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Segizioa osatzen duten ho-
gei pertsonak metroan sar-
tu dira, estazioko eskaileran

behera, beltzez jantzita denak.
Bruno aurrean doa, familiako
gazteena izaki. Portzelanazkoa
dirudien potetxoa eskuartean
darama. Alde batera eta beste-
ra begiratzen du, zurrun eta serio
demonio, masailak lotsaz gorri-
tuta. Osaba Phillippe ez zuen
ongi ezagutzen. Eguberrietan 50
euro ematen zizkion bibotedun
izerditsua besterik ez zen. Hil ze-
nean, kosta egin zitzaion bere
sentimentuen artean ezaxola ez
zen beste ezer topatzea. Orain
bai, ordea. Orain sentimentuak
borborka ari zaizkio, gorputzeko
poro guztietatik atera nahian:
gorrotoa, amorrua, lotsa... Bere
baitarako, mila alditan madari-
katu du Osaba Phillippe eta bere
testamentu zikina.

Phillippe metroko gidaria izan
zen 30 urte luzez. Eta jakina, hil-
tzean, bere errautsak metroaren
erraietara bota zitzaten eskatu
zuen. Zurian beltz jarri zuen. Me-
troko zuzendaritzaren baimen
berezia ere lortu zuen horretara-
ko. Bestalde, Phillippek ez zuen
seme-alabarik, eta anai-arrebe-
kin ere ez zen sobera ongi kon-

pontzen. Bakardadea maite
zuen. Horregatik egokitu zitzaion
Bruno ilobari errautsak potetxoan
eramatea.

St. Denis basilikako estaziora
jaistean, bidaiari askok harri eta
zur begiratu diote beltzez jantzi-
tako segizioari. Batzuek barre txi-
kiak egiten dituzte ahapeka, ba-
ten batek aitaren egin du, eta
gehientsuenak estaziotik ihesi
atera dira, nahiago baitute bi-
dea oinez egin, halako lagunar-
tearekin bagoi berean sartzea
baino.

Phillipperen senide eta lagu-
nak trenbidearen ertzera iritsi dira,
eta zirkuluerdi bat osatu dute.
Don Nicolas apaiza Brunoren al-
damenean jarri da, eskua muti-
laren sorbaldan bermatua. Ez du
mikrofonorik, baina errezuari ekin
dionean, bere ahotsak burrunba
egin du ganga itxurako estazio
ilunean. «Jauna, eraman ezazu
zeruetako erresumara zure se-
mearen arima. Denok bezala,
Phillippe ere bekataria zen, bai-
na baita gizon zintzoa ere...». Ai,
ama. Mundu guztia begira, pen-
tsatu du Brunok.

Apaizak aurrera darrai: «Phi-
llippe ez zen mezatara joaten,
eta bere hiletan ez zuen fede

13. linea

Basilique de St. Denis
Ion Orzaiz Galarza
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kontuez hitz egiterik nahi. Hori utzi
zuen idatzia bere testamentuan.
Hala ere, denok dakigu, bere
bihotzaren barrenean, Phillippe
kristaua zela, gu guztiok bezala,
eta orain Jaungoiko Ahalguzti-
dunaren aldamenean dagoela,
bere senide eta lagun preziatuei
begira, irribarretsu. Hemendik au-
rrera, gu guztion baitan egonen
da betiko». Brunori iruditu zaio
Don Nicolas aprobetxategi bat
dela, osaba Phillippek ezin baitu
apaizak dioena gezurtatu. Jada
ez. Bizirik balego, Don Nicolas
paparretik heldu eta lepagora
kenduko lioke, haserre bizian. Bru-
no hasia da osaba apur bat
gehiago estimatzen.

Otoitzaldiaren ostean, apaizak
esan du: «Hautsa zara, eta hau-
tsera itzuliko zara», eta bertaratu-
tako guztiak Brunori so gelditu
dira. Honek zer egin jakin ez.

Don Nicolasek ukalditxoa
eman dio, eta begiekin portze-
lanazko potetxoa seinalatu.

Errautsak trenbidera botatzeko
ordua dela.

Urduri, Bruno ontzia zabaltzen
saiatu da, baina eskuak izerdi
patsetan ditu, eta tapak irrist egi-
ten dio behin eta berriz. Apaizak
zakarki kendu dio potea esku ar-
tetik, eta plop! mutu batekin za-
baldu. «Tira, amaitu dezagun
behingoz», esan du ahapeka.
Errautsak trenbidera botatzen
hasi eta 13. lineako trena heldu
da bat-batean. Metroaren haize
ufadaren eraginez, errautsak es-
tazio osoan barreiatu dira. Apai-
zaren sotanan bereziki. Beltza
baino, gris kolorekoa dirudi orain.

Kopetilun, portzelanazko po-
tetxoa itxi eta hitz erdirik esan
gabe itzuli dira denak, estazioko
eskaileran gora. Bruno segizioa-
ren atzealdean doa orain, irriba-
rretsu. Zera bururatu zaio, finean,
Don Nicolasek arrazoi zuela, osa-
ba Phillippe guztion baitan da-
goela esan duenean. Apaizaren
baitan behintzat bai.

Errautsak
trenbidera
botatzen hasi eta
13. lineako trena
heldu da bat-
batean
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