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L I TE R AT U R A

TXATARTEGIRAKO IPUINAK

Xabier Etxaniz Rojo

Erein, 2010

184 orrialde. 15 euro

Leire ZUBELDIA

Gaur egun, gizakiok autoen, ordenagailuen
eta edozein etxe-tresnaren patu bera dau-
kagu. Gureak konponbiderik ez duenean
edo konpontzeak merezi ez duenean, txa-
tartegira goaz zuzenean. Zer dira ba ospita-
leak txatartegiak ez badira? Eta izateari uz-
ten diogunean ez al gaituzte ba burdina be-
zala urtzen? Abiapuntu hori aukeratu du
Xabier Etxaniz Rojo idazleak “Txatartegira-
ko ipuinak” narrazio sorta idazteko. Ideia
hau urrun geratzen da bizitzaren metafora
erromantikotik: ibaiko urak itsasokoarekin
nahasten direneko iruditik. Gordina da,
beltza, esperantzari zirrikiturik uzten ez
diona, txatar-pila bat, finean. Baina erreala
egiten zaigun irudikapena da. Edo behin-
tzat bat dator garai hauetan nagusitzen ari
den ezkortasunarekin. Irakurle hau behi-
nik behin identifikaturik sentitu da ikuspe-
gi horrekin. Agian hori izan da ipuin sorta
hau hain gustura irakurri izanaren arra-
zoietako bat.

Gizakiaren definizio gordin hori ez da
liburuaren abiapuntura bakarrik muga-
tzen. Etsipenaren eta esperantzarik ezaren
sentipena ipuin guztietan barreiaturik da-
go. Bederatzi istoriok osatzen dute libu-
rua. Horietariko bakoitzak mundutxo bat
islatzen du, horretarako behar diren osa-
gai guztiak dituelarik. Kasu honetan,

«protagonista(k) + egoera bat» da idazleak
ipuinak osatzeko erabili duen formula.
Gehienetan narratzaile orojakile baten
ahotsean kontatuak, ederrak dira ipuinak.
Irakurlea oharkabean barneratzen da isto-
rioan eta amaieran, zizt! ziztada, batzue-
tan besteetan baino zorrotzagoa. Baina
ipuinen ezaugarriak aipatzen hasita, on-
dorengo ideia da garrantzitsuena, liburua-
ren oinarria: istorioetako protagonistak
txatartegirako gizakiak dira. Gehienak za-
hartzaroaren atarian edo aro honetan au-
rreratuta daude. Asko bakardadean bizi
dira, inor ez dute zain izaten etxeratzen
direnean. Badira inoiz izan duten bizitza-
ren galerak eragindako etsipenean bizi di-

renak ere. Zerk lotzen ditu bizitzara? Zer
ekarpen egiten diote gizarteari? Galdera
hauen oihartzuna etengabea da, eta eran-
tzuna ere presente dago beti: ipuin guztie-
tan agertzen diren autoek, motorrek edo-
ta autobusek isurtzen duten olio zirrintak
erakusten duen txatartegirako bidea.

Bada beste osagai bat bederatzikotean
pisu berezia duena: euskal gatazka. Ia
ipuin guztietako paisaian (edo idazleak li-
burua zabaltzen duen ipuineko tituluan
adierazi bezala, atrezzoan) agertzen da.
Gatazkaren alde bateko zein besteko par-
taideak agertzen dira istorioetan. ‘Gari
zainzuriak’ izeneko ipuinean adibidez, se-
mea preso duen gizonezkoa eta guardia
zibil baten aita den militar ohia dira pro-
tagonistak. Alde batekoa zein bestekoa
izan, bizi duten egoeraren biktima bezala
aurkezten ditu idazleak.

Aipatutako bereizgarri horiek guztiek
primeran laburbiltzen dira liburuaren
izenburuan. Bete-betean asmatu du idaz-
leak. Liburua biribildu du. Baina ezer ez da
perfektua: soilik zaharkituta geratu diren
trasteak botatzen al dira txatartegira? Hi-
rugarren adinekoa oso eskura dagoen per-
tsonaia da; egiari zor, ezinbestekoa plan-
teatutako ideia mamitzeko. Baina nago,
idazleak ez duela behar adinako saiakera
egin pertsonaia ezberdinen bilaketan. Hu-
tsuneren bat aurkitzekotan, protagonis-
ten aniztasuna hartu dut faltan.

Amaitzeko, hasierako ideia berreskura-
tuz, argibide bat eman nahiko nuke: ezko-
rra da, baina ez da tristea. Hori bai: aurre-
tik irakurri prospektua ea albo-ondoriorik
eragiten duen.

NARRATIBA

Txatartegirako gizakiak

KALERATU BERRIAK

OPORTUNIDAD 
A LA ILUSIÓN

LOURDES

Émile zola

Cabaret Voltaire, 2011

640 páginas. 23,95 euros

En 1891, Zola emprende con
entusiasmo un nuevo pro-
yecto: “Lourdes”, primera
novela de la trilogía “Las
tres ciudades”, que comple-
tan Roma y París. En una
época donde impera el posi-
tivismo, la razón y la crisis
de la fe, Zola da una oportu-
nidad a la ilusión y la men-
tira, al milagro como sus-
tento del sufrimiento.

OTRO CASO PARA
REBECKA MARTINSSON

LA SENDA OSCURA

Asa Larsson

Seix Barral, 2011

464 páginas. 19 euros

“La senda oscura” es la conti-
nuación de “Aurora Boreal” y
“Sangre derramada“, que si-
gue teniendo como protago-
nista a la abogada Rebecka
Martinsson. El cadáver de
una mujer aparece en un la-
go. Su cuerpo, torturado, tie-
ne una extraña quemadura.
La inspectora Anna-Maria
Mella será la encargada para
resolver el caso.

PROBLEMAS
DE DISEÑO

LA PSICOLOGÍA DE LOS OBJETOS

COTIDIANOS | Donald A. Norman

Nerea, 2011

300 páginas. 24,95 euros

¿Por qué los teléfonos tie-
nen teclas que no sirven?
¿Por qué no se sabe, a veces,
si para abrir una puerta hay
que empujar o tirar? ¿Por
qué es tan difícil entender
un manual de instruccio-
nes? Con muchos ejemplos
similares y en clave de hu-
mor, Norman analiza los
problemas de los diseños de
los objetos cotidianos.

RETRATO MORDAZ
DE MANHATTAN

CHRONIC CITY

Jonathan Lethem

Mondadori, 2011

448 páginas. 30 euros

“Chronic city” transcurre en
un Manhattan con tintes fu-
turistas: un árbol de ma-
rihuana ancestral y podero-
so llamado Chronic, una
espesa niebla gris que cubre
Manhattan y un tigre mecá-
nico que tiene aterrorizados
a los habitantes de Nueva
York son algunos de los per-
sonajes de la nueva novela
del autor neoyorquino.

Céline

E
xisten nombres
de escritores que
apestan a mier-
da. Uno de ellos
es el de Céline.

En Francia, pensaban hacer-
le un homenaje para cele-
brar el aniversario de su
muerte, acaecida hace cin-
cuenta años, pero, al final,
la memoria de los huérfa-
nos de la Shoah lo ha impe-
dido.

Sus escritos antisemitas,
“Bagatelas para una masa-
cre” (1937) y “La escuela de
cadáveres” (1938) ,  entre
otros, siguen pesando sobre
la memoria de las víctimas
judías.

A estas harturas de la vi-
da, después del baño ideoló-
gico que hemos recibido,
nadie negará que Céline co-
mo persona era un cabrón y
un antisemita de cuidado.
¡Como si lo hubiéramos tra-
tado noche y día!

El problema es que, tam-
bién, era un genial escritor
de los que aparecen pocas
veces en una época. Su no-
vela “Viaje al fin de la no-
che” (1932) es tan buena que
toda la obra de Marías y de
Muñoz Molina juntas pali-
dece al lado de aquella.

A Céline se le recuerda por
su odio a los judíos, pero es-
taría bien apuntar que su
otra literatura iba directa
contra la buena conciencia o
estómago de la burguesía de
su tiempo, hipócrita y pu-
trefacta, que se enriquecía
mediante todo tipo de crí-
menes, alentados desde la
esfera del poder.

En “Viaje al fin de la no-
che” lo advertía: «Os lo digo,
infelices, jodidos de la vida,
vencidos, desollados, siem-
pre empapados de sudor. Os
lo advierto:  cuando los
grandes de este mundo em-
piezan a amaros, es porque
van a convertiros en carne
de cañón».

O en chivo expiatorio, que
es en lo que devino su figu-
ra, donde persona y perso-
naje se han diluido a posta.

Sería hipócrita pensar que
el único caso de antisemitis-
mo francés fue el de Céline.
La verdad es que la sociedad
francesa venía siendo anti-
semita desde la Ilustración.
Como botón de muestra, el
caso Dreyfus.

Víctor MORENO


