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L I TE R AT U R A

Euskera, nire aukera

H
errixka batean bizi
zarenean ez duzu
pentsatzen euskaraz
egin nahi duzun edo
ez,  gehienek hala
egiten dute eta zeuk
ere bai, horixe da na-

turala. Hiri batean bizi zarenean, aldiz,
aldatu egiten da kontua, gazteleraz hitz
egiten dute gehienek, batez ere nerabeek.
Eta zuk, igoal, hamabost urte dituzu eta
atsegin duzu euskara, zeure izatea baita,
txikitatik bizi izan zara euskaraz, hala
ikasi duzu eskolan, etxean ere egiten du-
zu euskaraz gurasoekin, neba-arrebekin.
Baina lagunak denetarikoak dituzu, ba-
tzuk euskaraz mintzatzen dira etxean,
besteak ez. Gainera, lagun berriak ezagu-
tzen dituzu eta litekeena da euskaldunak
ez izatea. Eta zertan ari zaren jabetu gabe
gazteleraz mintzatzen hasten zara, eta
konturatzerako zure komunikatzeko bide
bihurtu duzu. Eta euskara orduan beste
hizkuntza bat da, beste aukera bat, etxe-
an eta eskolan erabiltzen duzu, baina ka-
lean apenas edo gutxi behintzat. Zeren
desberdina da euskalduna izatea Adunan
edo Irunen. Eta etxean ama etengabe ari-
tzen zaizu euskaraz egiteko esaten, eta
ikusten duzu ama kezkatu egiten dela bi-
ziki lagunekin gazteleraz entzuten zai-
tuenean. Autoz, lagunak eta zu entrena-
mendura eramaten zaituztenean behin
eta berriro esaten dizu euskaraz egiteko,
eta zuk ez dakizu non sartu, a zer lotsak
pasarazten dizkizun lagunen aurrean!
Baina jakin ere badakizu, taxia nahi ba-

duzu, euskaraz egin behar duzula, eta la-
gunei haiek bakarrik ulertzen duten aur-
pegia jartzen diezu, autoan euskaraz egi-
teko ulertaraziz, hor dagoela zure ama
tirano hori. Haien barretxoak entzuten
dituzu jarraian, baina saiatzen dira eus-
karaz egiten, amari belarriko mina eragi-
nez, noski, esaten duenez, nahiko trakets
egiten baitute. Eta gero, etxera bueltan,
ama eta zu bakarrik zoaztenean, aprobe-
txatzen du mundu honetara ekarri zin-
tuenak hitzei lasai-demonio bide emate-
ko eta hasiko zaizu esaten euskara dela
gure hizkuntza, euskarak balio duela de-
netarako, maitatzeko Aitorren hizkuntza
zaharra, euskara dela euskaldun sentitze-
ko gakoa. Eta, gainera, hamabost urtere-
kin nekez ulertuko dituzun adibideekin
ilustratzen dizu hitz jarioa. Erreportajea
bukatzen denean, zuk baietz esaten dio-
zu, zuk nahi duzula egin euskaraz, egia
esan, erosoago ere aritzen zarela, baina
errealitateak bultza egiten zaituela eta ez
duzula zomorro arraro sentitu nahi. Ama
orduan bihotz minez –ze bere begietan
islatzen zaio oinazea– baina baita maite
minez ere joaten da iraganera eta erama-
ten zaitu beste garai batera. Eta esaten di-
zu bere aitona Rafaelek nola nozitzen
zuen, ikusten zuenean ikastolatik irteten
ziren neska-mutilek gaztelerara jotzen
zutela. Nola egoten zen aitona gure ama
eta bere neba-arreben zain autobus gelto-
kian eta hitzen bat gazteleraz entzunez
gero, nola esaten zien egiteko euskaraz,
hori dela gure hitz parrastaden oinarria;
nola esaten zieten zorionekoak zirela ho-

rrelako hizkuntza zaharra askatasunez
hitz egiteko aukera zutelako. Eta zuk iru-
dikatzen duzu argazkietatik bakarrik eza-
gutzen duzun aitona Rafael, hantxe, nes-
ka-mutil taldearen aurrean, tente eta
serio, bihotz taupadak bizi eta hitzei ezin
eutsi honakoa esaten: «Egiteko euskaraz,
demontre!». Eta ulertzen duzu ama bere
lagunen aurrean ere lotsatu egingo zela
horrelako aitona zorrotza izateagatik.
Baina orduan jartzen zara aitonaren le-
kuan, eta joaten zara berarekin erbestean
egon zen herrixka hartara; ez zara bere
izenaz gogoratzen, baina behin edo behin
entzun duzu Frantzia eta Suitzaren arte-
an zegoela. Imajinatzen duzu nola biziko
zen frantsesez eta tarteka beste erbeste-
raturen batekin gazteleraz bakarrik egi-
ten zuen euskaltzale porrokatua. Zer
izango ote ziren bere gauak, butanozko
argigailu txiki hark argitzen zuen ganba-
ra hartan! Nolakoa amestuko ote zuen
zure birraitonak euskaraz mintzatzen
zen Euskal Herri aske bat! Eta zenbat su-
frituko zuen ikustean kanpoan emanda-
ko hemezortzi urte haietako 6.570 gaue-
tan amestu zituenak ez zetozela bat
kalean aditzen zuenarekin. Ederki kon-
prenitzen duzu zergatik dagoen ama
maiteminduta euskararekin. Eta orduan
jasotzen duzu Ainhoaren SMSa telefono-
an; «M llmas?» Eta amorrua sentitzen du-
zu eta erantzun; «Gro detko dizt!» Eta
onartzen duzu ama «plasta» daukazula,
ez dagoela egun bakar bat euskara aipa-
tzen ez duena. Telebistan albisteak ema-
ten dituztenean ere unea aprobetxatzen

du esateko halakok eta bestelakok ez due-
la maite euskara eta, ez hori bakarrik, biz-
kar ematen diotela, nahiko luketela Una-
munok aipatzen zuen moduan altxor
baten gisan gorde kutxa batean. Hau due-
la gutxi ikasi dugu Literaturan, eta hor
eduki gure ondorengoek jakin dezaten
bazegoela hizkuntza bat oso aspaldiko
sustraiak zituena eta pixkanaka gaztele-
rak eta bere mandatariek zanpatu egin
zutena. Museo batean ikusten duzu eus-
kara, teknologia berri guztiak baliatuz
nola azalduko duten 2050. urtean hil ze-
la. Eta irribarrea marrazten zaizu ezpai-
netan, baina berehalaxe dardara batek
astintzen dizu gorputza eta batez ere adi-
mena. Eta une horietan jabetzen zara ba-
tzuetan erabaki egin behar dela eta or-
duan hemezortzi urte bete ez badituzu
ere, botoa ematen duzu euskararen alde.
Kontzientzia hartzen duzu eta zeure bu-
ruari esaten diozu esnatzeko eta onartze-
ko hobeto sentitzen zarela medikuak egi-
ten dizunean,  euskaraz,  auzoko
dendakoa gure amaren hizkuntzan zu-
zentzen zaizunean. Eta kontzientzia ho-
rretan, seguru asko genetikak bultzatuta,
jabetzen zara euskara daukazula zaine-
tan eta ez diozula inori utziko behartzen,
eta erabakitzen duzu zein hizkuntzatan
nahi duzun bizi; euskera, zure aukera!
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