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–Garagardoa merkeagoa bada konpentsatuko dut taba-
koarena.

–Eta bestela?

–Bestela “Kartoffeln” pixka batekin konformatu beharko.

–....

–....

Bazekien Igorrek ez zirela sekula Berlinera joango, eta joa-
tekotan, oso denbora gutxirako izango zela. Baina jostaga-
rria zen amets egitea, zoriontsuak ziren amets egiten zuten
bitartean. Errealitatetik at, ostrukak burua zuloan sartzen
duenean bezala, Marioren soto ezkutuan, Marioren soto
ezkotuan. 

Baina Mariok ez du nahi sotoa bere ametsen hilobi bilaka-
tzea. Horrexegatik jo du gaur administrazio publikoko bule-
go honetara. Bizi duen egoerari errealismoaz aurre egitera,
gauzak behar diren moduan egitera, ezkutuan ibili beharrik
gabe.

Hirurogeita hamabost zenbakia. Jende asko aretoan.
Hurrengoa Mario. Urduri dago. 

Hirurogeita hamasei. Mariok alboan duen urrelili sorta hartu
eta badoa mostradorera. 

–Hau zuretzat, Igor –Loreak mostradore gainean uzten ditu.
Igor zurturik dago, mutu, tangoa entzuten zuenean baino
dezente harrituago. Oraingoan, ordea, ez du Mariok barrerik
egiten. 

–Ni Berlinera noa. Bazatoz? –Igorrek ez du hitzik esaten. 

–Zu eta ni, “Pitxi” –Igor gorritu egin da, ez daki zer esan.
Bat-batean bero izugarria sentitzen du. Iruditzen zaio ingu-
ruko pertsona guztiak isildu egin direla. Begiak Marioren
aurpegitik erretiratu eta ingurura begiratzen du ea bere 
kideek “Pitxi” hitza entzun duten ala ez jakiteko.

–Emadazu gutxienez Ikerren telefonoa –dio Mariok negar
malkotan.

Post-it batean apuntatzen du Igorrek telefonoa eta eman egi-
ten dio. Mario badoa. Igor ez da mostradore gaineko urreli-
liak ukitzera ausartzen. 

Hirurogeita hamazazpi zenbakia azaltzen da pantailan.

Borja Etxabe
Idazlea

Berrogeita hamahiru zenbakia azaltzen da pantailan.
Bulego handian Mario eserita, zenbakidun papertxoa
eskuan, zain. Eserleku urdinetik leihora begira.

Marioren iritziz administrazioa, orokorrean, urdina da.
Administrazio publikoan pentsatzen duenean, batez ere
urdina datorkio burura. Kolore zuria ere etortzen zaio, baina
urdina gehiago. Argentinako banderaren koloreak, bere abe-
rria. Eguzkia ez da falta bandera osatzeko, leiho erdian
dago, abuztuko eguzki borobil bizia.

Kezkatuta dago Mario, urduri. Txanda iristerakoan, batek
daki zein izango ote den funtzionarioak eskakizunari eman-
go dion erantzuna. Mariok badaki, ordea, erantzunaren
balizko ondorioa. Horrek estutzen du.

Mario ez legoke bulego honetan Guitarraonline web guneko
foroan Igor ezagutu izan ez balu. Telecaster gitarrari buruz
iritzia ematean ezagutu zuten elkar. Bi urte igaro ondoren,
Mario Bilboko aireportuan zegoen, gitarra zorroan, Buenos
Airesetik iritsi berri, Donostiara joateko moduren baten bila.

Mario soto batean instalatu zen. Leizegorrin hasi zen 
lanean, Igorren aitaren tabernan; batzuetan zerbitzari
moduan, besteetan gitarra jotzen eta, noizean behin, garbi-
keta lanak egiten. Astelehen eta astearte arratsaldeetan
orduak ematen zituzten Igorrek eta Mariok sotoan gitarra
jotzen. John Lee Hooker eta Robert Johnsonen abestiak
jotzen zituzten, bluesaren jatorriaz hitz egiten zuten, Missis-
sippi ibaia eta afroamerikarren borroka imajinatzen zuten,
herriaren borrokarekin amets egiten zuten. Maiz, Mariok
tango bat jotzen zuen Igorrentzat. Igor zur eta lur gelditzen
zen, txundituta. Mario, gitarra jotzeari utzi gabe, Igorren
liluratu aurpegiaz trufatzen zen. Tangoa abesten zuen bitar-
tean, begiak Igorren aurpegian iltzatzen zituen Mariok,
keinu bakoitza hurrupatu nahian. Tangoa bukatu ondoren,
beti elkarrizketa berdina errepikatzen zuten:

–Egunen batean eszedentzia eskatu eta Berlinera joango
gara.

–Ni prest nago, zure zain, badakizu. 

–Atzo Ikerren e-mail bat jaso nuen.

–Eta?

–Die Blaue Monde tabernan omen dabil lanean. Esan dida-
nez, jendea behar dute ostegunero antolatzen duten musika
emanaldirako.

–Ez legoke gaizki e... 

–Berlin...

–Tabakoa utzi beharko duzu. Hemen baino dezente gares-
tiagoa omen da.

Ostrukaren
ametsak


