
Erretxindorra

H
aserre dabil azkenaldian. Pandemiak politikaren he-
riotza egiaztatu duelako ideia sartu zaio buruan eta,
saiatu arren, ezin dio gaina hartu. Agian, suminaldiak
hartuta dabilelako hil nahi du urretxindorra ipuin

honetan. Bestela, argi du ez litzatekeela ausartuko, Attikus
Finch-en miresle baita.

Patxik askotan galdetzen zion bere buruari zein usain ote zuen
kiskalitako txoriak. Zer nabarmenduko ote zen, luma erreen
usaina ala haragi belztuarena? Sukaldeko urretxindorra gorritzen
imajinatzen zuen. Eskean aritutako arrebari, nekaezin aritu ere,
aitak erregalatutakoa. Mendeku gose zen.

Erre usaina gustuko zuen. Telebistan pilota partiduak ikusten
zituen bitartean metxeroarekin erretako buruki bazterreko ha-
riena, su ekonomikan kiskalitako eskolako lanena edo San Juan
gauean piztutako gasolinarena. Akolitoaren kandelarena nahiz
gehiegi frijitutako kroketarena. Bat ere ez txar. Eta sekula ahaz-
tuko ez zuena, aitaren kotxeko pintzak gaizki erabiltzeagatik kis-
kalitako motorrarena. Hura errieta egin ziona! Zaplaztekoa ba-
karra. Uda baratzean eman behar izan zuen, aitzurrarekin.

Zein ote zen arrebaren txori kantaria erretzeko modu ego-
kiena? Atikus-en aitak harrapatu izan balu! Urretxindor bati
kalte egin? Gure belarriak gozarazteaz beste lanik ez duen ani-
malia hil? Ume aldrebesa!

Udazken zarpaileko egun euritsu batean abiatu zuen asmoa.
Eguraldia gerizpean egoteko modukoa zen. Euria etengabe eta
ekaitz bortitzak tarteka. Etxean eman beharko zuten asteburua.

Larunbat goizean pasta batzuk ekarri zituen amak, Patxiren
gozo-denda gogokoenetik. Meriendatarako. Txokolatez erdi es-
talitakoak, almendraz eginak nahiz fruitu zati txikiz kolorezta-
tuak. Etxean egindako txokolatean bustiz irentsiko zituzten arre-
bak eta biek, bederatzi urteko neskato zintzo bezain inozoak.
Amaren besoetakoa omen, askotan amorrarazten zuen Patxik,
maltzur, herrak akuilatuta.

Aitak topatu zuen zeregina arratsalde hartarako ere. Txoria
izango zen, beste behin, haren ordezko etxean. Ama, urretxin-
dorra, arreba eta Patxi; batzuk pastak jaten eta besteak begira.
Edo kantari. Amak baimendutako bost aleak ahoratu aurretik,
aztertu eta sailkatu egin zituen Patxik, ez hain gogokoenetik, do-
toreeneraino: bi pasta, hurrez egindako krema horixkaz itsatsita,
eta txokolate beltzeko estalkiarekin.

Komunera altxa zen lanak amaitzeke. Hanka-sartze barkaezina.
Arrautzaren gorringoa bailitzan azkenerako erreserbatua zuen
pasta bikoitza hartu eta urretxindorrari arrimatu zion arrebak,
kantu artean mokokatu zezan. Fede txarrik gabe izan zela oihu-
katuko zion amak brageta ixteaz sukaldean amaitu zuen Patxiri,
begiak irten beharrean itxi ere. Azkenerako utzia zuen pasta, ha- Ilustrazioa: Kristina Fernandez



rribitxia ostu, zer eta animalia bati emateko? Txoroa!
Harrezkero, sena findu egin zitzaion. Pasta jate hark utzitako

zapore garratza usain gozo bihurtuko zuen: txori erre usaina.
Martxan zen mendekua.

Burdin hesiak, sabaia eta zorua metalezkoak izaki, eroalea zen
kaiola, erabat. Bikain! Kanturako kolunpioa ere energia autopista
bihurtu zen Patxiren begietara. Izpi bertikal eta horizontalekin
dirdaitsu irudikatu zuen kaiola. Umm...

Nahikoa zituen polo negatibo eta positiboko pintzak kaiolako
perimetro guztia parrila bihurtzeko. Baita bertako urretxindo-
rraren hezurdura bistaratzeko ere. Horrela ikusia zuen marrazki
bizidunetan. Baita komikietan ere. Hala oroitzen zuen aitaren
autoko motorra zorigaiztoko egun hartan. Zorionekoa bera, ba-
zekien non gorde zuen aitak pintzen aparailua.

Emozioak goia jo zion etxean bakarrik zegoela ziurtatu zue-
nean, pixagura egin zitzaion. Ama eta arreba herrira jaitsiak;
aita, berriz, berean. Honen ordezkoa eta biak ziren sukalde go-
xoko maizter. Betiko lez, urretxindorra kantu goxoan ari zen.

Kanpoko atea giltzaz itxi zuen Patxik. Ekonomika su gorritan
zen, babarrun eltzea irakiten. Mendeku eskasa litzateke txapa
azpiko suaz baliatzea. Sinplea litzateke bere neurriko espezialis-
tarentzat azken soluzio horretaz baliatzea. Gainera, ez luke usain
handirik utziko, babarrun usainak sukaldea hartua baitzuen.

Polo positiboko pintza jarri zuen lehenengo. Kaiolako ateari
lotu zion. Negatiboa ondoren, atearen parez pare, kaiolaren
beste aldean. Txoria kantari. Pintzen atzealdeko kablea aparailu
batean sartzen zen, eta bertatik, argindarrera lotu beharreko
entxufea ateratzen zen. Aparailuak ez zuen azken hausnarke-
tari tartea utziko liokeen on-off botoi edo kommutadorerik.
Azken urratsa falta zuen beraz, entxufatzea. Arre edo so. Txoria
kantari.

Maskuria lehertu beharrean nabaritu zuen Patxik. Aurrez aurre
zuen zulo parean sartu behar zituen entxufearen bi ziriak. Ber-
tara bideratu eta erabat sartu aurretik, burua kaiolara zuzendu
zuen, usaina ez ezik, ikusmena ere saritzeko asmoz. Txoria kan-
tari. Begiak baztertu gabe, entxufea eskuarekin bultzatu eta pa-
retan sartu zuen. Ez zen kaiola argitu, ezta txoriaren hezurdurarik
bistaratu ere. Txoria kantari. Kolunpioan txioka, baita eskuarekin
entxufea atera eta berriz sartu zuenean ere. Berdin hirugarren
saiakeraren ostean.

Ez zen apenas babarrun usainaz bestelakorik zabaldu sukal-
dean. Ez zen nabaritu ekonomikatik ateratako kirats garratza,
kiskali egin baitzen urretxindorra. Pintzak eta aparailua armai-
rura eraman zituen atzera; sortuko zitzaion teknika hobetzeko
aukerarik. Hasi berria zen uda baratzean emango zuen. Berriz.
Zaplaztekoak bi izan ziren. 
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Idazleari buruz...

Mikel Artola oiartzuarra
ikus-entzunekoetan ari-
tua da urte luzez lanean.
Filosofia ikasketak ere
eginak ditu. Egun, ira-
kasle moduan egiten du
lan. Ez da ausartzen etor-
kizunean zertan arituko
den esatera, horri bu-
ruzko daturik ez baitu.


