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Maitatzeko prest?

LU M A  B E R R I E N  A Z TA R N A K

M
aitatzeko prest,
maitatua izan
gabe ere? Gal-
dera guztien
erantzuna ba-
karrik gelditze-
ari beldurra

omen dela entzun dut edota erran didate,
baina nire bakardade eterno honetatik
erran dezaket erantzun guztien galdera
bakardadea dela eta erantzunak aunitz.

Hainbatetan, jendeari edo pertsonekin
egoteari beldurra da bakardade horren
ondorioa, erantzuna. Hala nola, bertzeen
aitzinean agertu eta arriskatzearen beldu-
rra, batez ere VW berdearen leiho keztatu-
tik begiratu eta lausoturik Alanis Morisse-
ttek bizitza ironikoa ez ote den galdetzen
digu, eta marihuana urrinaz aitzinean du-
gunarekin maitemintzeko arriskatzearen
beldur izatea. Beldur izan ohi gara, baina
hala ere egun batean maitemintzearen
arriskua hartu ohi dugu, ala?

Bertzenaz, pentsa dezagun egun bate-
an, furgoneta gorri baten leihoko kristal
gardenetik begira, Mikel Laboaren aho-
tsaz, maitemintzearen beldur, arriskua
hartzen dugula, kristalean ez baitu hona-
ko ohar hau paratzen: «PELIGROSO
A(SO)MAR(SE)».

Barnetik kanpora honetan, irudika di-
tzagun bizitzeko edo maitatzeko leiho
gehiago kristal hautsiekin, hormatuekin,
zikinekin, kakaztuekin, marraztuekin. 

Leihoaren kristala heze dagoela eman
dezagun. Zerua urdin dakusagu, eta begiak

erdi irekirik ditugularik, ametsetan bezala,
ez gara egunaren ertzeko zauri gordinaz
ohartzen, eta odola borborka hasten zaigu.
Eta elurra mara-mara tontor urrutietan.
Baina hori guztia ez dugu ikusten, eta
ametsezko ortzadar gurpildun hartan
abiatzen gara bihotza taupa-taupaka.

Bihotzik ez badago, gorputza geldirik
dago, hilik. Beraz, gorputza geldirik eta
bihotza taupaka. Begiak erdi itxirik biho-
tza zabaltzen dugu maitatzeko prest, baita
maitatuak izateko ere. Balaztada batez, ai-
tzinean estropezu egindako pertsonare-
kin maitemintzen gara, eta gure bizitza
gida dezan uzten dugu, itsu-itsuan, hark
atzerako ispilutik noizean behin begira-
tzen digun bitartean irribarretsu, behar-
bada aitzineko gaueko izarren hautsaren
magiaz. Hark zer sentitzen duen ezin ja-
kin, baina orduan hura da gure mundu
osoa eta bakarra.

Maitemintzea da pertsona bat maita-
tzeko prest egotea, lehen aldikoz sudur
gorria janztearen modu bertsuan, baina
sudurra ez ezik, masailak ere gorritzen
zaizkigu hark kokin begiratzean. Enamo-
ratzen gara, eta begi irribarretsu horien
jabeari dugun onena emateko prest gau-
de. Balaztadaren ondoren, azeleragailuari
sakatzen dio presaren presaz udaren az-
keneko egun eguzkitsu batean, lehen al-
diz sentitu dugun zirrara hura maitemin-
tzea dela uste dut, ala? maitemindu,
mindu bai, mindu! Begiek ikusi duten dis-
tira hark barnea inarrosiz batera, lehena-
go hutsik zegoen puxika bete egiten da.
Maitasunez betetzen gara.

Baina hori ez da enamoratzea; maitemi-
na ote? gaitz larria? Arraro sentitzen gara
geure barneko sentimenduak ateratzeko
saiakeran, eta ez dakigu hitzez nola adiera-
zi pertsona hari sentitzen duguna, senti-
tzen dugun poza. Ez dakigu nola erran
hark maitasunez bete gaituela, eta hustu
behar dugula hari emateko. Ez dakigu nola
erran, berriro ere sortu ginela mundura,
eta biluzik hutsetik zerbait sortu nahi du-
gula harekin. Bat-batean zoragarria da de-
na, mundua, eta hari ez ezik mundu osoari
ere erran nahi diogu maite dugula.

Azeleragailua topera, jadanik ez du
atzera bueltarik, eta ez diogu ezer erran
inori. Lotsa. Beldurra. Berak bikotekidea
du, hara! A ze ironia, e, Alanis? Bat-batean
bizitza zoragarri batean emakume eder
bat du berekin gure bizitzako gizonak, ez
al da ironikoa? Bizitzak batzuetan guri la-
guntzeko modu xelebrea du, ezta? Ziur as-
ki ez dela gure bizitzako gizona pentsa-
tzen dugu, bertzenaz emakume ederra
utziko luke.

Orduan, egun bateko zirrara gogoanga-
rria ordutik eta betiko izanen dugu barne-
an, hasierarik eta amaierarik gabeko mai-
tasunean murgildurik. Izan al daiteke
inoiz hasi ez den maitasun istoriorik? Izan
al daiteke muxurik gabeko amodiozko is-
toriorik? Duda izpirik gabe, bai, ala? Errea-
litate bakarra guk sortzen duguna baita.

Gure lehenbiziko aldian, bigarren al-
dian, hirugarren aldian eta enegarrenean
ere nahi gabe maitemintzen gara, eta
nahi eta nahi ez eramaten dugu edonora
harengandik jasotako maitasun guztia,

baina ezin eman honek mintzen gaitu! 
Mindu bai, ongi mindurik, baina kon-

tzienteago geure bihotzaz, eta burua pix-
ka bat alde batera utziz bihotzari entzu-
ten diogu gehiago geroztik, baina hain da
iluna erraten diguna batzuetan! 

Hala ere, hobe bihotzak erraten diguna
entzuten egotea eta ibiltzea; zoriontsu eta
zenbaitetan zorigaitzeko ere egiten gai-
tuen maitasun bete hau gau eta egun dara-
magu geurekin. Beharbada damu dugu
pertsona hura ezagutu izana behin, behar-
bada damu dugu isilik gelditu izana hitz
egin behar zen unean, baina alferrik dira
damuak, denbora aitzina datorkigu bultza-
ka eta, gibelera egin nahi izan arren, ezin! 

Azken trena pasatu da jada. Eta ez dago
furgoneta gorririk. Ezta VW berderik ere.

Beraz, zuek ez dakit, baina ni neu hu-
rrengo trenaren zain geldituko naiz; edo
auto urdinaren esperoan. Bizirik senti-
tzen naiz maite dudalako, min dudalako,
eta bai, prest nago maitatzeko betiere.
Zenbaitetan ene begietatik jaulkitako
malko gaziek irribarre gozo bat erna deza-
ketela pentsatze hutsak zoriontsu egiten
nau, baina beti ezusteko baten esperoan
gaur eta hemen; tximeleta nire gainean
noiz pausatuko. 
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