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iritzl eta gogoeta

Gaur equngo
kanon

Estetikaren irizpideen menpe
pertsona asko dagoen arren, ema-
kumeak izan dira, dudarik ga-
be, historian zehar gehien su-
fritu behar izan dutenak. Bizi-
tza soziala mugatzeaz gain, nor-
tasuna eta izaera ostu zien ga-
raiko gizarteak; gizon bat ehiza-
tzea, familia izatea eta etxearen
ardura hartzea aurrera egiteko
aukera bakarrak zirela pentsara-
Ziz.

Egun, zoritxarrez, gauzak ez dira
nahiadinaaldatu. Itsumustukaja-
rraitu beharreko edertasun eredu
batezarrida, bainanork ezarridu?
Emakume argalaren idealizazioa
edertasun industriek eragin dute,
etamilioi asko mugitzen dutenez,
ez dirudi urrezko arrautzak erru-
ten dituen oiloa akabatzea kome-
nigarria denik.

o

Datuak nabarmenak dira. Men-
debaldeko emakumeen %80 ez
dago gustura bere gorputzare-
kin. %20 ebakuntza-gela batean
egona da silueta hobetzeko eta
horietako %40k errepikatzea era-
bakitzen du.

Aurten, oso deigarriairuditu zai-
dan kasu bat ezagutu dut. Jone
deituriko neskatxa batek selekti-
bitatean 0so emaitza onak atera
zituen, eta opari gisa, hainbeste
desiratutakoa lortu zuen: lipo-
sukzioa. Non geratu dira betiko
sariak? Orain, liposukzioak edo
bular-handitzeak oparitzea dago
modan, arrisku handiak izan di-
tzaketen ebakuntzak direla kon-
tuan hartu gabe. Honela, Joneren
istorioak ez zuen amaiera zo-

riontsurik izan. Operazio ondo-
rengo egunetan, hesgailuz esta-
lita eta ia mugiezinik egon zen.
Hesgailuak kendu zituen egune-
aniritsi zen arazoa; izan ere, gor-
putz osoa konkor eta pleguz be-
teta zuela konturatu zen. Mo-
mentu horretan, aurretik hain bel-
durgarria zitzaion gorputza, or-
duan baino askoz ere ederragoa
zela onartu zuen, baina jada ez
zegoen atzera egiterik.

Gauzak ez dira beti nahi dugun
moduan gertatzen, bereziki, gure
esku ez dagoenean, baina dugu-
narekin pozik bizitzen ikasteaba-
dago gure esku. Askotan errepi-
katu arren, ez dio egia izateari
utziko: emakume baten ederta-
suna ez dago bere janzkeran, ez
bere itxuran, eta ezta bere orraz-
keran ere. Edertasuna pertsona
bakoitzaren begietan dago, per-
tsonahorren arima erakusten du-
ten leihoetan, alegia.

Lide Iparragirre Mercero



Gaur egungo
politikari hauek...

Gazteak eta ortografia. Hedabideetan ziklikoki
agertzen den gai klasikoa. Noizean behin gogora-
razi behar baitzaigu nerabeek ez dakitela idazten
SMS mezuen erruz, elebitasunak ere badituela be-
re arriskuak, sefioek “la letra con sangre entra” al-
darrikatzen zuten garaian ez zela akatsik txikiena
ere egiten. Gaur egungo gazte hauek fundamentu
gutxi dutela esateko hamaika modu. Bada, ez da
bidezkoa. Badira orban latzagoak uzten dituzten
akatsak.

Zuzentasunlinguistikoari dagokionez, azalean ge-
ratzen gara. Bestela, ez ginateke horrenbeste te-
matuko nerabeen ortografia-akatsekin. Ez, behin-
tzat, politikarien semantika-hutsegiteekin baino
gehiago. Autogobernu, demokrazia, on-
gQizate... gozokizko hitzak oparitzen
dizkigute dir-dir egiten duen paper
koloretsuan bilduta, baina irekiz ge-
ro azukrea bezala disolbatzen dira.
Denak balio du azalak liluratzen ba-
du, eta ezerk ez du balio, egunkari-
paper zatarretanbilduta badator. Su-
perfizialak.

Hiztegia gero etameharragoada. Po-
litikariek apaletik hartzen dute, aha-
lik eta termino ponpoxoena aukera-
tu, eta dagokion orria kendu. Toles-
tu, puskatu, lankideekin partekatu...
Harik eta hitz asemantikoen edu-
kiontzira bota arte. Zeharkako, parte-
hartzaile, berrikuntza...

Nago politikariek ez dituztela neur-
tu ekintzon ondorioak. Hitzak odo-
lusteari ekin ziotenean, gu gintuz-
tenjomugan, baina oharkabean haiek
ere irentsi dute amua. Hain bihurtu
dute abstraktu hitzen esanahia, ezen
haiek ere ez baitakite zer esan nahi
duten.

Testuidatzien ahoskeran aditua den

Julia Marin irakaslearekin ikastaro bat egin nuen
behin. Hark esan zidan testu bat ondo irakurtze-
ko, transmititzeko, hitzak ikusi egin behar dituela

hizlariak, irakurri ahala. Zer ikusten du, ordea, po-
litikari batek, berrikuntza esaten duenean? Hitzak
hutsik daudenean, garuna itsu da. Eta hizlariaren
erreferentzia ke-laino soila denean, ahoskera da
lausotzen hurrena. Galde diezaietela ea zer pasa-
tzen zaien burutik, transversalidad, pdrticipacion edo
innovacion ahoskatzen dutenean.

Esdrujulismoak itsututa, laster hasiko dira gure ne-
rabeak gaztelaniazko testu-iruzkinetan tildeak no-
nahi jartzen. Agudak eta llanak zirenik ere ez dute
jakingo. Eta orduan ere euskarariegotziko dio errua
baten batek, edo SMS mezuei, eta lehenago ira-
kasleak askoz hobeak zirela ere aipatuko du, nos-
talgiko.

Amaia Portugal Gonzalez



XXI. mendeko soldadutza

PROPOSAMENA

Gaztea naiz orain eta are gazteagoa nintzen sol-
daduskaren amaiera dekretatu zenean. Adindun
jakintsuek ordea, kontatu izan didate, anitz aldiz,
armadan zibilek egiten zuten zerbitzu militar be-
hartuaren inguruan hainbat bizipen.

Orain, XXI. mendeko hastapenean, Euskal Herri-
ko gizonezko gazteentzat ezinbesteko deritzodan
soldaduska berria aldarrikatu gura nuke, eta pro-
posamen bat plazaratu. Soldaduskaren berpiz-
kundea; bai, hori da! Aldaketa batzuk eginez, bai-
na soldaduska azken finean.

Ilea moztu eta uniformea soinean. Horren truke-
an, ilea zapi baten laguntzaz jaso eta eguneroko
uniformea jantzi: etxeko-zapatilak, mantala (lorez
hornitua eta ahalik eta koloretsuen), latex eskula-
rruak, eta gainontzekoa zuen esku. Nahikoa du-
zue guzti horrekin; beraz, petatean ezer gutxi era-
man beharko duzue: pare bat galtzontzilo garbi,
hatzapar lodian zulorik gabeko galtzerdiak, pra-
kak eta alkandora batekin ... soberan.

Ikusmen arazoak badituzu ez pentsa inutil izen-
datuaizango zarenik; ezta gutxiagorik ere! Herren
bazabiltza ere, egon zaitez lasai, ez duzu eragoz-
penikizango eginbeharrak burutzeko. Lodi, lodiegi
zaudela? Ados, bikain! Komeni ere komeniko zaizu
soldaduskan sartzea orduan! Argi geratu da beraz:
XXI. mendeko soldadutzan inutilik ez dago; denak
zarete baliozkoak. Gauzak horrela, has zaitezkete
beste aitzakia bat asmatzen inutilen afarien oinor-
deko gisa.

18 urte bete, eta beti egin izan den bezala: zozketa
garaia. Oraingoan ez zarete Melilla puntara joan-
go; lan handia baitago egiteko gure inguruan. Ur-
tebete emango duzue zuen herriko- edo ondoko
herriko- etxe batean zerbitzu militarrean (barkatu,
oraingoan: neskame militar lanetan). Armak etxe-
ko ejertzitoak aukeratuko ditu, beti egin izan den
legez: lanbasa, erratza, irabiagailua ...

Dena prest? Zuen egunerokotasunaizango denaren
berriizango duzue hemendik aurrera. Banderaigo,
(eguna hasteko beste modurik ez dago) hau da, per-
tsianak altxatu etxeko kideak esnatzear daudenean,
eta berriro ere jaitsi lotarako ordua ailegatzean.

Erregimen militarra? Oso antzekoa: goizeko Setan
zutik eta etxekoei gosaria prestatzera! Arauak bete
beharko dituzu jakina; baina ariketa fisikoak ere ez
du huts egingo XXI. mendeko soldadutza honetan.
Urrutiko supermerkaturajoanbeharko zarete eros-
ketak egitera, kilometro batera dagoenera gutxie-
nez. Eta ahaztu aurretik, poltsak banan-banan era-
man beharko dira etxera, hamar joan-etorri eman
behar badituzue ere. Fisikoki eta mentalki indar-
tsu egon behar zarete, bestela zer?

Ezaguna da aspaldian soldaduskan bazkaltzen ze-
na; “comer el rancho” deritzoten horri. Ez, ez ez; ho-
rrelakorik orain ez. Familiako bakoitzaren dasta-
men lehentasun eta gustuen arabera antolatu
beharko dituzu otorduak; baliteke aita dietan egotea,
amaklekak gorrotatzea edota seme-alabek arrainik
nahi ez izatea. Kontuan hartzekoa guzti hori!

Permiso egunik ote duzuen pentsatzen ari zarela
badakit ... Bai gizon; izango duzue hilean behin
(hilekoa bezala bai, baina atseginagoa) askatasun
asteburu bat etxera bueltatzeko.

Zigorrak ere jasan beharko dituzue egitekoak bete
ezean, noski. Espetxerik ez dago orain; baina bali-



teke oraindik okerragoa izatea: ganbara. Ganbara
garbitu eta hantxe biziraun.

P.D: Zaintzaile, guardia gauak ere egin beharko di-
tuzue; kasu honetan etxeko ume txikia gaixo da-
goenean hura zaintzen geratu. Negar egiten duenean
kontsolatu, sukarra badu botika eman, lo egin ezi-
nik egotekotan ipuinak kontatu .... Zuk ikusi!

Zer? Gustatu al zaizu XXI. mendeko soldaduska?
Zuen zerbitzu militarra desagerrarazi zuten duela
urte anitz, baina neskame zerbitzu militar honek
bizirik dirau oraindik ere, eta ez da urtebeteko sol-
dadutza ez, bizitza osoa harrapatzen duena baizik.
Eta orain, imajina ezazu hori berori baina zortzi or-
duko lanpostu batekin batera!

Haizea Galarraga

Trikornioarekin

ametgetan

Bart gauean bat-batean esnatu naiz, izerditan blai.
Guardia Zibil batekin egin dut amets eta gustatu
egin zait. Trikornioa zeraman jantzita, eta bere bi-
boteak kilimak egiten zizkidan. Irudi horrek berriz
lo hartzea galarazi dit, eta, ohean bueltaka minu-
tu batzuk pasa ostean, ezinegonak egongelako so-
fara eraman nau; mandoa eskuan hartu, eta au-
tomatikoki telebistari begira gelditu naiz begiak
zabal-zabalik.

Kontzientzia itzali dut telebista piztu ahala; psiko-
analisia ez zait gustatzen, ametsei tripak atera eta
neure trapu zikinei begira gelditzeak ez nau lasai-
tzen, ez naiz fio nire barruko Sigmun Freud txikiaz.

Eta amets honen ostean, zer esanik ez, ez dut ino-
lako azalpenik nahi, isildu eta ahaztu, ez dut bes-
terik egiteko asmorik. Horrexegatik nago telebis-
tari begira goizaldeko hiruretan, kontzientzia edo
analisirako joera ezabatzeko ezagutzen dudan tra-
mankulurik eraginkorrena hauxe delako. Imajina

ditzaket politikariak, erretiro adina atzeratzearen
alde bozkatu ostean, etxera iritsi eta, zapatak ken-
du gabe, sofan botata telebistako mandoa astin-
tzen.

Halaxe nago neu ere,pantailan harat-honat dabi-
len neska ilehori batek hipnotizatuta. Hitz egite-
rakoan desafinatzeko daukan abileziagatik kon-
tratatuko zutela pentsatu dut, baina segituan kon-
turatunaizbegiak bere bularren dantzan mugitzen
zaizkidala: gora, behera, eskuinera... Bi titi handi
besterik ez ditut ikusten orain. Telebistako saioak
ez dauka misterio handirik; Call show hauetako bat
da,bostletrako frutabatasmatubeharda, “M_LON”".
Deiak bata bestearen atzetik entzuten dira baina
inork ez du asmatzen. “A ze meloi-buru koadrila”
atera zait barrenetik, ilehoriaren meloi dantzari
arretarik kendu gabe Konturatu baino lehen tele-
fonoa esku artean daukat, eta hatzek arin marka-
tu dituzte pantailan dirdirka dabiltzan zenbakiak.



Plazako erlojuaren kanpai-hotsak ekarri nau berri-
rolurrera. Nireburuaneska titi handiari deika ikus-
tean sekulako nazka sentitu dut, telefonoa sofaren
beste muturrera bota eta telebista itzali dut. Ez da-
kit zer esango lukeen nire lagun Freudek, baina bai
nire amak: “gero eta errazagoa da burua erabili ga-
be bizitzea, horregatik galtzen duzuenean ez zare-
te konturatzen”.

Telebista itzalita bakar- bakarrik gelditu naiz, ohe-
ra joateko beldur, telebista pizteko ikaraz; inoiz ez
nuen pentsatuko lanerako ordua iristeko gogoa
izango nuenik, neure nahiak amatatu eta besteren
aginduak pentsatu gabe betetzeko desioa, ordu ba-
tzuetan behintzat ni izateari utzi eta nomina bat
izatekoa, baina oraindik lau ordu luzek banantzen
naute lan mekanikoaren paradisutik.

Subkontzienteari ihesi, logelatik egongelara, eta,
azkenik, sukaldera erbesteratua; hozkailuaren pa-
rean nago, atea irekita.

“Mokadu on batek dena konpontzen du” esan neu-
re buruari, eta ludopatak azken txanponarengan
duen esperantza berarekin hasi naiz gauzak atera-
tzen: gurina, marmelada, txokolatezko pastela...
Sekulako azukre oturuntza prestatu dut amen ba-
tean, eta abiadura berean jan dut behar baino hiru
aldiz gehiago.

Betekadaikaragarria daukat, eta urdurijartzennau
neure buruarengan dudan kontrol eskasak. Amo-
rraturik mahaiko apur eta zakarrak jaso, hortzak
garbitu, eta subkontzientearen beldurrik gabe ohe-
ra sartu naiz, oihana zeharkatzera doan Rambo pi-
jamaduna bezala.

Goizean izerditan blai esnatu naiz; Guardia Zibil
batekin egin dut amets, eta gustatu egin zait. Tri-
kornioa zeraman jantzita, eta nire meloi handiekin
egiten nizkion kilimak pastel itxurako ohe batean.
Baina lasai nago, lanerako ordua baita, eta han ez
zaizkio inori axola nire amets edo amesgaiztoak,
ezta niri ere.

Odei Arregi



Idatzi beharraz

Udaberria sartu berritan, Donostian ospatu da aurten Euskal Idazleen Elkartearen
urteko Batzar Orokorra. Ekitaldiaren amaieran, urtero egiten den moduan, omenal-
dia egin zaie 2011n zendutako bazkideei.

Bada, horietako izen bat ekarri nahi izan dut lerro
hauetara. Hain zuzen ere, Xabier Gerefiorena.
Batzuek esana dute bere gaiak eta hariak sinpleak
zirela bere idazlanetan, baina ezin da ahaztu bere
helburuetariko bat izan zela euskal irakurlegoa
ugaltzea. Horregatik, -edo horretara-, zuzendua
izan zuen bere ibilbide oparoa, eta horren berri
eman zigun Laura Mintegik, langile nekaezin baten
biografiako hainbat pasarte aipatuz.

Esan zituen gauzen artean ordea, batek beregana-
tu zuen nire arreta: Gerefiok nahiago zuela gazte-
laniaz idatzi euskaraz baino. Nola da posible eus-
karaz egindakolan mardula ikusita? Zergatik ekin
zion hainbat urtez euskaraz idazteari?

Laura Mintegiren hitzetan «horrela egin behar ze-
lako»; alegia, garaian garaiko egoera politikoa iku-
sita, eta euskararen iraupenaren mesedetan, bete
beharreko inperatiboa izan zelako berarentzat.
Abiapuntu horretatik sortutako pentsamendu
horrek eraman ninduen ondorioztatzera, nahimen
indibidualetik harago, ontasun kolektibora jauzi
kualitatibo bat zegoela bere jarreran. Edo beste era
batera agertuz, esango nuke berea erabaki etikoa
izan zela, etika ororen ezaugarria baita 'egin behar'

horren kontzientzia, normalean konpromisotik eta
koherentziatik eratorritako erabakietan islatzen
dena.

Preseski, hori bat dator, azken bolada honetan bu-
ruan darabilkidan ideiarekin, non idazleak bizi
duen testuinguruarekiko erantzukizunez jokatu
behar duen. Eta ezaugarri hori presente dago Ge-
refioren jarreran; ez bakarrik berean noski, baita
egun desagertzen ari diren hainbat idazlerengan
ere: Txillardegi, Kapanaga edota Arana Martixa,
besteak beste. Beren erantzukizunabelaunaldi baten
ezaugarria izan dela esango nuke, giltzarri suer-
tatu dena kulturaren sorkuntzan eta eraikuntzan.
Nola ulertu bestela hizkuntza aurrera ateratzeko
emaniko esfortzuak, ezinbesteko eskuzabaltasun
hori gabe?

Idatzi beharra dago, dudarik gabe, izan zirenen
etaizango direnen artean zubiak eraikitzeko. Gure
aurrekoek ereindakoa bizirik mantentzeko. Haiek
egindako ahaleginak alferrik gal ez daitezen.



Ez bankarni,
ez anarkista

Gaur ereberdin. Gaueko 21:45 inguruan, gaueroko ze-
reginetan: batak zabor-poltsak edukiontzietara, beste-
ak kartoitzarrak edukiontzietatik; elkar agurtu eta nor
bere etxera. Ni bitartean lehiotik, ekidistantzian. Bata
ezkonduta, bi senideren ama —neska eta mutila, itun-
peko ikastetxe erlijiosora doazenak—, zuzenbidean li-
zentziaduna eta epaitegietako funtzionarioa; larri ze-
bilen atzo goizean, autobusa galdu, eta lanera beran-
du iritsiko ote zen beldurrez, etxe-kaleratze bat omen
zeukan, ezin berandu iritsi. Bestea ezkonduta eta hiru
senideren aita... garai batean, enpresa familiar baten
oinordea... garai batean. Duintasun kontua dela dio,
ez ziokeela justiziari sekula bera etxetik botatzeko au-
kera emango, horregatik alde egin zuela eta, are gehia-
go, aterpea ukatu zioten horiengan beraiengan aurki-
tu duela orain babesa, kutxazainen epeltasun digita-
lean eta bideokameraren begirada kuxkuxeropean bi-
zirautea hautatu zuela.

Agertoki aparta amaiera odoltsuko film labur batera-
ko: gaueko ilunpea hiltzailearen babesle, zaborrak eta
edukiontziak gorpuzkien gordeleku... Bata eta Bestea
protagonistak, erasotzailea eta erasotua hurrenez hu-
rren, edoalderantziz. .. Etadramatismoabiziagotu nahi
izanez gero, haurrak sartu tartean, edonon... Gidoia
zertzelatzen hasiko nintzateke, horri guztiari fikzio
zantzurik aurkituko banio. Ordea, eguneroko erreali-
tatea da, eta duela ia mende bat ere errealitateak an-
tzekoabehar zuen, Fernando Pessoak O banqueiro anar-
quista idatzi zuenerako.

Portugaldarrarenlanakjendarteak pairatzen dituenbi-
degabekerien eragileak identifikatzen ditu, etaberebu-
rua anarkistatzat duen bankari, tratulari eta estraper-
listaren ahotik azaltzen du zein den gaitzari aurre egi-
teko bidea: anarkismoa. Gizateriaren askatasuna lor-
tuko bada, sistema burgesak betikotu dituen fikzio eta
konbentzio sozialak —estatua, erlijioa, familia, dirua—
mendean hartu beharra aldarrikatzen du, ez zuzene-
ko borrokaz, ez beraien eragin-eremutik alde eginez,
gaindituz baizik.

Zalantzarik gabe Pessoari adibide egokiak zitzaizkio-
keen gure Bata eta gure Bestea. Bata zatekeen jendarte-
aren fikzio eta konbentzioetan bete-betean harrapatu-
ta dagoenaren eredua, sistema burgesera guztiz mol-
datu eta ohitutakoa. Bestea zatekeen anarkista inozoa,
fikzio sozialak gainditzeko adorerik ez, eta ihes egiten
diena; alegia, diruaren eragin-eremuramakurtu ez, bai-
na mendean hartzeko ganora izan ez duena.

Bataz eta besteaz dago osatuta gure jendartea, ekono-
miak agintzen du aldian-aldian zein proportziotan. Es-
tatistikak Bestearen kurba loditzen doaz egunetik egu-
nera, etahedabideak egoeraren gordina probesten. Kri-
sia hasi zenetik, 2007ko ekainetik, Hego Euskal He-
rrian7.000 lagun kaleratu dituzte, beraz, ustezko 7.000
drama haizagarri: bikotea bananduta badago hobe,
nahiago izaten da beti zazpi senideko familia bostekoa
baino, beharrezkoa elbarriren bat edo hil-hurrenen bat
egotea... Orain ari gara ikusten Baten eta Besteen es-
parruen arteko muga zenbateraino den malgua eta,
horrelakoak entzutean, nahi gabe bezala, kalkulatzen
hasten gara gu horiengandik zenbatera gauden, on-
doren, nolabaiteko lasaitu urduriaz sorbaldak biltzen
bukatzeko. Ba al da ba beste aukerarik?

Baiezkoan zeuden maiatzaren 15ean egoera politiko,
ekonomiko eta soziala aldarazteko ahaleginean Ma-
drilgo Puerta del Solen kanpatu zuten herritar sumin-
duak, eta baiezkoan diraute azaroaren 20ko bezperan
plaza horretan bertan bildu zirenek ere... gutxiago,
baina. Ekimena jaio zenetik izan dira heriotz goiztia-
rra iragarri dioten ahotsak, hamaika arrazoitan
oinarrituta aurreikusi dute mugimenduaren akabera.
Prentsakoirudi batek eman dit niri zer pentsatua: kon-
tzentrazio horietako batean bi gazte, IKEAko poltsa
bana buruan euritik babesteko, iPhone bana eskuetan
boto-asmoen inkesten emaitzak ezagutzeko. Bataren
ondorengoak, akaso...

Eta ni bitartean leihoan, gauaren beltzean ekidistan-
tziaren zurikeriatik munduari begira.

Irene Gil Legarra



Inarrazioak

Dana eman biar yako
matte dan azkatagunari

Jaingoikuaren aurrean apalik,
Euzko-lur ganian zutunik,
Asabearen gomutaz,
Gernika’ko zuaizpian

Nere aginduba ondo betetzia
Zin dagit.

Bilbo’n, 1937’ko bagillaren 19’an.

Etorkizuneko Euzko Jaurla-
ritza demokratikoko Len-
dakari Jauna, agur:

Zeure buruari galdetuko deutsa-
zu zertako idazten deutsudazan
berbok. Bada, ene gutun au tope-
teko zoria euki badozu, bejondei-
zula. Errazoimena ta Jaungoiko
Onaren guraria fanatismoari ga-
llendu jakozan sefiale. Ez dakit
noiz, ez dakit non, ezta zer
egoeretan be leiduko dozun ene
gutuna, leiduko dozunik be. Be-
netan gertautakoa ezetu daizun
idazten deutsut, Jaurlaritza dogun
Carlton hotelean ezkutauta, gaur-
koegunean, Franco’ren tropak Bur-
difiazko Garrikoa gainditu ta
uriburuan sartu diran egunean.
Ene bizia be arriskuan dago, ezin
jakin amendik urteteko denpore-
rikbe eukingo ete dodan, bafiaene
eginbearra da etorkizuneko be-
launaldiak bear bezala informe-
tea: nonork irabazita be, geure is-
toria, galtzalleon istoria, etorki-
zunean be ezetu daiten. Orretara-
ko, galtzalleon bertsifioa zeurialle-
gatutea bear-bearrezkoa dot.

Bada, Valentzia’n Euzkadi’ko
autonomia-estatutua onartu eben
gerra asi ta gitxira, urri bigarre-
nean; bafia, aundiustea zalakoan,
eskumenak erabat murriztuta. Bes-
teak beste, Naparroa kendu eus-
kuen, baita aurrerantzean Napa-
rroa Euzkadi’n sartuteko aukerea
be. Orregaz jarraitukiro, urri bi-
garrenak 7 eukazanean Euzko Jaur-
laritza’ko Lendakari izentau nin-
duen, ta egoitzea Carlton hotele-
an imifi. Bereala lortu genduan
errialde independente lez jardu-
tea: unibersidadea, telebista-irra-
ti sistema, armada, osasun-siste-
ma ta moneda genduzan, ta pasa-

porteak be egiten genduzan, naiz-
ta Espafia’ko Errepublikari une oro
leial izan.

Igazko urriaren 13an, Donostia
erortean, igerri genduan zer etor-
kigun. Frantzia’ko Fronte Popu-
larrak gurilagunduteariitxi eutson,
ta anarkista ta sozialisten arteko
liskarra gitxigatik geldiarazo gen-
duanBilboko kaleetan. Itxaropen-
izpirik be eukin genduan, ostera:
Intxorta’n faxistak geldiarazotea
lortu genduan, Bergara gainditu
ta Durango’rantz etozala, Belda-
rrain komandanteari esker. Bafia
ez eban luze iraun, Sanandere’ko
anarkistak bereala bakarrik itxi
ginduezalako, besteak beste.

Bafia batez be, lagun, jaramonik
ez egin etsaien propagandari:
jorrallaren 26an Gernika maitea ez
genduan geuk suntsitu. Zelan
leiteke! Eskerrak Steerjauna ta ga-
flerako kazetariak bertan zirala,
egiaezetudaiten. Antza danez, ga-
nera, jorrallean mundu zibiliza-
tuariegin neutson didarrari, etsaiak
gerarazoten saia eitezan, errazoi-
menarileku egin egioezan, ezdeu-
tso iflork erantzun. Ta guk, noski,
makalluntziak ta atunontziak
gerraontzibiurtuta, ezinizan dogu
ezer askorik egin etsaiaren inda-
rraren kontra.

Tazelan allegatu garan egoera one-
tara... Alejandro Goikoetxeak, Bur-
dinazko Garrikoa eregiarazo eban
ingeniari traidoreak, emon eutsien
informazifio guztia etsaiei. Bagi-
llaren 4an Bilbo bonbardau eben,
ta guk zubi guztiak suntsitu, bafia
Ezkerraldeko industria suntsidu-
ten, ostera, ez gifian ausartu. Izan
be, etorkizuneko Euzkadi’k be bizi
bear dau, izan faxisten menpe ala
Errepublikaren menpe!

Ori guztiori gitxi balitz, Lauaxeta,
Aitzoltabesteainbatkultura-gizon
be fusilarazo ditue etsaiak. Frantzia
aldean, naziak Lluis CompanysKa-
talunia’ko Lendakaria atzemon,
Franco’ren soldaduei emon, ta
Montjuic’enbertan fusilarazoeben.
Katolikuak katolikuak erailten, Jain-
koaren izenean, ta bien bitartean
Vatikanoa isillik! Eromena!

Eskerrak erritarrak dauela egun
batzuk urtenarazo genduzala Bil-
bo’tik! Baiona, Ingalaterra, Erru-
sia, Amerika... mundukoleku guz-
tietara bialdu doguz Euzko seme-
ak. Atzo Euzko Gudaroste’ko az-
ken gudariak Bilbo’tik Kantabria
aldera jo eben, ta gaur eguerdian
etsaiak Artxandatik jeitsi ta Bilbo
artu dabe. Katalunia aldera bu-
rrukara joatea neban asmoa, bafia
bidea zarratuta dagoalaesan deus-
te. Nonon dekoguz etsaiak!

Beraz, etorkizuneko Lendakari Jau-
na, orain badakizu egiaz Euzka-
di'n zer gertau dan, 1936’ko gara-
garrillean Nazionalak matxinatu
ziranetik Bilbo erori dan egune-
rarte, bederen. Ta orain banoie Kan-
tabria aldera, ondifio itxaropena
ez dogu galdu-ta. Bafia, egiaz, zer
egin bear dogu Kantabria'n? Euz-
kadi galdu ostean, ezerk ez deko
sentidurik, atzerriko lurren alde
burrukanjarraitutealakoada. Kan-
tabria atzerria baita...

Askatasuna, ostera, ondare uni-
bersalaizandataizangoda. Orrek
lagunduten deust burrukan ja-
rraituten. Lauaxetalagunari omen
egifiez: «Danaemonbiar yakoma-
tte dan azkatasunari».

Agur t'erdi,
Agirre ta Lekube’tar Joseba Andoni
Adriano De Mata
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Isiltacunaren

spaldian, urruneko lurralde batean,
bazen liburutegi bat. Liburutegi han-
dia zen, handi-handia, erraldoia. Ze-
ruraino iristen ziren apalategiak, kilo-
etroak eta kilometroak luze ziren
karrajuak. Mota guztietako liburuak zeuden,
zaharrak, berriak, handiak, txikiak, abenturazko-
ak, maitasunezkoak, misteriozkoak... Gainera, kon-
tatu didatenek ondo ulertu bazuten, eta haiei esan
zietenak oker ezbazeuden, liburutegian iturri han-
dia ere bazegoen. Iturriko ura, eguzki-izpien arte-
tikigarotzean, udamineko egun sargoritsuetan, oso
berotzen zen.

Behingo hartan, liburutegian zen Salim izeneko
mutikoa. Kanpoan bero handiegia egiten zuelako,
freskatzeko asmoz sartu ei zen. Udako opor bero-
etan eliz eta museoetara sartzen garenean bezala.
Salim liburu artetik ibiltzen hasi zen, alde batera
etabesterabegira, liluratuta. Han-hemenka jendea
zegoen, liburubila-edo. Halako batean mahaia iku-
si zuen, eta inguruan jendea jesarrita, erre eta erre.
Hitz egiten ari ziren, ozen, oihuka ere bazebiltza-
la esango dut. Zalaparta ikaragarria zen. Salim
mahaira hurbildu, aulkilibrea aurkitu eta eseri egin
zen. Bazirudien besteak konturatu ere ez zirela egin.
Esaten zutena ulertu nahian zebilen Salim, baina
guztiek kentzen zioten hitza elkarri, eta ezin ezer
ulertu, hau baino ez, doi-doi.

—Ados, goazen orduan. Kokoteraino na-
go, honek amaitubehar du—. Guztiak
altxatu eta liburutegiko karra-
juetatik ibiltzeari ekin zioten. P
Salimek oraindik ez zekien ;
nora zihoazen baina, ja-
kin-minak hartuta, lagun-
tzea erabaki zuen.

Karrajuotan argia ez-
berdina zen, apala-
goa; isiltasuna, ho-

tzagoa. Jen- y
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dea urduritzen hasia zen. Begiradak trukatzen zi-
tuzten, hitzik ez; bazirudien behartuta egiten zu-
tela aurrera. Halako batean guztiak isildu ziren.
Arnasahartzeari utzi. Bihotz taupadak azkartu. Li-
burutegiko alderdi arriskutsuan zeuden, Salimek
argi zuen. Ez baitzen liburuzaina begira zutena,
haienganantz zetorrena. Liburuzainek ez baitute bel-
durrik ematen, pentsatu zuen Salimek; tira, ume guz-
tiak bezala, kalera ateratzean elastikoaren azpian ezku-
tatzen dugun liburuaz ohartuko ote diren beldur gare-
nean izan ezik... Baina une hartan inork ez zeraman
libururik elastikopean. Etaliburuzainik ez zetorren
haienganantz, ez. Tigrea bai, ostera. Jendeak xu-
xurlatzeari ekin zion, tigreak entzuten ez zituela-
koan. Batez ere, begietara ez begiratu!, esan zuen ba-
ten batek, eta guztiek apalategietan bilatzeri ekin
zioten. Salim izan ezik. Ezin sinetsirik zebilen, zur
eta lur. Horrelako une batean liburu bila? Beran-
duegiulertuzuen zergatik: tigreak beste inor
ezbalego bezala egin zuen; zuzen-zuzen
zetorren Salimengana. Begietara ez,
begietara ez!, entzuten zuen in-
guruan; bainaezin zion eutsi.
Tigreari begira
zego-
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en, aho zabalik, harrituta. Hala ere, bazekien zer
egin behar zuen arriskutik ihes egiteko. Tigrea Sa-
limengana iritsi zenean, bat-batean gelditu egin
zen. «Egin ezazu hildakoarena!» oihu egin zion
norbaitek. Esan eta egin.

Begiak irekitzean, baina, tigreak bertan jarraitzen
zuen, begiak itxi zituenean lez. Ezin zuen bizitza
osoa hildakoarena egiten eman. Beraz, kontu han-
diz, altxatu etaibiltzeari ekin zion, normal-normal,
tigrerik ez balego bezala. Baina urduri, oso urdu-
ri. Tigrea ez zen mugitzen, eta azkenerako aztar-
na galarazi ziola ere ematen zuen. Poliki-poliki,
jendea hasieran ikusitako tokira iritsi zen Salim.
Berriz ere hantxe zeuden, elkarrekin hizketan, li-
burutegira iritsi zenean legez. Salim ikustean, ti-
grea etorriz gero iturrian sartu behar zuela esan
zioten, ur beroak tigrea urrunaraziko baitzuen. Eta
hitzok tigrea era-
karriizan
balute
bezala,
berton
agertu
zen. Bai-
na jende-
ak, Salime-
kin batera
iturrian sar-
tu ordez, karrajuetarantz alde egin
zuen. «Ostera bakarrik!» Denborarik
galdu gabe, iturrian sartu zen Salim.
Orduan, tigrea iturriraino joan eta, us-
tekabean, eskua jarri zuen ertzean... gero
beste eskua... eta iturrira egin zuen jauzi!
Liburutegi osoan beste inor ez balego, tira! Zer-
gatik ez ote nau bakean uzten, baina? Kontura-
tzerako, elkarren ondoan zeuden. Eta, hala-
ko batean, zelan jakin barik, berbetan hasi
ziren. Are harrigarriagoa, elkarri ulertzen
zioten! Ur berotan elkarrekin egoteak
eman ote zion Salimi ti-
greraz hitz egiteko
ahalmena? Horre-
xek behar
zuen, ordu-
tikaurre-

ra, antza denez, Salimek tigreekin topo egitean,
keinu bidez ulertu behar izan zutelako elkar, ez
baitzen berriz tigreraz egiteko gai izan. Baina ja-
rrai dezadan gertatutakoa kontatzen, bestela ahaz-
tu egingo dut-eta.

Iturribarruan zeudenbiak, beraz. Tigreak, orduan,
Salimi esan zion iskanbila harekin ezin zuela atse-
denik hartu, ez zela posible, egunero gauza bera
gertatzen zela. Gustura zebilela liburuzain, baina
lasaitasuna behar zuela. Eta gainera, jende horrek
atsedenik gabe erretzen zuela! Salimi eskatu zion,
esateko, mesedez, egunero mahaian eztabaidan ze-
biltzan gizon-emakumeeiisil zitezen, erretzeari utz
ziezaioten, bestela alde egingo zuela, eta liburute-
gia kanpoko bidelapur eta gaizkileen esku geratu.
Saiatu zela maiz mahaiko haiekin hitz egiten, bai-
na ikusi bezain laster denek alde egiten zutela.

Solasalditxoa amaitutakoan, biok baterairten ziren
iturritik. Gizon-emakumeak urrun zeuden, apala-
tegietan interes guztia jarrita, antza. Tigrea etorri-
tako bidetik joan zen; Salimek, jendeari hurbiltze-
ko keinua egin eta tigrearekin hitz egindakoa azal-
du zien.

—Ados, liburutegira etortzean isilik egongo gara,
tigrea ez aztoratzearren —esan zuen batek.

—Ba ni ez nago ados —beste batek—. Hona nato-
rrenean berbetan eta erretzen eta gauza garrantzi-
tsuez eztabaidatzen hasiko naiz lagunekin. Beste-
la, non elkartuko gara, kanpoan horren bero handia
egiten badu?

—Hitz egin, erre eta eztabaidatu nahi izanez gero,
joan zaitezte beste leku batera, tigreak liburutegia
zaintzen jarrai dezala nahi baitugu guk —eztabai-
da poliki-poliki ari zen berotzen—. Ea, nork uste
du tigreak hementxe jarraitu behar duela, eta za-
lapartariek alde egin?

Bozkatu egin zuten, eta zalapartaren aldekoak gu-
txiengo zirenez, amore eman eta kanporajoan bes-
te aukerarik ez zuten izan. Amorruaren amorruz,
etabakean eztabaidatzenjarraitzeko, tabernak sor-
tu zituzten, eta bertan biltzeari ekin. Horregatik
izaten da, egun, horren zalaparta handia taberne-
tan, jendea hizketan, oihuka ia, erretzen; liburute-
gietan, aldiz, isiltasuna da nagusi. Eta horregatik
gordetzen dituzte, gaur egun ere, altxorrik pre-
ziatuenak liburutegietan: tigreek ezin hobeto zain-
tzen dituztelako.

Adriano De Mata
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Negarmtia

Kalera, kale gorrira. Bai, kaleratu
eginnaute, lanik gabe gelditunaiz.
Krisiak gogor astindu du gure he-
rria azkenaldian. Jende asko kale-
ratu dute, lana falta omen da, di-
rurik ez ei dago. Halako kontuak
sarri izan ditugu hizpide azkenal-
dian. Hala ere, inoiz ez dugu uste
izaten guegoerabereanizango ga-
renik eta nik, gaur arte, ez dut ha-
lako atakan egon nintzakeenik ima-
jinatu ere egin. Hala ere, nire ka-
suak ez dakit krisiarekin harre-
manik duen... nondik nora iritsi
naiz ni egoera honetara?

Gaur goizean, egunero bezala, al-
txatu eta nire nespresso makinari
ura aldatu diot. Ura bere tokian ja-
rri eta kafetera piztea, biak izan
dira bat. Ederki hartuta diot goi-
zari tamaina eta hegan joaten naiz
batetik bestera, sukaldetik komu-
nera, komunetik logelara, logela-
tik sukaldera buelta... Baina gaur,
ezusteko gazia izan dut goizeroko
errituan: hozkailuaireki eta ez zen
esne kaxarik. Urrea bezain balio-
tsu ditudan segundo batzuk gal-
du eta esne kaxa baten bila joan
naiz armairura, baina, han ere, ez
zen esnerik ageri.

Kafe huts eta beltza hartu beste
aukerarik ez dutizan. Behin kafea
hartuta, lanean gose izango nin-
tzen beldur, banana bat jatea era-
bakidut. Unehoriberaizan danire
arazo guztien abiapuntua. Banana
jan ostean, lehor-lehor nabaritu dut
eztarria. Bananak ez ditbatere onik
egin. Aho-zapore eskasa ekiditeko
edo, ur basokada ederra ahoratu
dut. Hala ere, ura ez da nahikoa
izan, hori aho lehorra nuena! Hor-
tzak garbitu ditut segidan, ohi bai-
no dezente lehenago, bai nire egu-
neroko arrosario kronologikoan
behintzat. Amaitzean, ordea, ez dut

lasaitasunik nabaritu, ezinegona
eta zapore eskasa hasi zaizkit za-
baltzen, bai ahoan, bai gainerako
gorputz ataletan ere (sabelaldean
batezere). Zerbaitegin behar nuen
goizeko tristeziari aurre egiteko eta
beste kafe bat hartzea erabaki dut.
Gehiegi pentsatu gabe, beste kafe
bat prestatu eta hurrupa bakarre-
an irentsi dut, zurrutada gozo eta
aldi berean mingotsean. Deskafei-
natua hartu izan banu sikiera...
baina ez, nik ristreto hartu dut (goi-
zeko bigarrena), aukeran neukan
kaferik gogorrena.

Ziztu bizian iritsi naiz lanera, be-
randu antzean nindoalako edo ka-
feaberelanaegiten arizelako, batek
daki. Lanean hasi naizenean puz-
tudaarazoa.Niklaneginnahinuen
baina gorputzak ez zidan eran-
tzuten. Kirioak dantzan nituen, ki-
rioak, behatzak eta baita belarri
gaina ere. Jarrera hori ez da bate-
re egokia makina aurrean maki-
naren gisan aritu behar duenaren-
tzat, baina, zer egin nezakeen nik?

Esneaeta kafeanituen gogoan,
haiek korapilatu baitidate
eguna. Une horretan bertan,
oraindik ere lanean jarri
nahian nenbilela, nagusi bi-
bote-luze zikin jauna agertu da.
Zorrotz begiratu nau, sututa,
aurretik ere niri begira aritu izan
balitz bezala. Bere bulegora joan
nendin eskatu dit, gauza onik ira-
garri ezin duen ahots tonu zaka-
rrarekin.

Bulegoan dena azkar-azkarraizan
da. Eta kaleratu egin nau. KALE-
RA. Popatik hartzera. Parean nen-
goen baina ez zuen nirekin hitz
egin nahi. Buruan ilerik ez zuen

gizon nazkagarriak ez zuen nire-
kin hitz egin nahi eta segituan ka-
lera joateko agindu dit. Eta ni, ka-

lera. Zergatik? Ordurako ez nin-
tzen bere langilea... zergatik ez
diot erantzun? Zergatik geratu

naiz halako tuntun aurpegiare-
kin?

Eta orain, lanik gabe nago. Le-
poa egingo nuke esne faltak
eta kafe gaindosiak izan du-
tela zerikusirik. Bai, ziur na-
go. Bietakoren bat azpima-
rratubeharizangobanu, hala
ere, esne faltari egotziko nio-
ke erruaren zatirikhandiena.
Zergatik ez zen esnerik etxe-
an? Ai ama! Jonek esnea
amaitu zuen atzo. Akaba-
tuko dut! Jonek negarri-

tia dauka. Orain dela hi-

ru hilabete esan zigu-

ten ospitalean. Atzo

arratsalde go-

gorra

izan

zuen eta ziur be-

ra izan dela. Negar-krisia due-
neanbetiibiltzen daantzera. Baina
atzokoa gehiegizkoa izan zen, es-
nerik gabe utzi ninduen.

Sendagileek esan ziguten krisi ho-
rietan garrantzitsua zela edatea,
deshidratazioa saihestubeharbaita.
Urarekin aspertu eta beste zerbait
edaten du maiz. Nik beti egiten
diot errieta: ez alkoholik hartu, ez
duzu gozatuko eta mozkortuko
zara! Ez edari gasdunik hartu,
gizenduko zara! Eta Jonek esnea



1b e

edan zuen atzo. Baina horrek jus-
tifikatzen al du tetrabrik osoaedan
izana? Edota kaxa guztiak edatea?

Gorroto ditut gaixotasun arraro-
ak. Negar-krisiak... baina zer da
hori? Noiztik hainbeste negar egi-
ten duen pertsona alboan? Bene-
tan, oso latza da askotan. Hori bai,
ez dakit egarriarena harrigarria-
goa ez den... ezin dut horrekin!
Itoko den beldurrez egoten naiz ni
eta, Jon, bien bitartean, malkoamal-
koaren atzetik eta eztarria zabalik,
dzanga-dzanga, etxeko erreserba
guztiekin zein urtegi guztietako
urarekin bukatu nahian.

Atzo arratsalde eroa eduki nuen.
Jon dago negarritiak jota baina
harenkrisialdi guztiak jasanbehar
izaten ditut nik ere. Gaur, gainera,
bere gaixotasuna-edo dela etalanik
gabe gelditu naiz. Baina, nola lite-
ke? Zer egingo dut orain? Zer egin-
go dugu?

Goiza ezustekoz josita hasi dut.
Egun guztiak ez dira berdinak, ba-
tzuetanlozorroan geratu behar ge-
nuke, loak eraman bagintu beza-
la. Orain ni naiz malkotan dagoe-
na, etxeraitzultzekoindarrik gabe.
Nire malkoak, alabaina, bestela-
koak dira oso. Azkenaldian nire
eginditudanbi hitzekinloturaestua
dute, krisiarekin eta negarrarekin.
Hori bai, bestelako egoera batean
nagoni, krisiaren mehatxupean eta
malkoz blai egonda ere.

Miryan Irastorza

Zoritxarreko
ikuspena

Maleta egiten amaitu zuenerako, kaleak hezetzen hasiak ziren zi-
rimiri leunaren eraginez. Tren geltokirantz abiatu zen artegatasun
eta beldurrez josirik. Pariseko lagunarekin egoteko ideiak zirraraz
bete zuen, baina gau hartan zerbait ezatsegina gertatuko zen sen-
tsazioa ezin zuen alde batera utzi. Taxian zihoala, poltsikoan zuen
trenen ordutegiari begiradatxoa bota, eta zortzietako trena hartze-
ko garaiz zela konturatu zen. Beraz, geltokiaren inguruko dendak
ikusteko denbora izateak, bihotza apur bat poztu zion.

Pasieran zebilela, eskale bat begietsi zuen, arratsalde guztiak sua-
ren beroa gozatuz, geltoki ondoan igarotzen zituena. Eskaleari hur-
bildu eta bigarren nasako trena Pariseranzko zortzietakoa zenetz
galdetu zion. Gizonak burua handikiro astindu eta “Bai, bada. Bai-
na hobe duzu tren hori ez hartzea. Bart hemen eserita nengoela,
amesgaizto bat izan dut. Bertan, tren suntsitu bat ikusi dut. Istripu
bat izana da, eta bidaiari guztiak hilak daude. Eta badakit gaurko
zortzietako trena dela”, esan zuen.

Neskak, 0so superstiziosoa zenez, hurrengo trenari itxarotea eraba-
ki zuen, guztiz ibilbide ezberdina egiten zuelako. Bidaia luzea zen,
baina neskak ezin izan zuen ia begirik bildu. Ametsetan aritu zen,
eta bere burua itsasontzi batean ikusi zuen,
itsaso basati baten erdian. Mendiak be- '
zain altuak ziren olatuek itsasontzia
alde batetik bestera bortizki mugi-
tzenzuteneta, azkenean, harkaitz 4
batekin talka egin eta ur azpian
desagertu zen.

Hurrengo goizean, Parisera
iritsi orduko, nahiko zora-
biatuta sentitzen zen. Gelto-

kian bertan jakin zuen eska-

leak arrazoi zuela; izan ere,

zortziretako trenak istripua §
izan, eta bidaiari guztiak hil
ziren. Zer esan ez zekiela, biho-
tza uzkurtu izan baliote beza-
la igaro zituen oporrak, egonal-
dia gozatu ezinda.

Etxera itzultzean, eskalearen bila jo-
anzengertaerariburuzhitzegiteko, bai- %
na ez zuen betiko lekuan aurkitu. Geltokiko v
langileei galdegin, eta esan zioten eskalea hil egin ze-
la, zortzietako trenak harrapatuta.

Lide Iparragirre Mercero
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Hogei zimur lehenak

I

Ez zuen drama ikaragarri- 4 | &

rik sortu nahi izan, eta
ez zuen drama ikara-
garririk sortu. Pixka-
txo bat baino ez, eta
berak bakarrik entzun
zituen aho barrunbe-
ak dardarabateanjarri
zizkion oihu burrun-
batsu haiek; gehienez s
ere kotxe zahar haren -
paretetara zabalduko zi-
renak. Edo, agian, kanpotik
begiratuta behintzat, lasai asko ze-
goela emango zuen, irribarre eta
guzti, irudizko oihuak kaskezurre-
ko pareten artean etengabeko tal-
kan zebilzkion bitartean. Edobehar-
bada zoriontsu sentituko zen. Baina,
halako edo holako, ez zuen drama
ikaragarririk sortu, ez.
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Ez zuen drama ikaragarririk sortu
inoiz eta ez zuen inoiz ere sortuko.
Ez, behintzat, besteen begien aurre-
an, ondobaitzuenikasita zainek gai-
nez eginda ere nolakoa behar zuen
izan, nolakojarreraagertubeharzuen.
Oso esanekoa, emakume apala eta
otzana baitzen Brigita; emazte eta
ama ezin hobea, beraz.

Drama ikaragarririk ez, mesedez.
Eskerrik asko.

Halaere, ezzuen askotanentzunin-
gurukoen esker onik, ezta ama hil
zitzaionez geroztik anai-arreben
zaintzaberegain hartu zuenean ere;
ez eta hamabi urte izan arren, ino-
lako drama ikaragarririk sortu ga-
be eskola alboratu eta zama-lan hu-
ra onartu zuenean ere. Urteen joan
etorriek, gainera, eskerrak jasotze-
ko esperantza murriztu zioten.

Burua gainezka baina egunero egi-
ten zuen bezala, goiz hotz hartan
ere kotxe zahar hartan zihoan Bri-
gita, bakarrik, bizitza aldatuko zion
erabakia hartu zuenean. Eta isil-isi-
lik, drama ikaragarririk sortu gabe

ekin beharko zion.

Anai-arreben zaintza senarraren
zaintzak ordezkatu zuen hamazor-
tzi urte bete zituenean, eta aurpe-
gikohamahirugarrenzimurraatera
zion gertaera honek. Izan ere, etxe-
koandre eta ama rola hartutakoan
atera zitzaion lehen zimurra, ezke-
rreko begi azpian hain juxtu, esan
bezala hamabi urte eskas baino ez
zituenean eta, urtetik urtera, ugari-
tuzjoan zitzaizkion aurpegiko edo-
zein txoko konkistatuz. Ezkerreko
begi azpikoa izan bazen lehena, es-
kuineko begi azpian atera zitzaiz-
kion hurrengo biak; begien artean
beste hiru, kopetan beste bat, beko-
kian beste lau, ezkerreko masailean
bat eta eskuinekoan beste bat. Ez-
kerreko begi azpian agertu zitzaion
hamahirugarrena, lehenengoaren
ondo-ondoan, eta eskarmentu han-
diko etxekoandrea zen ordurako Bri-
gita.

Ezkondu eta sei hilabetera jaio zen
Brigitaren eta Foster jaunaren lehen
haurra, Nikola. Ez zen, ordea, mai-
tasun apasionatu horietako baten
fruitu izan, bortxatu egin baitzuen
Foster jaunak Brigita, disimuluz
agian, astean behin garbitzen zue-
lako Brigitak Foster familiaren etxea.
Etaberea zela pentsatuko zuen Fos-
ter gazteak, bere gaineko eskubidea
zuela, bai behintzat bere gainean
etzan zenean. Haurdunaldi lotsa-

garri hari aurre egiteko
ezkonduko zen behar-
bada Brigita bortxatu
zuen gizonarekin, eran-
tzukizunabereaereba-
zen eta gizonaren esa-
netan, halako begirada,
bestelako irribarrea, eta
men egin zien azkene-
3 an ezkontza eskari
B 3¢ amaigabe haiei.

B

Baina ez zuen sekulaere

drama ikaragarririk sortu,

are gutxiagoizan zuenezkontzazo-
ragarri haren ostean.

Hamaseigarren zimurra atera zion
Nikolarenjaiotzak Brigitari—hama-
laugarrena haurdunaldian zehar
agertu zen, harengatik edo honen-
gatik, eta Foster jaunaren galtzon-
tzilo zikinak garbitu zituen batean
hamabosgarrena-, maitasunik sen-
tiarazi ez zion amatasun amaiezin
batean murgildutaikusizuelakobe-
reburua. Gainera, Foster jaunak as-
mo onez erosten zizkion punta-pun-
tako arropa-garbigailuekin, irabia-
gailuekin, labeekin, izozkailu eta
hozkailuekin, su-plakekin, xurga-
gailuekin, kristal-garbigarri, mopa,
erratz eta trapuekin uztartu behar
zuen umearen zaintza. Hamazaz-
pigarren, hamazortzigarren, heme-
retzigarren eta hogeigarren zimu-
rrak agertu ziren oso denbora gu-
txian.

Kotxean zihoan astearte goiz har-
tan Brigita, etxerako bidean berez,
buruari bueltaka eta bueltaka,
garrasika akaso, bat-batean norabi-
dea aldatu eta bestelako bide bat
hartu zuenean. Ez zuen, ez, kontu
harekin jarraitzeko inolako asmo-
rik. Etaekintzarako prestagertu zen.

Nikolasortu eta gutxirajaio zen Ale-
xandra, hau ere Fosterjaunarennahia
izan zena, eta ez ziren handik den-
bora askora jaio Maria eta Madale-



na biki hiperaktiboak. Poz-pozik
bizizen Fosterjauna, nahizetabere
gusturako alaba gehiegiizan;izan
ere, semeak baitzituen nahiago,
prestigioetazentzu kontuak omen,
eta horregatik kontsolatzen zuen
bere burua Nikolasemearekin. Bri-
gitari, aldiz, berdin-berdin zitzaion
seme zein alaba, txakur zein katu.
Aurpegiko zimurrek, gainera, har-
tua zioten jada aurpegiko txoko,
zulo eta kurba oro. Hogeita bi ur-
teko emakume gazte baina guztiz
zaharkitua zen ordurako Brigita,
eta mahaspasa erraldoia bere aur-
pegia. Baina berak landare eder
izan nahi zuen.

Otsaileko astearte goiz hartan os-
pitaletik bueltan zihoan Brigita, ko-
txez, gidabaimena ateratzeko bai-
mena eman baitzion behin Foster
jaunak Brigitari; dilistei, oilasko fri-
jituei edota kalabazin kremei erre-
tzekobetarik eman ez ziezaien ume-
ak leku batetik bestera beti garaiz
eramaten zituen bitartean. Eta zi-
murrek gorputzahartuziotenurte
betean, ezagutezin bihurtzeraino.
Ispilu aurreko mamua zen Brigi-
ta, mahaspasa baten mamu ikara-
garria.

Ospitaletik bueltan zihoan beraz,
oihuka edo isilik, berriz ere haur-
dun zegoela jakin ondoren. Eta ez
zuenkontu harekinjarraitzekoino-
lako asmorik. Ekin beharra zuen
eta horregatik hartu zuen egune-
roko diziplina apurtu zion bidea,
eta aske sentitu zen. Are askeago
sentitu zen azeleragailua sakatu
eta abiadabizia hartu zuenean ko-
txeak, baina askoz ere askeago es-
kuak bolantetik askatu zituenean.

Baina ez zuten mahaspasa erral-
doirik topatu kotxehondatu hartan,
landare eder kolosal batek zehar-
katu zuelako kotxea ezker-eskuin.

Alaitz Andreu Eizagirre

Isiltagun
beharrean

Arratsalde eguzkitsua da eta txo-

riak kantari ari dira etxe ondoko °

zuhaitzetan. Egunero bezala, txo-
rien kantu hotsekin nahasten dira
aitonaren aulki zaharreko karran-
ka hotsak. Zabuko sokek mugi-
menduaren igurtziekin ateratzen
duten zaratarekin bat egin, eta be-
tiko melodia sinfoniko gazi-gozoa
sortuko da mutikoa eskolatik itzu-
li bezain laster.

Amari, berriz, lanbasak baldean sar-
tzerakoan ateratzen duen melodiak
garrazten dio barrena, are gehiago
gurpil-aulkidunaren zarata entzu-
tendueneanaldameneko gelan. Ba-
daki hemendik gutxira lanbasa eta
lurraren arteko zarata elizako abes-
batzaren kantarik ederrena irudi-
tuko zaiola senarraren garrasiekin
alderatuta. Semea etortzen dene-
rako ogitartekoa prest izan behar
du, eta oraindik etxeko lanak amai-
tzeko daude.

Arratsaldeko bostak dira, eta da-
goeneko betazalei eutsi ezinik
dabil. Gaueko txanda zain du, gai-
nera, eta zahar-etxeko Eliasek ez
dio bakerik emango gau guztian.
Gizona sukaldean sartu eta zala-
partaka hasi da lurra bustita da-
goela ikusita. Gurpilak nekezago
mugitzen direla esan dio, eta es-
kuak erebusti egiten zaizkiola gur-
pilei eraginez. Amak hasperen sa-
kona egin, eta gizonaren erreha-
bilitazioko azken egunarekin ames-
tu du, nazkatuta baitago bere pu-
rrustadak entzuteaz.

Bizikletaren katea entzun bezain
laster konturatu da ama, mutiko-
aren ogitartekoa oraindik egin gabe
daukala. Kopeta zimurtu du mu-
tikoak, eta lagunekin jolasera joa-
teko presa daukanez, gailetabatzuk
hartu eta alde egin du, amari ogi-
tartekorik eta musurik emateko
tarterik utzi gabe.

Etxetik irten baino lehen ama goi-
ko pisuraigo da, aitonari arratsal-
deko mokadutxoa eramateko. Es-
kaileretan doala harritu egin da
aulki kulunkariaren zaratarik ez
entzuteaz. Gelako atera hurbildu
denean, ordea, lasai hartu du arnas,
aitonaren zurrunga hotsak entzun
baititu. Barrura sartutakoanlo seko
ikusi du aitona, eta amak manta
bota dio gainetik, hoztu ez dadin.
Lurretik jaso du aitona irakurtzen
ari zen liburua, eta amonaren ar-
gazkia topatu du liburu barruan.
Ez du esnatu nahi izan, eta ondo-
ko mahaitxoan utzi dio jatekoa.
Ondoren, lanera abiatu da, afaria
prest dagoela ziurtatuta.

Goizeko seietan itzuli da etxera
ama eta, nekearen nekeaz, etxe au-
rreko eskaileretan eseri da. Uneba-
tez ez duinongo zaratarik entzun:
ez zurrungarik, ez zaburik, ez aul-
kien zaratarik, ez txorrotxiorik...
Horrelaxe egon nahiko luke beti,
isiltasun goxoaren magalean... Pen-
tsamendu horrek bultzatuta, egur
bila joan da etxetxora, eta pospo-
loak hartu ditu sukaldetik. Gurai-
zeak hartu, eta zabuko sokak moz-
tu ditu. Pospoloekin su eman die
egurrei eta sokari. Etxe barrura bi-
daia batzuk egin, eta trastez kar-
gatuta itzuli da sutondora. Berri-
ro eskaileretan eseri eta zabua,
aitonaren aulki kulunkaria, gur-
pildun aulkia, bizikleta eta lanba-
sanola erretzen diren begira egon
da. Arnasa sakon hartu du, aspal-
di ez bezala, eta irribarrea atera
zaio isiltasun hartan. Sugarren
hotsa besterik ez du entzun den-
bora luzez, harik eta bizilagunen
garrasiek isiltasunahondatu duten
arte.
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Mendekua

Semeak ekarri nau putetxe ho-
netara. Mendekuz ari da. Eta de-
na, ez diodalako sinatu nahi etxea
berea dela. Gaizto ari dajokatzen,
eta horregatik ekarri nau hona,
emagalduen artera. Ez nekien, ba,
nik, emagalduek zuzendutakobar-
netegiak zeudenik. Oso maitaga-
rriak dira, gainera. Baina mende-
kua izan dela ezin ahaztu.

Halaxe eraman nuen neuk ere, ha-
mabost urte egin zituenean, San
Frantzisko kaleko “La Luna” ta-
berna zulora. Ama etxean utzi ge-
nuen, hura ez baitzen emakume-
entzako tokia.

Ezagunak nituen hango neskak.
Noizeanbehinjoatennintzen...as-
tero. Beltzaran brasildar ipurtan-
diari keinu egin nion, Joxebari, be-
gi-ertzetik, begiratuaz.

Mutikoa harriturik zegoen, baina
bizitzeko prestatzea nahi nuen.
—Melisa- esan nion, erdi gazteleraz,
erdi portugesez, -bihurridan mutiko
hau gizon-.

Joxeba, nire atzean, erdi ezkutuan
zegoen, hankak dardaraka. Txun-
diturik sumatu nuen, eta handik
hamar minutura, eskaileratik jai-
tsi zenean, igarri nion, begiak hor-
man galdurik, hanka zabalik, za-
kila gorriturik, minduta, jadanik
ez zela ordura artekoa.

Eta gaur, hogeita hamar urte ge-
roago, putetxe honetara nakar, ni-
re gainbeheraz konturatu denean,
izorra nadin.

Badatoz bi neska gazte. Besoetatik
heldu naute. Ez diet entzun nahi,
ziur asko lizunkeriak esaten ariko
baitzaizkit. Zutitu nahi naute, bai-
na ni geldi, menderakaitz. Eser-
tzera noa. Indarra egiten ari naiz,
beherantz. Sumatzen ditut izerdi-

@ tan. Usain ederra dute oraingo pu-

ta gazteek. Ea konturatzen diren
ez dudala jaiki nahi. Gero, ohera-
tzen nautenean, ez dut nahi izan-
go ohean egoterik. Esertzen nau-
tenean, hankak luzatuko ditut, te-
ma egitearren.

Batek, bietako indartsuenak,
aurretikhartunau. Bularra erakus-
ten ari zait, soineko zuriaren azken
bi botoiak irekita ditu eta. Bada,
nik ikusiko ez banu bezala. Begie-
tara begiratuko dut, eta kito. Bes-
teak gerritik. Nola adierazi ez du-
dalanahiinorkigurztea? Zaila da.
Lan hau egiteko nire semeak or-
daintzen baitie.

Han dator bera, hirugarren emaz-
tearekin. Neska ederra da, azken
hau.Ez dakitnolalortzen duenha-
lakoemakumeak engainatzea, izan,
babo hutsa baita. Zerbait esan dit.
Ergelkeriaren bat, ziur. Ez diot ka-
surik egin. Aurrera begira gelditu
naiz. Haserre nago biekin.

Bularretako estuegia du Pepitak.
Hurbiletik aurpegiilunaantzeman
diot. Benetako aurpegizakarra. Ni-
retzako, berak konbentzitu duela
Joxeba ni putetxe honetara ekar-
tzeko. —Biok elkarrekin egongo gara,
bakarrik, zure aitaren etxean. Ordua
zen. Ondo egin duzu putetxe horretan
sartzen. Ezzaradamutuko. Fusila hus-
tuko dizut?-.

Nola aldatu diren egoerak. Gure
garaian, emakumeak horrelako to-
kietara ez ziren sartzen ausartzen.
Orain, bertako emagalduei hitz egi-
ten ari da, erizainak izango balira
bezala. Lotsagabea. Ez diet gehia-
go kasurik egingo. Horrela ikasi-
ko dute.

Eskutik heldu dit Joxebak, esango
nuke igurzten ari zaidala. Bestal-
detik, Pepitak heldu dit. Paparre-
ko botoiak solte dituen neskak, in-
dartsuenak, besapetik hartu nau.

Besteak prakakjaitsi dizkit, eta do-
dotisa kendu. Hori bai erregaloa
egin diedala. Kaka mokordo mar-
dula. Harrapazak!

Ez dute besterik merezi. Bizi guz-
tian euren atzetik, zaintzen, eure-
kin jolasean, eurekin oporretara,
medikuarengana, dentistarenga-
na, irakaslearengana, mendira,
Athleticeko partiduetara...

Eta, horren truke, putetxera ekarri
ez naute ba!

Bada, erabaki dut, hemendik au-
rrera, sillarruedasen jarriko naize-
la. Eta ez naiz gehiago altxatuko
-Garabi handi batekin altxa beharko
nauzue-.

Eseri naute ohean, atzealdea igo
etagero. Lasainago. Joandiraema-
galduak. Semea eta emaztea ba-
karrik geratu dira. Hirurok gaude.
Ezdidatejaramonik egiten, ezbai-
taukate inor begira.

Pepitak poltsa ireki du. Eskuetan
zerbaitjarri didate. Boligrafoaedo.
Nik, ostera, atzaparrak mugitu ga-
be, gogor-gogor eginda. Notaria-
ko orri batzuk atera dituzte. Sina-
tzea nahi dute. Ez naiz mugituko.
Izorra daitezela!

Atzamarrak bildu dizkidate, zelo
transparenteaz. Ematen du, bene-
tan, boligrafoa heltzen ari naizela.
Dena antolaturik zeukaten. Joxe-
bak bizkarretik heldu dit. Besar-
katzenegongobalitzaitbezala. Ko-
kotsa altxatu dit. Argazkia atera-
tzeradoaz, sinatzen ariizangobai-
nintzaien. Eutsi behar diot. Ez etsi.



Gorputzak gainbeheraegindit, pi-
su 0soz eskumarantz, eta ez dute
ateratzerik izan. Esku artetik ero-
ri natzaio. Ohetik lurrera. Danba-
tekoa. Hankaz gora nago. Lepoa
oker-oker, belaunak hormaren kon-
tra, masaila lurrari jota. Boligra-
foa gibeleraino sartzen ari zait.
Inor ez dator laguntzera.

Barrea irten zait, inork ikusi ezin
nauelako. Uste dut, hartu duda-
narekin ez dudala aste biiraungo,
baina ondo izorratu ditut. Ezin
izan dute argazkirik atera. Ezin-
go dute etxea izenez aldatu. Ezin
mendekua burutu.

Oihuak sumatzen ditut. Eurak ere
erori dira. Semea, ohe azpian da-
go, irten ezinik. Besoa okertu du,
eta kexaka ari da. Pepita, ostera,
aztoratuta. Emagalduei deitzera
joanda, garrasika. Etorri dira pro-
xenetaindartsubatekin. Denen ar-
tean heldu naute.

Pepita eta nire seme alu hori ne-
garrez daudenarena egiten ari di-
ra, nazkanteak. Sinistu egingo die-
te, gainera. Kontatzen ari dira, zo-
tinka, zer gertatu zaien; auskalo
zer bertsio; beraien aldekoa, bes-
teen gustukoa.

Ohean jarri nautenean min han-
dia sumatu dut bularrean, biho-
tzaizangoda. Aurpegianigarri di-
date, guztiak neuri begira gelditu
baitira. Lasai hil naiteke. Keinu
egin diet, azken agurra ezin bai-
tiet ukatu.

Semeak eskuetatik hartu nau, az-
kenean adiskidetunahiizangoba-
lu bezala.

Izugarrizko sastada. Sinatu gabe
hiltzeranoa, behintzat. Hau zoria,
putetxean hil behar, eta jendez in-
guraturik.

Eaaurpegiaitxuran gelditzen zai-
dan. Begiak itxiko ditut. Ahoa ere
bai. Irribarrea, mesedez. Ai!
Dena zuentzat! Aluok!
Agur!

Inaki Odriozola

Infinituan zehar, aroetan zehar, unibertsoen artean bidaiatzen
duen esploratzaileanaiz. Asperraldi eternalean murgildutanen-
bilela, gutxien espero nuenean, sekula ikusi gabeko txokoa to-
patu nuen. Zenbatu ezin diren aro hauetan guztietan ezagutu
dut lanpetutako arrazarik. Badakit gisa honetakoak agertu au-
rretiko aztarnak interpretatzen. Arreta handiz begiratu beharra
dago, argia baino bizkorrago pizten baita txinparta. Gehienetan
itzali ere bai, ordea. Planeta urdin honetan dena inolako ozto-
porik gabe aurrera zihoan, eta halako batean, ia konturatzera-
ko, hantxe nuen gizakia.

Ni ere garai batean horrelakoxea izango nintzen. Baina gizakiak
hain dira buruarin eta ikaratiak! Beti txunditu izan nau barne-
an daukaten indarrak, askotan borborka ihes egingo duela di-
rudien energia olde izugarri horrek. Bakar bat nahikoa da itxa-
ropena sortzeko, baina nahiago dute oldean ezkutatu eta atze-
raka, estropezu egin eta amildegian behera erori.

Galdetu izan diot neure buruari nolatan iritsi ote diren hain
urrun. Lipar batean leize-zuloetatik espazio zabalera. Oraindik
urrunago joan beharra daukate, ordea. Buru makur dabiltza, oi-
netara begira. Eta begiak altxatuz gero, parean pasatzen den le-
henengo profetari saltzen diote euren arima. Beraiek eboluzioa
deitzen diote, baina bere horretan gelditu da. Izaki patetiko mi-
serablea. Ez besterik.

Batzuetan gogoratzen naiz gazte garaiaz, eta niretzat denbora-
ren egunsentia bezain argi dagoena azaldu nahi nieke: egia bar-
nean daramatela, eta hura besarkatzeak grazia salbatzaile baten
gisa alda dezakeela patua. Borrokaldia gogorra eta luzea izan
arren, bide horrek eramango ditu suntsipen ala salbamenera.
Hala ere, izango al dute etorriko denari aurre egiteko beharrez-
koa den gaia?

Aski lukete barnean so egitea. Bertan topatuko dute oinazetzen
dituen gaitzaren sendagaia. Biderik latzena. Etengabeko froga
kemenarentzat. Badator gizakiaren garaiaren amaiera. Aldake-
ta. Gizakiak behar duena. Onerako zein txarrerako.

Nik bila jarraituko dut.
Urtzi Leonet Santa Cruz




narrazioak

Eskumuturrean min

Igelek hitz egiten zuten
garaiko kondaira batek
dio- eta kondairei beti
egin behar omen zaie
kasu- erlojugile bat
bizi zela euskal
kostaldeko herri
zokondoratu batean, badira
hamarkada anitz.

Oroimenak ere gogorarazi
ezin zuen garai urrunean hasi
zen erlojuekin lan eta lan; den-
borak izan zezakeen

botereaz ohartu ere
ezin zen haurtzaro
garaian, alegia. Urteen poderioz,
bizar zuria bihurtu zen bere egu-
nerokotasunaren lekukobakar eta
leial. Iratzarri eta loak gatibu ha-
rrapatzen zuen arte ematen zuen
egunaitsasertzeko egurrezko txa-
bola herdoilduan erlojuen begi-
radapean lanean.

Eskulirainak zituenbai; eta zimur
bakoitza, bizitzako oroitzapen
ahaztezin baten jagole zen. Mai-
tasun istorio liluragarriak, gaixo-
tasun eta minei irabazitako bo-
rrokak, gaubakartiak, ametsak egi
bilakatu zireneko uneak, biziki
sentitutako taupada bakoitza...
Guztiak zituen azalean idatzirik.

Kokotsa pentsakor laztantzen
zuen arrastietako batean, gibele-
ko hormari so egin eta Arantza-
zuko egutegiko beste orrialde bat
txikitu zuen: apirilak 7, larunbata.
Ilbetea.”Denbora: gizakiak akabatu
nahi duena; azkenean, haren erruz
hiltzen bada ere.” H.Spencer.

87 urte bete berri zituela ohartu
zen. Uste baino gehiago. Haspe-
ren egin etabegiak kliskatu zituen
momentu batez. Eta orduan kon-
turatu zen, denbora baino opari
ederragorik ezin zuela inork jaso.
Duda-mudatan aritu ostean, be-

re lan-

tokiko erlojuak kutxa banatan
sartu zituen; ehunaka ale bildu
zituen arte.

Etxez etxeibilizen denboraluzez;
herritar bakoitzak atarian kutxa
miresgarri bat izan zezan. Ezker-
eskuin, aurre-atze eta gora-behe-
ra eman zituen ordu anitz zapa-
tak higatzen; nahiz eta unadurak
behartuta, makina bat aldiz egin
behar izan zuen apatx bidean to-
patu zituen jesarleku eta txokoe-
tan; gorputz eta buruak atseden
eske oihu egiten zuten bakoitze-
an.

Etsia hartzeko zorian zegoela,
oraindik ere bizirik zirauen ke-
menaz baliatu eta aurrera egin
zuen kale etabidexketan barrena;
eta arnasestuka; erloju guztiak
banatzea lortu zuen. Guzti- guz-
tiak.

Gaueko iluntasuna ortziko erre-
ge izendatu zenean moila ertze-
aneserizen; zerukoizarrak lagun,
eta irrifio maitagarri bat eskaini
zionilargiari. Itsasoko olatuek es-
kaintzen zioten lasaitasun-kresa-
laarnasteak biziberritzen zuen be-
re arima, eta han igaro zuen gaua;
lo hartzeak denbora galtzea bes-

terik ez ziola ekarriko
indar handiz sinetsiz.

Bien bitartean, erantzunik
gabeko galdera ikurrez blai
topatzen ziren herritarrak, ja-

so berri zuten kutxaren zen-
tzua han eta hemen bilatu
nahian; inguratzen gaituenen
ororen zergatia aurkitzeaizan
baitabetidanik gure kezkaba-
karra.

Inoizinorkentzunez
_ bazuen ere, agureak
i ahopeka: “Jakin, ho-
rrela, denbora xahutu bes-
terik ez dugula egin orain ar-
te. Hura bai poza, une bakoi-
tzaren xarmaz gozatu eta galde-
rak alboratuizanbagenitu.... Zer-
gatiek ez duteizaninoiz gukeman
nahi izan diogun garrantzirik”

Kutxa bakoitzaren barnean erlo-
ju bat, eskuz idatziriko ohar ba-
ten azpian ezkutaturik.

“Zaindu ezazu denbora, zure on-
darebakarrabailitzan; horrela bai-
zik ez baituzu lortuko bizitzaren
goxotasuna dastatzea. Iraganaizan
zenetajadaezda; etorkizunaizan-
go dabaina oraindik ez da; beraz,
orainaldia musukatu, besarkatu,
maitatu; ahanzturan usteldurik

hil ez dadin...

Hilabeteak hutsalak direla inoiz
pentsatuizan baduzu esaiozu ho-
ri urrunera bidai egin behar, eta
familia etxean utzibeharizan duen
marinelari. Egunbatmotzegia de-
labaderitzozu gogora ekar ezazu
pertsona hura ezagutu zenuen
egun paregabea. Ordu bat ezere-
za dela? Oroitu ezin duzun jaio
zinenekoa ahaztezina da oso zu-
re inguru hurbilarentzat. Minutu
bat huskeria besterik ez dela pen-
tsatuz gero, entzun ezazu errai-



nak uzkurtzen dizkizun abestia eta
ulertuko duzu urrearen pareko den-
bora dela. Segundo batek garran-
tzirik ez duela uste baduzu kutxa
hau etxe parean aurkitu duzun se-
gundoabetirako gogoanizango du-
zula argi izan. Zurea da denbora,
zurea besterik ez; etainork inoiz la-
purtu ezingo dizun ondare baka-
rra izanik, bizi ezazu etorkizunik
ez balego legez.

Ulertuko duzu noizbait, erlojuaren
tik-tak amaigabea izango dela zu-
re bizitzaren bide bihurrian harrix-
kak banan-banan kokatuko ditue-
na. Hurbildu zaitez, eta entzun eza-
zu orratzen hotsa ... Aurrera doaz
etengabe; ez zaitez beraz, zu atze-
an geratu. Segundo hau joan da;
baita hau ere; eta orain beste hau...
Nabaritzen al duzu?

Urte asko daramatzat buztan; eta
nire ordularia moteltzen ari dela
nabari dezaket. Orain, 87 urteetan
bizi izan dudan minutu bakoitza
oparitu nahi nizueke; zuretzat be-
raz, nire denboraren puska bat...”

Bere laurogeita zazpi urteak bana-
tuak zituen, eta aske sentitzen zen
berriro ere, eramanezina zitzaion
zama desagerrarazi izan balu be-
zala.

Minjasangaitza nabaritzen hasizen
ezkerreko eskumuturrean, erlojua-
ren azpialdean hain zuzen. Adinak
pisu gehiegi hartua zuen bere bizi-
tzan. Azkenengo minutulatzak, lu-
zeak eta mingarriak bizi behar zi-
tuen seinale.

Erlojua eskumuturretik kendu, itsa-
sora bota eta ez zuen hitzik berriro
esan. Denborak esku artetik ihes
egin zion...

Haizea Galarraga

Edo ni
edo Siza

Eztabaida luze baten ondoren, Carlosek
eta biok udako opor-bidaianPortugal-
era joatea erabaki genuen. Duela urte-
beteeskas. Ez zen erabaki errazaizan, bai-
na harremana bertan behera uztea baino ..
~ errazagoa izan zen, une hartan halakorik
- elkarri aitortzera ausartu ez baginen ere.

" Alferrik da gorpuak berpizten saiatzea,
- ez gaitezen engaina. Harreman hura or-
g

l durako hilotza zen, eguratsakirasten has-
tear zena; baina batzuetan gertaera kon- =
kretu baten beharra izaten dugu istorio-
. » akamaitzeko, edota denbora alferrik gal-
. tzeari uzteko erabaki irmoa hartu aurre-
- tik. Dagoeneko bata bestearen apeta guz-
tiak ezagutzen genituen; niri biluzik lo [*
egitea gustatzen zitzaidan, kafea azukre- |
rik gabe, eta Carlosek ezin eramana zuen | -
Cleo nire katuarekin. Nik eguna eta berak =
gaua, nik zuria eta berak beltza. Haseran |
" | kitzikagarria zela uste izan genuen. Ba-
teraezintasunaren arrazoiak sakonagoak
ziren ordea, inoiz onartzera ausartu ez ba-
ginen ere. Orain, atzera begirakoan ar-

A

R Ost1ra1 goizean hartu genuen hegazkina,
~ Bilbotik Portora. Rua dos Caldeireiros-en [~
. hartua genuen ostatua, Argazkilaritza Zen- |
tro Portugaldarraren alboan, Torre dos Clé-
rigos-etik gertu. Ekipaia bertan utzi eta |
kalexketan barrena galdu ginen, norae- |
zean.

« = Carlos Livraria Lelo e Irmao ezagutzeko irri-
. kitan zegoen. Harry Potter-en hainbat pa-

~ rezko eskailera ederraren alboetara 11bu-
_ ruzgaindiziren apalak; literatura, bidaiak,
arkitektura, artea. Bakoitzak bere jakin- |
| mina ase genuen, beti bezala apal ezber- |
. dinetan. Carlosek Harry Potter-en bildu- |



narrazioak

kuadernazio dotoreak lilura- "

-
_’k\* tuta. Nik Arkitekura Portugal-
" J‘ ~« darra izeneko liburu mardula-
\ k‘:\ riheldunionetahiruzpalau au-
™ " iore aipatzen zirela ikusi nuen;
. Fernando Tavora, Alvaro Siza,
*\ | Souto de Moura eta Alvaro Ro-
* & cha. Portoko Arkitektura Es-
kolakoak.

lt‘ -Batzuetan gertatzen da, artista

& batenlanaezdugulaestimatzen
Fis

tuen piezabat deskubritzen du-
gun arte— esan nion Carlosi li-
\ | burudendatik irten ginenean.
4,
S : : i
. Isilikbegiratu zidan, esatennue-
. naulertukoezbalubezala. Ero-

3

~ bildumarekin bera ere oso po-
| zik zegoela gaineratu zuen se-
| gundo batzuetara.

tuetan galdu ginen, Douroibaia- .
.| dik muinoaren magaletan kiri-

. kin zaharren argazkiak atera
| genituen. Ikuspegi xarmanga-

auzoarenmalenkonia. Dom Luis

bat-batean liluratuta uzten gai- -

ren ertzeraino heldu arte. Han- |

' rriabenetan, distira galduduen |

I zubia eta haren itzala ibaian, |

. hura Eiffel-en ikasle batek di- i
% seinatu zuela esatekotan egon

¢ daartean pasa zitzaiguniaden-
- bora guztia eta iraungite data

. batean murgildurik geundela

si berri zuen Harry Potter-en - :"

-

4
1

- bien. Abuztu arratsalde eguz-
" kitsua, hiruzpalau ordu falta

. Erdigunehistorikoarenkale es- ik tqan erg1k1n zuri batek arreta S
~  piztu zidan berehala. Urrune- ©

~ tik puntu zuri ezdeusa, arki-

| tektura pieza zoragarria begi- |

biltzen diren portualdeko erai- tandu zitzaidan gerturatu aha-
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etalezko egit eguzki iz- Bl . . . .
melalezko egitura, SgUZI 127 i hion, ilusioz beteta, pozak gain-

piek zeharkatzen zutena. Zubi |

nintzen, baina neuretzat gorde "
nuen. Ez dutuste Carlosi gehie-
gi interesatuko zitzaionik.

Astebetean hiria ondo ezagu-

“ | tzeko astia izan genuen. Ede-
-
e

-

rra da Porto eta eguraldia ere
gure alde zen. Halere, eztabai-
iragana zuen maitasun istorio

pentsatu nuen behin baino
gehiagotan. Orain, atzera be-

aparta izan zela paisaia portu-

galdarra gure antzezlanarekin -\
. jarraitzeko.

Azken eguna oroitzen dut gar- '

ziren oporrak amaitzeko. Carlos
eta biok oinez Portotik Mato-
sinhos herrirainoko itsasertza
ibili ondoren, harkaitzen ezku-

la. Hura ezusteko atsegina.
Pozez lehertzear nengoen.

ateraino hurbildunintzen. Car-

b’

S .-,'_-J‘m"‘!

A

N
&

los atzetik nuen arnas estuan.
Urduri, jada haserre esango
nuke. Portora itzuli beharra
genuen maletak hartu eta aire-
portura joateko. Bulegora joan
behar zuen Carlosek hurrengo
goizean. Ordulariari begiratu
zion artega eta nire portaera
heldugabea iruditzen zitzaiola
antzeman nion, zeharo infanti-
la. Dagoeneko berandu zen.

- Ez al duzu ezagutzen? Siza-
ren lehen obretakoa, barne al-
deak Alvar Aalto gogorarazten

altxor txiki bat!- besotik heldu

+ . dituta. Dagoenekoberandu zen.

- Hegazkina galduko dugu! Ja-

muzin eginez.

- Pikutara betebeharrak! Gera |

\ gaitezen, Carlos!-itxaropentsu

>

| Cha-n sartzea izango zela iru-

" neronek.

- Edo ni edo Siza... - bota zuen

hotz. Labur. Serio.

darka ari zelairuditu zitzaidan,
baina ez nuke ziur esango. Or-
durako lursail amaigabea lu-
- zatzen zen bion artean.

Itsasalderabegiratunuen gero.
Galerna zetorrela zirudien eta
egokiena babes bila Casa di

ditu zitzaidan. Carlosek, txin-

h!,j tik egin gabe, itzulera ezineko

erabakia hartu zuen: Portora-
kobideaekaitzaren erdian. Hu-
ra izan zen elkarren berri izan
genuen azken aldia. Eta orain,
- bidaia hari esker Alvaro Siza-

- renobra goitik behera ezagutu =

ondoren, argiago ikusten dut
guztia. Elkarrekin egon ginen

du, kutsu orientala, zoragarria, -

Hitzik esan gabe, begirada eu- :
! tsinion segundo batzuez. Dar-

azkenunehartanere gurehau-
| tuak bateraezinak izan zirela, |

] . ! W alegia.
Siza-rena da!—oihu eginnuen- | &

. Casa de Chg, Carlos! — korrika »

. da aireportuan behar genuen!- |~
arrapostu zidan nire irrikari | =




Irribarrez zoaz plazan aurrera. Oraindik ere go-
goan dabilkizu aurrekoan entzun zenuen esaldi
hura: “Penabizkarrean dugun elefanteada”. Zein esal-
di potoloa... eta zer nolako egia. Igerilekutik irten
berri zarelako akaso baina bizkarra arin-arin su-
matzen duzu. Ez ote duzu penarik? Ene... zer no-
lako burutazioak goizeko bederatziak izateko! Ti-
ra, ezdakizu “penametroa” bizkarrean pilatzen du-
zun baina gustuko duzu esaldia.

Etxera bidean esaldia aztertzen jarraitu duzu eta
zure penak, une horretan behintzat, non dauden
ez badakizu ere, argi daukazu sentimenduak eta
hitzak usu lotu izan dituzula zure barnean. Pena-
ren eta elefantearen loturari egoki iritzi diozu.
Horrekin batera, zure buruan dituzun beste hain-
bat aztertzen hasi zara, entzun duzuna, nolabait,
zure egin nahian. Telebistan lan egiteak izango du
eragina, baina saiatzen zara gauzei irudiak jartzen,
mapa kontzeptualak baina eraginkorragoak bai-
tzaizkizu. XXI. mendearen eragina ote?

Bizkar-zorroa etxean utzi eta laneko trasteak bildu
dituzu. Bazoaz eskailetan behera, korrika txikian.
Kotxea hartu eta presa hitzarekin hasi zara pen-
tsatzen. Presak estres handia eragiten dizu. Osa de-
zazun esaldia zeuk ere: "Estresa lantegietako txi-
miniek botatzen duten ke itogarria da". Esaldi lu-
zea da eta ez zaizu gehiegi gustatzen baina esal-
diarekin berarekin erabat ados zaude. Estresak ito
egiten zaitu eta ez dizu haratago dagoena argi ikus-
tenuzten. Lantegietako keak antzeko sentimendua
eragiten dizu, higuina.

Barrez hasi zara. Pertsona baikorra zara eta estre-
sarekin pentsatzen ari zara. Pentsatze hutsak kal-
te egiten dizu, ziur. Kotxea zure territorioa da eta

bertan beste burutazio batzuk izatea nahiago du-
zu. Ez diozu goizeko jolasari izkin egin nahi. Pen-
tsa ezazu beste esaldi bat: "poza marrubi koloreko
hodeia da”. Nolakoak ote dira lainoak? Eta, ma-
rrubizkoak badira, jan ote daitezke? Letretakoa za-
ra, ez dakizu zein elementu dituzten lainoek bai-
na, uraren zikloarekin lotuta daudenez gozoak be-
har dute izan, edo hala uste duzu zuk behintzat.

Kotxea aparkatu duzu eta telebistan sartzear zau-
de. Lanean hasiko zara segituan baina ariketare-
kin jarraitu nahi duzu pixkatxo batean. Lantokia-
ri begiratu eta halaxe etorri zaizu esaldia: “Itxaro-
pena basoko ibilaldien usain lasaia da”. Mendian
egonnahiko zenuke, lasaitasunarekin hizketan. Ba-
ke pertsonala eragiten dizu egoera pentsatze hu-
tsak, eta, gainera, oso umore oneko jartzen zaitu.
Lana eta itxaropena lotu dituzu, bai ateraldi bitxia.
Zure lana beste modu batekoa izatea nahi zenuke,
askeagoa. Horregatik jarri ote zara itxaropenare-
kin pentsatzen? Baliteke.

Ateazeharkatzen ari zara. Irudimena ezinbestekoa
omen da zure lanean. Hala ere, bertan zaudenean
ezinezkoa zaizu jolasten jarraitzea, makina bihur-
tzen zara. Horixe nahi dute zure nagusiek: zu han-
kak dituen makina izatea. Lana bukatzean, ordea,
jarraituko duzu zure bizitzari zertzelada ederrak
ematen. Diotena diotela, koloretako bizitza bat bi-
zi nahi duzu, estresarekin zein pozarekin osatuta-
ko koloretako bizitza. Eta zure aisialdian bada ere,
halaxe egingo duzu.

Tira, azken bat lanean jarri aurretik: “Zoriontasu-
na desorekan egindako bidaia da, desorekan bai-
tago oreka".

Miryan Irastorza



Isolas eta j

olas

Denbora pasa

Arretaz irakurri orain azalduko dizudana. Baietz asmatu

zuk pentsatzen duzuna!

--- Hasteko, pentsatu zenbaki bat batetik bederatzira. Jada pentsa-

tu duzu?

--- Orduan, zifra horri kendu bost.
--- Kenketa horren emaitza bider hiru egin.

--- Orain zenbaki hori biderkatu zenbaki beragatik. Adibidez, “2”

bada, “2x2” egin behar duzu.

--- Lortu dituzun zifren batuketa egin, harik eta zifra bateko zen-
bakia lortu arte. Esate baterako: 64=6+4, 10=1+0=1.

--- Batuketa horren azken emaitza izan buruan. Lortu duzun zen-
bakia bost baino gutxiago bada, orduan gehitu bost. Baina, bost

edo bost baino gehiago bada,

--- Emaitza hori biderkatu bider bi.

--- Kendu sei.

--- Hurrengo pausua izango da eskuratu duzun zen- Q
baki hori letra bihurtzea. Horretarako, alfabetoaren O
ordena (a, b, ¢, d, e...) jarraitu behar duzu. Adibidez,
1=A, 2=B, 3=C... Ulertu duzu? Bada, aukeratu zurea!

Badaukazu? Ederto!

--- Izan buruan letra hori, ez ahaztu. Bukatzeko,
zuk aukeratutako letraz hasten den herrialde bat

pentsatu.

Baduzu? Ondo! Itxaron unetxo bat.

tan jartzen ari naiz. Unetxo bat gehiago... Badakit... Uste dut honako
hau pentsatu duzula: “Dinamarka”

kendu lau.

.. Zeure buruarekin harremane-

. Asmatu dut, ezta?

Ieabel Martin

INFO

IRRATIA

Hitzen Lihoa astelehenetik ostiralera
goizeko 10:00etatik 12:00etara

1dagle Eskolako berriak
astelehenero-

www.info7.com webgunean zuzenean
edo nahieran entzuteko aukera.




Ieabel Martin



[elkarrekin hizketan

Negu-sua

(Taberna baten atarian 30 urteko gizon gaztea zigarro bat erretzera doa (X). Negua da,
hotz egiten du eta txamarraz ondo estalia du lepaldea. Esku batean eskularrua jantzita
dauka, beste eskua aldiz larrutan, piztu gabeko zigarroa helduz. Artista itxura dauka.
Ikusmira zerurantz doakio, elurra botako ote duenari so.

Lasaitasuna apurtzera, herriko langile-brigadako emakume bat irtengo da tabernatik,
hogeita hamabosten bat urteko emakumea (Y). Hau ere, bere atsedenaldian, zigarroa

erre asmotan).

X: Hotz egiten du, ezta? (zerura begira)

Y: Bai (poltsikoetan sua topatu nahian).
Kalean lan egiten dugunok ederki asko
dakigu horill! Barkatu, surik ba al duzu,
mesedez?

X: Bai, bai. Hemen. (Xek bere eskuartean
piztuko dumetxeroaetaYrizigarroa piz-
tuko dio. Jarraian berea irazekiko du)

Y: Eskerrik asko. Bizioak bizio, hotz hone-
kin ere erregaiari eman eta eman!!

(Bien arteko begirada gertatuko da)

X: Ederra da hotza, barrua bero dugune-
tan.

Y: Erregaiak xurgatzen digu hotza, plaze-
raren bideetatik...

X: Plazeraren bideetatik...
Poesia zalea al zara?

Y: Poesia zalea, ni? Egia esan, ez dut poe-
siarik sekula irakurri.

X: Etorria baduzu, ba.
Y: Hotzak berak inspiratuko ninduen!

Halako egunetan, negu gorriaren zori-
gaitzetan baino hobeadabestezeredo
zertan pentsatu!

X:Ba, ni,arteanartekoeguraldihonekxar-
matzen nau. Atseginairuditzen zait 0so,
hotzak azala leuntzen duen era, itsa-
sertzeko ipar-haizeak halakoetan ato-
an biluzten gaituen modua.

Y: Zu bazara poesia zalea, ezta?

X:Poesiabaino natura beragustatzen zait,
naturak sorrarazten du poesia.

(Elur malutak mara-mara erortzen hasiko
dira)

Y: Hara!

Tori ba, sua eskertuz, elur malutak zu-
retzat opari.

X; Niretzat?
Y: Zuretzat, noski.

(Bien arteko begirada isila gurutzatuko
da, sua eta hotza bien artetik igaro ba-
lira bezala.)

Y:Tira, berotara noa, ipar-haizeak barrua
guztiz biluztu aurretik...

X: Ni hemen geratuko naiz, plazereko bi-
deetan, oparitutako malutei begira.

(Yk zigarroa itzaliko du. X begira geratu-
ko zaio)

X: (Y barrura sartzera doanean...) Bi txis-
kero dauzkat eta nik bat baino ez dut
behar. Har ezazu bestea zuretzat.

Y: (Xibegirageratuko da) Surik falta ez da-
kidan?
Eskerrik asko.

X: Naturak sortutako poetek, sua biho-
tzean izaten dute. Hau, zigarroak pizte-
ko beharko duzu soilik (metxeroaeman
bitartean).

(Bienartean begiradatrukatuko dute bes-
te behin.Y tabernara sartuko da.)

(lluntasuna.
Xen zigarro pindarra soilik ikusiko da.
Xek zigarroa amatatuko du.)

Idoia Gereniu
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“Alferrikakoa da esertzea idazteko oraindik ez zarenean zutitu bizitzeko.”

Henry David Thoreau

www.idazleak.org



Irakurle batentzat gustuko autorea aurkitzea altxorra es-
kuratzearen parekoa da, haren liburuak bitxien modura
gordeko ditu handik aurrera, noizean behin berriz ira-
kurtzeko, edota testu horien edertasuna gogoratzeko
bada ere. Hasieran haur-jolasa dirudiena ez da batere erra-
za, poesia zaleontzat aurkikuntza hauek ezohikoak izaten
baitira, poema liburuek eta oro har poetek ez dutelako bes-
te generoek izan ohi duten ibilbidea eta zabalkuntza. Be-
raz, poesia irakurleok beti gabiltza aztarna bila, zokomiran,
usnaka. Detektibeak gara. Edo piratak.

Halaxe heldu zen Azalaren kodea, Miren Agur Meaberen
poemaliburua, nire eskuetara2000. urtean. Lau zatitan egi-
turatutakoliburuada: Oharrak, Orbainak, TatuajeaketaKon-
trazeinuak. Lehenengo pertsonan ari den emakumezko
ni-a da protagonista, eta hizkuntzaren bidezko komunika-
zioaz harago, beste komunikazio sistema baten beharra
aldarrikatzen du. Hortik, azalaren kodea: “Bestelako kodea
aldarrikatu nahi dut: hitzarena ez bezalako kodea”. Gorpu-
tzak garrantzi handia du Meaberen poemetan. Azala gor-
putza da, eta gorputza izatea bera. Meabek berak erradio-
grafia kaleidoskopikoa deitzen dio honi. Erradiografia, bere
barne mundua bistan uzten duelako, eta kaleidoskopikoa,
bere izanaren pieza txikiak direlako ikusgai, atal mugiko-
rrak, osotasun aldagarria islatuz. Bat datoz ni egilea eta ni
poetikoa.

Horrekin batera mezua ematean gardentasuna, erosota-
suna eta dotoreziaren arteko oreka lortu nahia;

“Ez da perfekzioa bilatzen, edertasuna baizik.

Ez da egia bilatzen, benetakotasuna baizik.

Ez da traszendentzia bilatzen, intentsitatea baizik”

Azalaren kodea ezusteko paregabea izan zen poesia ira-
kurtzen dugunontzat; liluraturik utzi gintuen harribitxiak.
Geroztik, beste zenbait lan kaleratu dituen arren, 2010era
arte ez du poema libururik atera. Horregatik, aspaldian es-
pero genuena da bere azken liburua: Bitsa eskuetan.

Hiru atalez dago egitu-
ratua:LaVieenRo- :
o -"il‘-
se,izatearen AN YA
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paso modukoa dena; Harearen geriza, amaren heriotzari
idatzitako poemak; eta Zapitxo Intimoak, harreman baten
kontaketa. Hiruetan bitsa bizitza bera da, bere oparotasun
eta gabeziekin. Eta poeta da; Meibi, Maybe, agian, Meabe,
Goikokaleko neska, Plasir, La Jolie Fille, Miren Agur, Miren-
txu, emakume kaierduna, emakume kapeladuna. Idazlea
bereliburuetan eta bere liburuetatik kanpo da emakumea,
laguna, ama, alaba, emaztea, maitalea, poeta. Guztiak po-
liedro beraren aurpegiak.

Frantziar erreferentziak topa genitzake; Edith Piaf, La Vieen
Rose. Urre gorria, eta kontrajarrian urre zuria. Gaua eta ga-
tza.Bigarren azala. Liburuko lehen poema, Definizioa, 2001.
urtean idatzia da, eta Entropia poema, liburua amaitu au-
rreko unean, 2010ean. Beraz, bilduma honek denboran
egindako ibilbidetik garamatza, autorearen azken bizialdi-
tik jasotakotik.

Liburu honi buruz Meabek esana da: “Bizitzak eman behar
izan dit eta kendu liburu hau idazteko. Eta idatzi ahala, idaz-
ten jardun dudalako, beste noranzko bat hartu du nire bizi-
tzak, idatziz jartzean, errebelatu egiten zaizkigu ordura arte
zehaztu gabeak ziren intuizioak eta sentipenak. Horrenbes-
tez, idazkuntzari traiziorik ez egiteko, ezin traizionatu bizitza,
eta alderantziz”.

Meabe-ren poemetan “munduko denbora guztia sar liteke
leopardo sosten batean’; “eguzkia obulu glaseatua arrasbe-
heran”da, “zeruak adurra askatzen du” edota “altzifreek go-
rantz hurrupatzen”. Benetako bizitza benetako poesia egi-
teko askiote den galdetzen da, eta maitasuna kubo bat de-

la esan.

Hiztegi berri bat ikasi daiteke Meaberi irakurriz. Aspalditik
ezagunak ditugun hitzei esanahi berriak topatzen eraku-
tsiko digu. Eta ederragoa dena, hitz horiekin inoiz irudika-
tzera ausartuko ez ginatekeen ideia eta sentimenduetatik
eramango gaitu idazleak.

Badakigu, Meaberentzat denbora ez da alferrik pasa-
tzen. Horren erakusleiho da azken urteota-
ko bere obra oparoa. Ziur gaude,
dagoenekoizangodira
: bestepoema
d eta idatziak

egunen batean
f argitaraemango
/ dituenak.Jadaitxa-
roan gaude irrikaz;
altxorratopatu nahiak
sortzen duen ezinego-
nez, ilusioz beteta. Poesia
irakurtzen dugunak detek-
— WY tibeak baikara. Edota piratak.

Ekhifie Egiguren



Zer da zuretzat idazle izatea?
Hizkuntza idatziaren bidez, gizakiaren
etamunduarenarteko harremanazzen-
tzu zabalean eta era ederrean hitz egi-
tea.Edozeingaiinteresgarribilakatzea
-edozein gai izan daitekeelako konta-
garri, adierazteko moduaren bidez.
Idazleizateaezdaondoerredaktatzea,
baizik eta gaiari trataera berezia ema-
tea eta testuak esaten duenetik hara-
tago joatearen sentsazioa uztea.

Idazlea, itzultzailea etairakasleaere
izan zara. Zeinekin sentitzen zara
identifikatuago?

Orain irakasle-lan gutxi egiten dut, ez
badira jende helduarekin egiten ditu-
dan saioak-eta. Lehenago asko gusta-
tzen zitzaidan umeen irakaslea izatea.
Dena dela, joandako aldi batekin lo-
tzen dut lanbide hori; gaur egun ego-
kiago ikusten dut neure burua idazle.
Eguneroko zereginaitzulpengintzare-
kin uztartzen dut, ikastetxeetako saio-
ekin, hitzaldiekin, eta abar.

Erraz erabakitzen al duzu zeren in-
guruan idatzi?
Zalantzak izaten ditut. Gai batzuk, bi-

zipen batzuk edo gertaera batzuk be-
reziki interesgarriak iruditzen zaizkit,
baina gero mugak izaten ditut horiek
modu berezi eta pertsonalean adie-
razteko, adimenezko zein hizkuntzaz-
ko mugak. Bestalde, badaude nire la-
netan gaierrepikakorrak. Azken aldian,
adibidez, amaren heriotza, baiBitsa es-
kuetan edo Zazpi orduak liburuetan.
Mila magnolia-lore albumean ere is-
latzen daamaausentearen presentzia.
Memoria, onirismoa, amodioa eta
horren inguruko bizipenak eta abar
dira beste gai batzuk.

Gaiak bakarrik ez, idazteko era edo
figurajakinbatzukere errepikatzen
al dira?

Bai, badira leitmotiv batzuk sinbolo-
giaridagokionez: kolore morea, ura...
Eta idazteko erari dagokionez, halako
tik batzuk: gehienetan narratzailea 1.
pertsona singularra izatea. Edo per-
tsonaiak erdiidazleakizatea; hau, egu-
nerokoak edo koadernoak idazten di-
tuztenak... Nire lanetan ia beti dago
idazkuntzarekin oso lotuta dagoen ni
fikziozko bat, nire alter egoa dena no-

n Miren Agur.

Bere etxean dugu zal

ainotsua bain

labait. Bestalde, testu-tipologien osa-
garritasuna ere ikusten da —genero-
en konbinazioa liburu bakarrean—,
pertsonaiafemeninoen nagusitasuna...

Zein eremutan ibiltzen zara gustu-
ren? Haur etagazteliteraturan, oler-
kigintzan, helduen literaturan...?
Denetan. Generoak janariarekin kon-
paratuko nituzke: ezin zara egunero
egon arrautza frijituak jaten. Nahiz eta
osogustukoakizan, egunerojanezge-
ro, nazkatu edo gaixotu egingo zina-
teke. Janaria bezala, generoa ere alda-
tzea komeni da. Gogoaren edo aldar-
tearen arabera, nekaduraren arabera,
jasotzen ditudan estimuluen arabe-
ra...generobatetik bestera saltoka ibil-
tzen naiz. Batean eta bestean ibiltzea
atseden hartzeko, etekin hobea lor-
tzeko etagehiagodibertitzeko modua
izaten da.

Nolakonbinatzendituzugeneroak?
Poesia da beti atze-oihal bezala dau-
kadana, bizitzako gertaera funtsezko-
ek poesiaren aterpera eramaten nau-
telako. Batzuetan, haur edo gazteen-
tzako istorioetan ere poesia sartzen
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dut, pintzelkadak. Sormena errail as-
ko dituen autobide bat bezalakoa da,
etaerrail bakoitzean hainbattestumo-
ta, ideia, ahots, ibiltzen dira zirkula-
zioan, aldi berean.

”

Poesia aipatu eta “Azalaren Kodea
eta “Bitsa eskuetan” etorri zaizkit bu-
rura.

Biak dira poema-liburuak.Oro har, bie-
tan lantzen dira maitasuna, tragedia
pertsonalei neurria emateko ahalegi-
na, gorpuztasuna... eta antzekotasu-
nak egon arren, poetika diferenteeta-
tik jorratzen dira. Batetik bestera ha-
mar urteko aldea dago, eta hamar ur-
teren ostean ni biografikoa eta ni po-
etikoa ez dira berberak.

Har dezagun orain “Mila Magnolia
Lore” liburua. Bertan heriotzaz hitz
egiten duzu, nahiz eta umeentzako
liburua izan. Uste duzu garrantzi-
tsua dela umeei heriotzaz, gaixota-
sunaz, indarkeriaz, eta horrelako
gaiaz hitz egitea?

Uste dut txikitatik zabaldu behar zaiz-
kiela haurrei gogoeta egiteko bideak,
helburua doktrinatzea izan gabe. Hau-

rrak berezko joera dauka jolaserako eta
bizitzaren alde ludikoa aprobetxatzeko,
eta hala izan behar du. Eta nerabezaro-
an hasten dira kontzienteagoak izaten
munduaz, eta munduko arazoez. Gaur-
ko mundua oso konplexua da, desber-
dintasun ekonomiko eta sozialak izuga-
rriakdira, eta horretazjakitunizan behar
du umeak, apurka-apurka jarrera soli-
dario eta kritikoa lortzeko. Era berean,
iruditzen zait pixkanaka jabetu behar
dutela dimentsio espiritualaz ere, herio-
tza eta bizitza txirikordatu egiten baitira
eta, nolabait, haurrak transzendentziari
zabaltzen dio bere burua. Polita da
urtebetetzeez edo oporrez eta abentu-
rezhitzegitea, bainaezdago soberama-
hai gainean jartzea kontu politikoki
zuzenakezdirenaketakontumingotsak.

Gaiak ez ezik, bizitzako uneak ere ze-
rikusirikizango duidazlearekin, ezta?
Azken hamar urteak oso oparoakizan
dira, liburuak bata bestearen atzetik
kateatu ditudalako. Azken batean, orain
dela10-12urtebihurtu naizidazle, atzo
bertan. Atzeragoidatzinuenliburubat,
ezzuenaizaninongo oihartzunik.Kon-
trara, “Azalaren kodea” lanak harrera
onajaso izanak oxigenoa eman zidan,
eta oraindik irauten dit idazteko bul-
kadak.

“Uneka...gaba”izenekoliburuaizan
zenlehenengoidatzitako liburuho-
ri, ezta?

Bai, 1986an argitaratua. Bertako ipuin
asko aldizkarietan agertu ziren, han-
hemengo literatur lehiaketetan sari-
tuak, literatura-lehiaketa apaletan. Sa-
rihandirikeznueninoizirabazten, aur-
keztu arren, eta egia, baneukan kon-
plexu handisamarra,idazle eskasa nin-
tzelakoan. Bazegoen hor koska bat,
gainditzen ez nuena. Eta begira, gero,
denborarekin, bilatu barik etorri zaiz-
kit sariak.

Liburuhoribizkaierazidatzizenuen.
Zergatik utzizenion bizkaierazidaz-
teari?

Ez diot guztiz utzi. Kontua da gaur li-
buruak zabaltzeko zirkuitu normala
euskara batuaren zirkuitua dela, ira-
kurlego zabalari zuzendu nahi badio-
zu testua. Ordukoa bizkaieraz idatzi
nuen bildumaren ezaugarrietako bat
euskalkia zelako. Gainera, bizkaieraz
alfabetatu nintzenez, seguruago sen-
titzen nintzen. Etxeko euskararekin joan

L\ JJJJ

nintzen 17-18 urterekin Labayru ikas-
tegiak antolatutako ikastaroetara, eta
hantxe konturatu nintzen etxekoaren
aberastasunez, eta gero, konparazioz,
batua ikasi nuen. Bizkaieraz idaztea,
denaden, ez zen izan jarrera ideologi-
koa. Liburua argitaratzea eskaini zida-
tenean, horizen baldintzetako bat, La-
bayru baitzen argitaratzailea. Beti esa-
ten didate, eta uste dut hor dagoela
gakoa, batuz idatzita egon arren, biz-
kaierazko hainbat hitz eta esamolde
erabiltzen ditudala, batzuetan kexa
modura, gazteek-eta: “Zergatik erabil-
tzendituzu bizkaierazko hainbeste hitz,
edozure herriko lokalismoak, etaabar?”.
Nabardura horiek guztiek edertu egiten
dutelako corpus estandarra. Agian ez
dutbizkaierazko aditza erabiliko, baina
bizkaieraz idazten dut batuaren ba-
rruan.

Ez duzu uste agian bizkaieraz idaz-
tea edo nafarreraz idaztea, hizkun-
tzaren ondare handia mantentzeko
modua dela, dena batuaz idatzi be-
harrean?

Bizkaieraz osotara,edozubererazidaz-
teko, edo beste edozein euskalkitan
idazteko, badaude beste bitarteko ba-
tzuk, herrietako argitalpenak, adibidez.

Ezin ukatu bizkaitarra zarenik, le-
keitiarra. Zure lanetan begi-bistan
edo ezkutuan betipresentedagoLe-
keitio.

Nire eszenatokinagusietako bat, batez
ere gazteentzat idatzi dudanean,
Garraitzeta da, Lekeitioren izen litera-
rioa. Idazleak askotan bere bizitzatik
edaten du, bere oroitzapenetik, berak
ezagutu dituen lekuetatik... Paisaia
atlantikoa eta kostunbrismo-printzak,
dosifikatuak eta gaurkotuak, identifi-
katzen dira lan gehienetan. Oroime-
nak urre-kolorea ematen die oroitza-
penei, eta iraganeko tokiak, pasadizo-
ak, pertsonakederrago bihurtzen ditu.
Oroimenak gehi irudimenak hartzitu
egiten dute kontagarria izan daite-
keena.

Ama ere izan zara. Horren harira,
amaizateakeraginaizanduzure es-
tiloan edo sorkuntzan...?

Bai, ama nintzelako hasi nintzen, neu-
rri batean, umeentzat idazten. Seme-
ari beste batzuen ipuinakirakurri aha-
la, ipuin horien “doinua” geratzen zi-
tzaidan. Eta semearekin bizitako es-
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perientziak ereideientzakoiturriaziren.
Gertatu zitzaidan gidabaimena atera-
tzen duzunean bezala: lehenengo al-
boan zoaz, kopiloto, baina gero zeu
hasten zara autoa gidatzen. Gauza na-
turalaizanzen, nahiko berantiarra, bai-
na, bueno, oso gustura ibili izan naiz
arlohorretan.Lehenago,anderefoizan
nintzenean, umeentzakoipuinakidaz-
ten saiatu nintzen, baina ez nuen lor-
tu ezer ganorazkorik egiterik. Falta zi-
tzaidan prestakuntza, irakurketa onak,
ahotsa modulatzea. Denak izan ziren
saio frustratuak. Hogeitaka urte gero-
ago etorri zitzaidan une egokia.

Gatozen orainsarietara.Hainbat sa-
riirabazidituzu, Lasarte-Oriako Uda-
leko poesia saria, Euskadi saria, Es-
painiakoKritikasaria...Baliagarriak
izandiraidaztenjarraitzeko ala erre-
konozimendu moduan hartu ditu-
zu, edo, besterik gabe?

Lehenengo aldiz hartu nuenean, izu-
garrizko poza sentitu nuen. Orduan
idazle izan nahirik nenbilen, 2001ean.
Epaimahai batek nire lana estimatze-
akjarraitzera bultzatu ninduen, segur-
tasunaemanzidalako. Ezin ukatu sariak
bultzada bat izan direla niretzat, emo-
zionalki, eta baita liburuentzat ere,

gehiago zabaltzen lagundu dietelako.
Lan baten balioa aitortzeko modueta-
ko batdirasariak, erlatiboakizanik ere.

Sari handiena, dena den, Santutxun
edo Lekeition umeren batekin kalean
gurutzatu eta beren agurra edo irri-
barreajasotzea da. Eta horien antzeko
beste detaile batzuk. lkastalde bate-
kin zaudenean, beren egunerokoak,
errezeta bitxiak edo olerkitxoak era-
kustea, marrazkikoloretsuz hornituak.
Edoirakurle baten mezuajasotzea, edo
musikaribatek zure hitzei musikaipin-
tzea...

Sari horiek betetzen dute nire altxor-
kutxa. Beste sariak, erakundeenak, di-
rukopurubatedotaospeaematendu-
tenak, lanaren aitorpen praktikoa di-
ra, inoiz ez erabat objektiboa, bultza-
garri bat liburuen zabalkundeari begi-
ra. Batzuk nahiz besteak eskertzen di-
tut, guztiak eta bakoitza.

Lehen liburutik zer nolako garape-
na izan duzu azkenera arte?
Garapena atipikoa izan da. Lehen li-
burutik 1986tik gaur bitartean alda-
keta pertsonal handiak izan ditut. Ur-
te pila pasatu nuen Giltza argitaletxe-
ko lanari buru-belarri emanda, hain-
beste ze iritsi nintzen pentsatzera lite-
ratura idaztea ameskeria bat, espejis-
mo bat, nire benetako bokazioa testu-
liburugintza zela. Izan nuen aldi esta-
tiko luze samarra idatzi gabe. Ordea,
2000tik hona etenik gabe aritu naiz.
Garapena, labur esanda, hobeto idaz-
ten ikasi dudala, eginaren eginez.

Beti autodidakta ibili zara, ez duzu
inoiz inolako prestakuntzarik jaso
inon, inongo idazlerengandik,
edo...?

Gaztetxotatik idatzi dut. Akordatzen

naiz amari olerkiak-eta egiten nizkio-
la. Eta lagunak igande arratsaldeetan
palanjokatzera joaten ziren bitartean,
etxean geratzen nintzelaipuinakidaz-
ten, gusturaegoten nintzelako gauzak
asmatzen.

Literatura gustatzen zitzaidalako ikasi
nuen Euskal Filologia. Miresten ditu-
gun idazleak imitatu nahian jarduten
dugu hasieran. Horixe da norberaren
formula. Gero, zer lortzen dugun bes-
te kontu bat da, norberarena norbe-
raren erara egitea, estiloa lortzea.

Zu gai zara zure burua korronte ba-
ten barruan kokatzeko, edo estilo
baten barruan, edo ez duzu nahi?
A zer galderal Inoiz ez didate horrela-
korikgaldetu.Hemen bakoitza bereal-
detik gabiltzalakoan nago. Etiketa bat
jartzekotan, berrogeita hamar urteko
emakume idazlea naiz.

Bergarako Idazle Eskolara ere eto-
rri zara hainbatetan. Lehen egune-
an esan zenuen ez duzula gustuko
eskolarik ematea, baina guri kon-
trakoa sentiarazi zenigun. Desero-
sotasuna barruan daramazu? Edo
zergatik diozu deseroso zaudela?
Iruditzen zaidalako epaimahai zorrotz
baten aurrean nagoela, erakutsi egin
behar ditudala jakituria eta argitasu-
na,ahoz, bertatik bertara; eta nire errit-
moa bestelakoa da. |datzizhobeto pen-
tsatzen dut. Horregatik ez zait gusta-
tzen ez tertuliertan ez mahai-ingurue-
tan parte hartzerik. Gainera, motela
naiz eztabaidarako, ez naiz eroso sen-
titzen.

Amaitzeko, idazle izan nahi dugu-
noi zer aholku eman ahal diguzu?
Aspaldi, Bergarako aldizkarirako bida-
li nuen halako errezeta antzeko bat.
Aholku bat zen elikatzea, hau da, gau-
za onak irakurtzea, ezen horrela nor-
bera ere berotu egiten da, edo abia-
puntu batzuk topatzen ditu. Beste bat
zenarriskatzeaetasalto egitea, hauda,
gai batek deitzen bazaitu, begiak itxi
eta salto egitea eta leiala izatea egin-
dako hautuari. Hirugarren aholku bat,
uneilunakizan arren, idatzitakoainoiz
ez botatzea; baliogabetu bai, baina ez
guztiz deuseztu. Nahiz eta egindakoa
kaka zaharra begitandu, baliteke den-
bora batera hartu eta zatiren bat edo
berbaren bat salbatzea beste testu bati
ekiteko.

Isabel Martin, Maddi Ifiarri eta Adriano De Mata



balinda

Bi hitzeko odolbildua
bihotz-garunean.

Bi hitz,

eta jo du iratzargailuak.

Zorigaiztoko bi konplizek
txikitu didate ametsa,
subkontzientea laztantzerako
jarria dut oskola.

Bi hitz,

eta natorren lurrera.

Bi aho zorrotzek
. ebaki dizkidate hegoak;
n al Ze n ak. o kolpe batean, mutu
ez du zirkinik egin odolak.
Bi hitz,
Izurde irribarretsu izango naiz eta patuaren zain berriz.
uretan jolasean, laztantzen nauzunean,
izan naiteke inurri Ez dut oskol gehiagorik nahi,
dortokek ez baitakite hegan.
llusioa bor-bor behar dut

zirrarak mozkortuta oka egin,

atsedenik gabeko lan ikusezinean,
edo matxinsalto saltaria

zelai berdeetan,

edo sugandila eta bi hitzok bide-bazterrera bota.

eguzki izpien arrastoan. Ezin dut

Larrean patxadaz belarra jaten ari den
behia Ezin dut.

txakur zaindaria atzetik etorri eta beldurtzen den A aia Portugal Gonzalez
ardia,

mendi tontorra urrun duen
ahuntz bakartia.

Mendian behera hasi eta...
esku ahurrean itsasten den
amona mantangorria.

Uxoa Elustondo Arzallug




B o< s ia

bota dut

Bota dut eta irakurriko duzu bihotzez

kai zaharreko ilunabar hartan paseatu genuela elkarrekin,

kresala usaintzen,
gure ezkon gaua izango balitz bezala,
malekoian,

malko zuritan.

Gaurko egun bustiak olerki busti hau ekarri dit,

elurpeko lore zuri eta txiki honen gisa loratu nahirik,

malko zuriak erori zaizkio zuhaitzari

urrezko euri hura gogoan.

Ainara Maia

elurra ari dul!

Elurrean zure izena dago,

nirea ere bai,

eta harena...

sinestezina!

Azpian dagoenaz ahaztu

eta gainazaleko geruzak

zorionez betetzen nau

garbi—garbi eta zuri

zuri irri keinuka

eta malkoak gain—azpian gelditu dira...
sinestezina!

Elur gainean ibiliz

azpikoaz ahaztu

eta penak ahaztu ditut

sinestezina!

Eta lagunei eskutik heldurik
beharbada irrist egin

eta besoetan hartzen nauzu

eta irribarre malenkoniatsua egiten dizut
ene lagun,

sinesten dizut iragana elurpean gelditu dela
eta elur gainean orain

mantso noalarik

ametsetan segitzen dut.

Elur gainean.
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lokarriak

Lokarri batek
zu etani
lotu gaitu.
Hasieran
lokarri motza,
estua eta
indartsua.
Zuetani
batera
zu ni zinen,
ni zu nintzen.
Gero
lokarria luzatu zen,
gu
bereiztuz.
Zu zinen.
Ni nintzen.
Azkenik,
hauskorra, finegia eta
ikusezina.
Zu hura

izatera
iritsiko ote?

Izaskun Etxebeste

Behar dut poesia
bizitzeko
eta behar(ko) dut hiltzeko

Behar dut poesia esateko

agertzeko
baina baita ere isiltzeko
gordetzeko

Ulertzeko

ezagutzeko

asmatzeko

ahazteko

poesia behar dut izateko
poesia behar, des-izateko

Zorion mozorroa

irribarrezko kareta
amaigabeko inauterian
-txaranga falta-

Zimur estaliak

malko margotuak
inauteri amaigabean
-garizuma gero-




Izenik ez duena ez da
ezin dut imaginatu ere egin
izenik gabeko ezer

‘ - izan bazen izendatuko zuten -
Loa da bakea
Baina izena duen oro
dasosegua
ba ote da?
da arnasa

badiraimaginatu ezin ditudan izenak ere
izan gabekoak
Zer gertatuko ote egunen batean

ohean geratzen banaiz
mugikorra itzali
facebooka itxi
etaateaereitxi -

badaezpada -

Munduak jarraituko du errotazioan
eta translazioan

zakarrak usteltzen

kotxeak abiadura muga gainditzen
izateak sortzen

izateak hiltzen
- inori kalterik egin gabe -
ni bakean

ni soseguan
Batzuetan denbora kafea hartzen
geratzen da

hoztu arte kafea

hoztu arte denbora

ni arnasan

Kafearen bueltan
denboraeta zu
denboraren jiran
zu, kafea

Zuregan kafea
zuregan denbora
-hoztu arte-

Ione Gorostarzu

57
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Harripeetan kabitzen ginen garaian izango zen

haitzek eta harriek eta harkaitzek
lekukotzen gintuztenean

orduan zutituko ginen,
utzi, kokorika ibiltzeari

lurretik urrundu
eta aireratu.

Han izango zen, kobazulo haietan,
han epelduko ginen,
han eman ziguten bide
gure arbaso emeen umetokiek

Eta ibiliko ginen garrasika, ujuka, deiadarka, oihuka, irrintzika. ..

Nola esan bizi garela bizi, Aiaiaiaiaiaiaiaiiaiaiaiaiaia-ia-ia-iajaja!!!!!!!
7u eta ni Eta gero... gero etorriko zen hitza,
garela bi izaki geurea, geure-geurea,
osagarri
eta zu gabe ere esateko eta izateko.
banaizela ni
Ez dakit,
hori esan nahi dut ozenki
ez dakit nor naizen ni Hitzari esker
hori zioen duela ehun urte norbaitek aurrerantzean ez ginen izango
eta duela berrehun ere bai izengabeak.
eta duela mila urte
ez dakit Animalia izatetik
ez dakigu pasatu ginen izatera beste zerbait...
eta uste dugunean badakigula « besteak »
orduan askotan, ez-berdinak...
gertatzen da,
uzten diogu izateari Zutik eta hizketan...
Eta eskerrak!
Ze gero... azkenean...
beti dator ez izatea
eta agian ahaztea
Zeren hitzik gabe...
Hasteko berriro gurpila jiraka eta jiraka
itsasoan olatuak beti etorriko direlako, Nola izendatu,
egunak beti argituko duelako gauean, ilunpean,
maindireen fereka daukagunean bakarrik,
Edo ez? barruan akelarretzen zaigun beldurra...?

Itziar Gomez



biografia
NOR ZARA?

Zenbakia naiz ni.

Nor zara zu?
Kantitatea baino ez.

Nor zara zu?
Fisikoki neurgaitz.

Nor zara zu?
Kantitatea: pisua, altuera, koipea, ura...

Neu naiz.

HIZTEGIA

Falta zaizkidan hitzak
hiztegian bilatzen ditut.

o setron eguraldia nire
bihotzean

Zalantzazkoak, ordea,

non ote daude?
Hotza

OSORIK

Esan dute hotza datorrela.

Osotasuna igarri gabe, Halere, aspaldi sustraituta dago nire bihotzean,
piezen bila nabil.

urrun naukazunean.

Haizea

Esan dute haizea dabilela.
Halere, aspaldi habia egina du nire bihotzean,
Zu ez zaudenean.

Sargoria

Esan dute beroa datorrela.
Halere, aspaldi dabil narras nire bihotza,
zurekin nagoenean.

Ekaitza

Ekaitza baretzen da,
euria ateri denean,
olatuak apaltzean,
trumoiak lotaraztean.
Halere...

Nire bihotzak bizirik jarraitzen du,
bizirik dirauen bitartean.

s—

Icabel Martin (39)




mudatzen

Bufanda gorriduna izan naiz,
pixkanaka badoan negu beltzean.

Eta izan nintzen, urte askoz,
lepo altuko jertse marroiduna.

Eta ezpain gorriduna izango naiz,
udaberri berdean.

Eta izango naiz ile gorriduna,
uda urdinean.

Eta baita azazkal gorriduna ere,
udazken hori-gorrixkan.

Eta gaur? Gaur nahiagoe nuke
kameleoi, nahi dudanean kolorez mudatzeko.

Argazkia: Imanol Zubiaurre Bengoetxea

1Izan konfidantza

Izan konfidantza nigan,
erregutzen didazu,
errezeloz begiratzen dizudanean.
Izan konfidantza gugan,
xuxurlatzen zidaten lagunek,
begiak estaltzen zizkidatenean.

Izan konfidantza nigan,
agintzen dit amak,
nire erabakiak hartzen saiatzen denero.

Izan konfidantza nigan,
adierazi dit erizainak begiekin,
orratza zainean sartu didanean.

Izan konfidantza gugan,
azaleratu didate lepoko zelula onek,
makinaren pantailan zelula txarrak agertu orduko.

Nola izan konfidantza inorengan,
nire gorputzak — neure buruak- ere
traizio egin badit?




T
ukitu gabe laztandu

Ukitu gabe laztandu,

distantzian,
aurrez aurre.
tantzian,
idatzi gabekoekin,
telefonoko hitz isilduekin,
eten aldiekin.
Aurrez aurre, dar
prakei itsatsitako atzamarren dar- - ekin,
ihesean doazen begiekin.

Ukitu gabe laztandu,
Orixek bere maite kutuna,
semeak aita,
irakasleak ikaslea,
miresleak mirestua.

Ukituta laztandu,

bion argazki pl

argazkia: Imanol Zubiaurre Bengoetxea



hitzezko ozeanoa

naufragoa naiz noraezean igerian
zerumugara begira etengabe
hondoa ukitzeko beldurrez

itsas uretan galdua naiz
puntu beltz bat orban urdinaren erdian
zerua eta lurra urruntzen ikusi dituena

eta besakada bakoitzeko

gehiago ala gutxiago behar dudan
jakin nahiko nuke

denbora atzean utzi

hitzezko ozeano hau zeharkatu
poema baten ertzetara aingurak bota

hutsetik idatzi

Orri zuriaren aurrean hausnartu.
Idazteari ekin poema bat idazteko.
Izan garena ahaztu
deslotu
desoroitu.
Memoria desegin
deserrotu.
Idazten ari garela kontzientzia galdu arte eman.
Edota hartu
edota baztertu.
Ukatu
urratu.
Hutsetik idatzi.

Poema bat idazteko lehen urratsaren ondoren
idazten jarraitu.
Idatzi

idazten

idazteko.

Muinera heldu arte idatzi

edota muinetik idatzi inora heldu arte.
Ahaztu inoiz idazten idatzi dugula.
Galdu inoiz idatzi dugunaren kontzientzia.
Idatzi dugun hori desoroitu

eta idazten asmatu.

Asmatu idatzi nahi dugun hori.
Poema bat idatzi lehenengo aldia balitz bezala.
Eta inoiz poema amaitu dugula uste dugunean
utzi denborak beregana dezan
ahaztu inoiz poema idatzi dugula.
Idazteari ekin poema berri bat idazteko.
Berriro ere galdu arte idatzi.
Galtzeko irrikaz izan idatzi duguna.
Izan garena ahaztu

deslotu

desoroitu.

Memoria desegin
deserrotu.
Hutsetik idatzi.




leihotik | leihotik I

“agian zerua Itsaso zikina dela esanez”

J.SARRIONAINDIA leihotik ikusten da aharrausian bezala
belusezko oihala astintzen haizea

paisaia gainean idazten duen eskua
leihotik itsasoa ikusten da

ispilu erraldoia non zerua islatzen den leihotik ikusten da denbora amaitzear dela
kotoizko arrainak hegan zerua berunezko izara erraldoia

ur tanta izoztuen geometriak lurrazala inarrosten duen sosegu eza

leihotik ikusten da jada besterik espero ez nuenean ikasi dut

ur azalean mendiak txoriak hiriak galsoroan isilak ebakia zaurian ernetzen urrea
eta akaso zerua itsaso zikina da odolez idatzitako hitzak elkarri egindako zauriak

-edota halako zerbait-

eta leihotik ikusita ere bizitzak min ematen du
Ikusten da irudimena estaltzen duen

izara likidoa itsasoa

islatu den mundu honetatik

beste zerurik amestu dugunontzat
ur eta gatzezko ohatzea

Ekhife Eqgiguren Azkune

Urteak dira alanbre gaineko ariketak: pauso itzulezinak, besoak zabal, burua tente, begirada tinko. Aurrerantz.

Irene Gil Legarra

errepikaezinak

Gutxi dauzka bizitzak
errepikaezinak:

Jaiotza
D

Dé

Déj

Déja
Déjav
Déjavu
Heriotza
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bihotzean ditut lokarriak

Besteren ohean esnatzen den emakumea izan nahi nuke

lorontzietan loreak zimeltzen uzten dituena

etxeko postontziak gainezka egin arte desagertzen dena.

Kaletik paseoan galdu eta ordua ezezagunei galdetu nahi nieke
udazkeneko hostoak desagertu arte hirietako parkeetan oinutsik ibili.

Dudan murgildu eta ihesi doazen trenetako billeteak erosi nahi nituzke.

Diodana baino gehiago izan nahi nuke

uki dezakezuna baino gehiago.

Baina beste gau batek harrapatu nau, hemen, nire baitan.
Patuaren ostikada sentitu dut saihetsetan eta birikek denborari eutsi diote,
arnasak erraietan habia egin bitartean.

Nirea ez den denboraren minak malkotan urtu nau.

Zure ohea ez den ohean esnatu nahi duen emakumea naiz halere i
nirea ez den ohean oheratu nahi duena.

arimaren melodrama
Zure begietan

Begira ezazu nire ohera .
Zer ikusten duzu?

Gorpu abandonatuan
arimaren melodrama eternoa,
izatea izateari itsatsia.

Neu naiz maitia.
Neu
neu biluzik
neu gordina.

Begira nazazu berriz
eta eutsi
negar egiteko gogoari.

Odei Arregi



Des-egiten

(GOROSTARZU, lone. Elkar. 2012

|zatea/ des-izatea
zelofanetan bildurik

“Hemen nago orain / ene gorputza eta
ene poemak/ ez naiz besterik”

Des-egiten izeneko bere lehenengo
poema-liburuan, hitz garbi bezain sen-
doetan paseatzera egiten digu gonbita
lone Gorostarzuk. Bidaia intimoa gor-
putzeko bazter guztietara: azal, bihotz eta
hezurrak agerian utziz. Emakumea iza-
tearen gatazkan, bidean sortzen zaizkion
ahulezien aurrean, harro ateratzen du
poetak indarra. Sentimenduetatik bida-
iatzera gonbita egiten digu, bidaia inti-
moa zein publikoa arimaren zirrikituetan
zehar:“Banaiz ile —kizkur, luze- / banaiz
begi —urdin, erne—/ banaiz ezpain / eta
banaiz azal // Banaiz esku —leun-/ banaiz
azkazal —gorri-/ piercing-a txilborrean /
eta tatuaje ezkutuan gordeak // Banaiz
hitz —samur, gordin— banaiz ilusio eta de-
sio / banaiz kezka, arazo / poesia eta musi-
ka // Batzuetan baina/ titi eta alu bakar-
rik sentiarazten naute”

Takoi altuegietan eta zirriborratutako
makillaje artean ezkutaturik, dagoeneko
helduak direla sinetsi nahi ez duten
ahotsak entzun ditzakegu. Heriotzaren
beldur, heriotzari muzin eginez, herio-
tzaren begietara so. Amaierak goizegi
heltzen direlako, maitasunean, bizitzan.
Baina amaierarik gabe ez dagoelako
hasierarik, ezta biderik ere: “Heriotza
bizitzaren laguna da / eskutik helduta
paseatzen dira / elkarrekin amodioa
egiten // Baina guk heriotzari / zein
bizitzari /ez ikusiarena egiten diegu”
Dena den, heriotza heldu baino lehen,
geure benetako izatea bilatzeko gauza
askori egin behar diogu uko ibilbidean;
Gorostarzuk hori transmititu nahi du
poemetan, bizitzan nahiz idazketa proze-
suan des-egiten goazela, hautu bakoi-
tzean baztertutako larruazalak uzten di-
tugula bidean.

Poesia irakurtzea zaila egiten zaigu
maiz, ederraizan arren, arrotz ditugulako
hitzak.lone Gorostarzuren poemak, ordea,
hurbilak dira, lagun batek xuxurlatzen
dizkizun hitzak bezala; sekretuak eta

konfidentziak kafe katiluen artean. Hala
ere, bertsoak ez dira egitura sinplekoak,
zainduak daude estilistika eta estruktu-
ra aldetik, zelofan ederrean bilduriko
hausnarketa sakonak dira.

Poema-liburu hau bukaeraren hasiera
besterik ez da; izan ere, Gorostarzuk urte
askotan des-egiten jarraituko duela de-
sio baitugu:“Eta banoanean / zer ger-
tatuko da? / Besarkada birtual bat /
besterik ez // Eta banoanean / zer
geratuko? / Azukre eta gatzezko uneak
—espero—/ besterik ez”

Xabi Lopez
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Azken garaipena

ZALDUA, Iban eta Ribas, Julen.

Euskal Herriko Ikastolak, 2011

Urrea den guztiak ez du distiratzen.
Erdialdeko Lurraldearen benetako jaunak
esana. Azken Garaipenaren azala ikusi
eta esaldia burura etortzea bat. Distirarik

ez, baina nazien svastikadun zepelina ézk
ezkutatzen doan zeru iluna. Arrano inpe- en 2

riala etxe orratz luzeetan. Erdian, ema-
kume ilehoria pistola eskuan. Potentea.

Naziek gobernaturiko mundua, 2052.
urteko Germania. Sigrid Frisch tenienteak
kasu bat ikertu beharko du: haur batzuek
hilotz bat topatu dute hiriko ubide han-
dian. Hilketa arrunta? Larruz jantzitako
SSko buruzagiaren presentziak, zigor eta
guzti,kontrakoa dio. Autopsia gelan sus-
moak egia bilakatuko dira: hildakoak zil-
borra dauka! Pentsaezina haurrak puru-
tasun zentruetan sortzen dituzten mundu
horretan.

Historia alternatiboa? Zientzia-fikzioa?
Nobela beltza? Hauek guztietatik jaten du
Azken Garaipenak, baina gehiago da. As-
paldian, lan bateko osagai guztien
gainetik kontakizunak balio duela
sinesten hasia nago, eta Zalduak istorio
benetan aparta aurkeztu digu. Ribasek,
berriz, irakurleak komikiaren barrura jauzi
egitea ahalbideratzen du, kontakizuna
bizitzea. Bikaina, emaitza.

Ni behintzat ez naiz sekula nekatuko
komiki txatxu hauek irakurtzeaz.

Urtzi Leonet
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Leturiaren egunkari

ezkutua

TXILLARDEGI. Bilbo: euskal-idazlanak, 1957. Elkar, 1995

Goiko apalean topatu dut, kokapena
dela-eta existitzen direla ere ahaztu ohi
dugun liburuak egoten diren lekuan.
Aspaldian berriz irakurri ez ditudan
beste batzuekin batera zegoen hura
ere;ahanzturara kondenatua, Txillarde-
giren Leturiaren egunkari ezkutua. Kon-
tuak atera eta duela hemezortzi bat
urte irakurri nuela ohartu naiz. Erraz
esaten da; hemezortzi urte. Halere, lehen
orriak ireki ahala, liburu berri baten
aurrean nagoela iruditu zait; oroitzape-
na baino gehiago aurkikuntza berri bat
izango dena eskuetan dudala.

Lagun batek esan ohi du liburuak ez
direla sekula berriz irakurtzen, irakurral-
di bakoitza desberdina dela eta beraz,
beti bizi ditugula liburuak lehenengo al-
dia balitz bezala.Izango du arrazoi apur
bat; liburuan murgiltzearekin batera
argumentua ezaguna egin zaidan arren,
beste hainbat xehetasun topatu baititut
ustez lehenago sumatu gabeak.

Izenburuak dioen bezala, eguneroko bat
da irakurleak liburu honetan aurkituko
duena.Joseba Leturia gazteak Mirenekiko
bere maitemina deskribatzen du bertan,
bere ezin egona, bere zalantza exis-
tentzialak. Egunerokoa izanik, gertakariak
baino gehiago protagonistaren barne
eztabaidek dute garrantzia testuan. Denok
ulertu eta sentitu ditugun egoerak deskri-
batzen zaizkigu, gai unibertsalak dira
hemen aurkitzen ditugunak.1957.urtean
kaleratu zuen liburua Txillardegik, eta
aitzindari izan zen gurean, hiri handi in-
dustriala jarri baitzuen idazlanaren ager-
toki bezala.

Egitura aldetik, lau zatitan dago ba-
natua; Udalehena, Uda, Udazkena eta
Negua. Urtaro bakoitza Leturia gaztearen
egoera animikoarekin dago lotuta. Guz-
tiak berria zen euskaran idatziak,
hizkuntza modernoa darabil autoreak.
Narratiba mailan ere, eredu berri baten
sortzaile kontsideratu izan da.

Hitzaurreari gainbegirada eman eta
Koldo Mitxelenaren hitzok bereganatu
dute nire arreta; “ez dut uste inoiz gure hiz-
kuntzan entzun denik horrelako hitz larririk,
horren zinezko aitorrik, horrenbesteko ka-

[

rraxi sarkorrik. Ez dugu sekula egin, hitz ba-
tean esateko, Leturiaren bezalako ibilaldirik
gogobideetan barrena.”

Hitzok aurreikusten duten bezala, libu-
ru hau mugarri izan zen bere garaian.
Batetik, garaiko literaturan haustura
eragin zuen; gaiagatik, erreferentzien-
gatik (Sartre, Gide, Camus,..), giroagatik
eta baita tonuagatik ere. Existen-
tzialismotik gertu, gizon europarra da
aurkezten zaiguna, zalantzez betetako
euskaldun hiritarra, Leturiaren barne
mundu gatazkatsua. Atzean utzi zituen
eguneroko honek garaiko euskaldun fe-
deduna protagonista zuten eleberriak.
Lizardi, Orixe, Txomin Agirre eta beste
hainbaten idatziekiko aldaketa suposatu
zuen.Landa lurretik hirira ekarri zizkigun
Txillardegik euskal letrak. Lehenago
inork egin ez zuena lortu zuen idazleak,
gazte urbanoa ezartzea euskal irakur-
learen begien parean.

Bere lekura itzuli beharrean nahiago
izan dut Leturiaren egunkari ezkutua
leku eskuragarrian uztea, amaitzear
dudan beste liburu baten azpian,
adibidez. Ahaztu baino lehen, lehenen-
go aldia balitz bezala bizi dezadan.
Zirraragarria baita eguneroko hau
irakurtzea, bai idatzita duenagatik eta
baita hura idaztean idazleak sentitu ahal
izan zuen askatasun arnasagatik ere.

Ekhifie Egiguren Azkune
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Eta orain badakit

|IRASTORTZA, Tere. pamiela, 2011

Poesia irakurtzea gustuko dugunok
aspaldian espero genuen Tere Iras-
tortzaren azken poema liburua. Duela
bederatzi urte irakurri genion aurrekoa
eta jada, bere ibilbide poetiko
sendoaren jarraipena den urrats honen
zain geunden irrikaz.

Eta orain badakit honetan, poesia
helduaren aztarnak eta poeta ibiliaren
hausnarketak topatuko ditu irakurleak.
Bizi izanak utzitako sentipen horietatik
osatutako hitz koadroak, esperientzia
pertsonaletik marraztutako mihiseak,
hurbilekoa oinarri harturik gai uniber-
tsaletara jotzen duten poemak. Isilta-
suna, erritmoa, soinua, mina, heriotza,
denbora, gorputza, zoriontasuna.
Galderak eta galdera horiei topatutako
erantzunak: “Eta nago ez garena sentitzea
ere izateko era bat dela, /sentitzeak ere
eratzen gaituela’” Gaiak ez dira errazak,
hainbat esan nahi garratzak dira
sakonean eta halere ez da poema libu-
ru tragikoa esku artean duzuna, irakurle.
Zoriontasunari eta zoriontasunean min-
tzo da; zoriontasunak dituen ertz zorro-
tzetatik idatzitako poemak dira; “Ziu-
rrenera, orain,/ ondo dakigulako, / izan,
zorionagatik bakarrik garela zorigaitze-
rako prest”.

Poema bakoitza pieza bat den arren,
behin amaiera heltzen denean, liburu
0soa poema bakarra den sentsazioa izan
dut nik. Poemak harilkatzeko modua-
gatik, idazleak guztietan bateratzea
lortu duen tonuagatik, ondo jositako
orriak dira hauek. Idazkera hurbilekoa,
epela, irakurleari gonbitea luzatzen
diona. Eta esaten direnak, esaten dire-
nagatik zein esateko moduagatik,
gogoan iltzatuta geratzen dira, irakurlea
harrapatzen dute.

Ederra daIrastortzaren poesia. Oina-
rri finkoak ditu, dardara eta zalantzarik
gabea da. Alferrikako hitzari ihes egiten
dio,idazkera sendo eta benetazkoaren
mesedetan. Muinera heltzen da, pentsa-
menduaren eta sentimenduaren hon-
dora, zentzumena zulatzen duten gezi-
ak dira poemak. Dudarik gabe, irakurleak
gozatzeko idatzitako liburua da hau; nik
gustora eta plazeraz irakurri dudana.On
dagizula zeuri ere.

Tere Irastortza

Eta orain badakit
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*Aitor Furundarena musikariaren laguntzaz
idazleak emandako zuzeneko emanaldietan ere
entzun daiteke poema liburu hau.

Ekhihe Eﬂ' uren
zkune




Usoa, hegan
etorritako neskatoa
ZUBIZARRETA, Patxi.
BALZOLA, ASUN. Erein, 2008

Haur-gazte literaturan ere hain
uzta oparoa eman digun idazle
honek Usoa esaten dioten Kasali
neskatoaren sabeleko inurriez hitz
egin digu Usoa, hegan etorritako
neskatoa ipuinean. Inurriak sentitu
dituelako anderefioaren hitz poto-
lo eta gogorren aurrean.

Inurriak,gora eta behera,amaon
batek izan behar duenaz ari baitzaie
hizketan anderefioa; inurriak, an-
derefioaren moral eta etika hege-
monikoak seinalatu egin duelako
bere Afrikako ama, bi ama dituelako
Kasaik, bata Afrikan eta hemen
bestea.

Afrikarra baita sortzez gure Kasai,
artean umetxoa zela,amak hona ze-
torren hegazkin batean abando-
natu behar izan zuen neska. Eta
0so argi du Kasaik, edo Usoak, hegan
etorri zenez hemen denek deitzen
diotelako Usoa, bere arrazoiak izan-
go zituela erabaki kontziente hark. Ho-
rregatik egingo dio bihar aurre ande-
reflo aho handiari, autoritateari, eta
lasai geratuko da.

Usoaren inurriez eta amatasunaz,
batez ere amatasunaz edo, hobeki esan-
da, amatasunez ari zaigula esango
genuke, ipuinean erakusten den
amatasun aniztasunak amaren gaineko
irudi eta estereotipo asko irauli eta ere-
du berriak aldarrikatu dituelako. Batetik,
alaba baten abandonua genuke eta,
bestetik, alaba baten adopzioa. Amata-
sunaren eredu berriak proposatzearekin
batera, amatasuna bizitzeko modu
ezberdinak aurkeztu ditu eta, horrela,
kolokan jarri emakume izatearen
ustezko ezaugarri naturalizatuak.
Horregatik erakutsi nahi izan dizkigu,
anderefioaren pertsonaiaren bitartez,
eredu tradizionalaren irudiak, eragina
etaindarra.lzan ere, proposamen berri-
ak egiteko ezinbestekoa baita gibeleko
ereduen berri ematea.

USOA,
HEGAN
ETORRITAKO
NESKATOA

PATXI ZUBIZARRETA
ASUN BALZOLA

Idazketa bidez amatasun eredu berri-
ak sortzeak ezinbestean zabaldu nahi du
generoa berridazteko eta irakurketa
berri zein aldarrikatzaileak proposatzeko
bidea; literaturak, errealitatea deskri-
batzeaz gain, aldarri eta gogoeta eremu
baden heinean, errealitate bat eraikitzen
duelako.

Alaitz Andreu
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gure arrastoa

Irene Gil

«Karmele Igartua
Sorkuntza-Beka»

Ekainaren 3an egin zen Idazle Eskolako Be-
karen sari banaketa ekitaldia. Aurreko ikas-
turteetako sari emateekin alderatuz, azken
honek izan zuen berezitasunik. [zan ere, iaz
zendu zen Karmele IgartuaBengoapoetaeta
Idazle Eskolako kidearen omenez “Karmele
Igartua Sorkuntza- Beka”izena eman zaio sa-
riketari.

Iritzi-dibulgazio alorrean Irene Gil 1. mailako
ikaslearen “Hondar aleak paperean nola...” la-
nak eskuratu zuen saria. Poesian berriz, lone
Gorostartzu, 2. mailako ikasleak jaso zuen be-
ka “Des-egiten” lanarekin.

lone Gorostarzu
«des-egiten» liburua eskuan duela.

2011ko udan
ZAZPIKAN

Eren et
7ka aldizkarian Udako orrietara iritsi zen Bergara- ar oy s » M i Br
- . . e
ko Idazle Eskola, eta udako ipuinak argitaratu zi- e
tuzten, hiru hilabetez. Hamabhiru ipuin , guztira, ot s b du blhtres
. . . . . kal zaha
Kristina Fernandezen irudiekin. irels

@ Uves in Galdanan
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ESKOLAA 12;0Detan lone Corosiaran —
e tarraren Des-egiten [Dunsaz arituko gar-
huaristersa bkl |
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FACEBOOKen ere ematen

du aurpegia Bergarako
IDAZLE ESKOLAk

Udan abiatu zen frogamodura... eta dagoeneko 1.000
kiderekin badugu adiskidantza. Idazle Eskolako berri
zabaltzeaz gain, literaturaren inguruan interesa duen
jende anitz biltzen da gure orrira.
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IRAILA

Irailaren15eta16anos- | st
patuziren Creative Wri- e
ting and Literary Theo- =~
ry, Europa mailako jar-
dunaldiak Pragan. Hi-
laren 16an Bergarako
Idazle Eskolari buruz-
ko hitzaldia eskaini
zuen ikasle izandako
AinaraMaiak.Bere es-
perientzian etabizipe-
netan oinarritutaldaz-
le Eskola zer den azal-
du zuen.

URRIA

Urritik aurrera IDAZLE ESKOLAK bere
tartea du astelehen goizero INFO7
Irratiko Goizeko Magazinean. Dol-
tzaBarandiaran,IDAZLE ESKOLAko
kideak zuzentzen du magazina. Eta
astelehen goizero literaturari eskai-
nitako saioan, Bergarako Idazle Es-
kolarekin lotutako sari, ilunabar eta
hitzaldien berri ematen du. Badaki-
zue-internet bidez edozein tokitatik
eskuradezakezuela.Bainawww.idaz-
ten.com orrian ere entzun ditzake-
zue saio hauek.

%o,

Carmen Valois
Oihenart Aforis-
mol.Lehiaketan
finalista gelditu
zen"Dorotea Hi-

ribarren" izene- |

ko aforismo bil- ) ﬁ y
A

£
|
dumarekin.

AZAROA

Tolosako Bonberenean, Literatura&art
astearen barnean, ospatu zen Idazle
Eskolako 2011-12 ikasturteko lehen
|lunabar Literarioa.

Azaroaren 12an, ORIXEz OREXAnN,
Paulo Iztueta gidarigenuela IDAZ-
LEESKOLAKo gradu-ondokoaren ba-
rruan aurten EUSKARA JATORRIAN
izenburupean antolatu diren IDAZ-
LEAK IRAKURLE MINTEGIEI Orexan
eman genien hasiera.

Bergarako IDAZLE ESKOLA izan zen
GAZTEZULOKo protagonista. Maita-
ne Legarreta Etxezarretak eginda-
ko elkarrizketa eta erreportajea me-
dio.

Yoseba Pefiak irabazi zuen Zumaia-
ko 24.edizioko Julene Azpeitiaipuin-
sariketa, «Pantera elurretan» ipuina-
rekin. Ipuin honek Tomas Ormae-
chearenazkenorduaxehatzendu,ze-
hatz-mehatz urrezko ezteien ospaki-
zunetan bihotzekoaren lehenengo
sintometatik heriotzaraino. Yoseba
Pefiak 2010ean poesia alorrean ira-
bazizuensaria|DAZLEESKOLAko Be-
ketan, «Pantera elurretany.

ABENDUA

Izaskun Etxeberriaren narrazio be-
rri batek jaso zuen Agurainen lehen
saria.«Negukoa ematen zuen udazke-
neko gau hartan» ipuina saritu dute
Aguraingo Eskualdeko Narrazio II.
Lehiaketan.

] A

«Lepoa erakusteko eskatu zion» protagonistak , eta Izaskun Etxeberriak ira-
bazlearen lepoko-zapi, mantal edo txapela irabazi zuen, Berriobeitiko Udalak
antolatu zuen lll. Literatur Erotikoen lehiaketan.




lone Gorostartzuk irabazi zuen
LAUAXETA poesia Sariketa. Aben-
duaren 3an , Euskararen egunean,
izan zen sari-banaketa.

XXVIII.SATARKA POESIA SARIA Ekhi-
fie Egigurenentzat aurtengoan ere.
Abenduaren 17an, izan zen sari ba-
naketaHondarribiko Udaletxeko Are-
to Nagusian eta ekitaldian nabar-
mendu zutenez, epaimahaikideak
gustura azaldu dira aurkeztu lanen
maila eta emaitzekin.

URTARRILA

Aretxabaletako LoramendiElkarteak
Karmele Igartuaren poesiari buruz-
ko hitzaldi-irakurraldiaantolatuzuen.
TereIrastortzaidazleak gidatuzuen
Karmele Igartuaren poesia irakurke-
ta, poesiairakurtzerakoan sortzen di-
ren galderei eta kezkei erreparatuz,
etabatez ere,Karmele Igartuaren es-
tiloari buruz hitz eginez.

Azpeitiako EMAKUME TXOKOAN
Idazle eskolak ILUNABAR LITERA-
RIOA egin zuen han Urtarrilaren
25ean. EMAKUMEA, EME ETA SOR-
TZAILE izenburupean idatzitako gu-
re lanak irakurri genituen.

f
2012tik aurrera\

Bergarako herritarrek Idazle Eskolak
antolatzen dituen modulu eta hi-
tzaldietan parte hartzeko laguntzak
izango dituzte.

Idazle Eskolak idazten eta ozenki ira-
kurtzentrebatzeko ikastaro laburrak
eskaintzen dihardu 2011-12 ikastur-
tean zehar Bergarako UNEDen. Iritzi-
artikuluari eta poesiari eskainitako
moduluan , ipuinak idazten ikaste-
koan, antzerkikoan eta ozenki ira-
kurtzen trebatzeko moduluan par-
te hartu ahal izan dute bergararrek.

Bai moduluetan eta bai IDAZLEAK
IRAKURLE MINTEGIETAN parte har-
tzeko interesa duten bergararrek
dirulaguntzak izango dituzte Berga-
rako Udalaren eskutik. Laguntza ma-
trikularen %75era artekoa izan lite-
ke lana dutenen artean eta %100era
artekoaikasle etalangabeenkasuan.

Bergarako Udala
\ H EUSKARA J
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OTSAILA

Ekhifie Egiguren,Bergarako IDAZLE
ESKOLAko bigarren mailako ikasleak,

irabazi zuen Bergarako AMODIOZ-

KO GUTUN LEHIAKETA. Otsailaren 15ean, Eta orain badakit ltsaso kontra bat liburuen aurkezpenaegin zen
Donostiako Koldo Mitxelenan. Aldez aurretik Aretxabaletan, Donostiako Udal Li-
M A R T XO A buruko Sotoan eta Beasainen aurkeztu ziren Tere Irastortza eta Karmele Igartua-
Elkar argitaletxeak lone Gorostar- ren liburuak. Guztie_tan jende asko erakarri zuen poesia, musika eta irudia elkar-
) . tzen duen emanaldiak. Aurrekoetan bezala, Karmele Igartuaren Itsaso kontra bat
z_uren(Berasteg|,1984)Ieihen po&_asm; (Pamiela,2011) liburuari ahotsa Itziar Gomezek jarri zion. Aurkezpen horretan
!lburua aurkeztu zuen, “des-egiten izan zen, gainera, Tere Irastortza ere eta bere Eta orain badakit liburuko poemak
izenekoa. Eta Martxoaren 15an aur- irakurri zituen. Molde honetan, Karmele Igartua eta Tere Irastortzak batera zuten
keztu zuen Iagunartean, Tplos_ako egitasmoa burutu zen, zeinetan, elkarren irakurle ziren bi idazleren lanak batera
Errotatabernan. Berarekinaritu ziren aurkezten diren. Hendaian egin zen azken aurkezpena martxoaren 24ean.

APIRILA

EUSKAL Herriko hainbat herri eta hi- bardaketaren 75. Urteurrenaren ka- dizkarian hainbat lan argitaratu du

ritara iristen ari da Idazle Eskolaren rietara, kristalezko zelaiko ganbaran eta Ikastolen Elkartean dihardu ma-

ilunabar literarioen formula. edo Café Sklenena Louka-n bildu gi- terialgintzan. IDAZLEESKOLAnN aritua
nenhogeibatlagun,tartean nireikas- da, beraere.

Apirilaren 23tik 26ra Beasaingo Ikas-
tolan ikasle, guraso etairakasleen ar-

tean antolatzen den IV. LIBURU FES- arratsaldeko 7etan,eta8etan hasi ge-
TAn, Irene Gilek 7 eta 8 urteko ikas- nuen ilunabar literarioa olerki elea-

leentzako sortutako ipuina irakurri niztun batekin.Olerkiak GERNIKA zuen
zuten apirilaren 24an, eta apirilaren izenburu.

26an.17 lagunekirakurri dituzte bes-

te hainbat bakarrizketa, Itziar Go- APIRILAREN 28an BARAKALDOnizan

le txekiar zenbait eta lagun batzuk,
iragan apirilaren 26an, ostegunean,

mezenak. ltziar Gomezen bakarriz- dallunabar Literarioa,aurrenekoz Biz-
keta hauetako batzuk Beterriko Libu- kaian!Gaia«Nieznaiz....)» ClaraCam-
ruan argitaratuak izan dira. Eta hu- poamor Kultur Etxean.

rrengo alean Izaskun Etxeberriaren

ipuin bat argitaratuko dute. Amaia Artolazabalek (Zumarraga,

1981)irabaziduUrretxu-Zumarraga-
APIRILAREN 26an, Txekian, GERNIKA ko Bertso Eskolak deitutako bertso
[lunabar literarioa. Gernikako bon- sorkuntzako lehiaketa. Otamotz al-




Hatsa elkarteak “Hatsaren poesia 2012” liburuaren aurkezpena egin zuen Senpereko Larraldea etxean.Honela egin
zuen Ainara Maiak HATSAREN POESIA EGUNaren deskribapena , bere liburu-iruzkinean:

“Bai segur gira poesia, bizia bezala, etengabeko iraultza bat dela. Horrela aurkeztu zuen Auxtin Zamorak hamau-
lagarrenez prestatutako Hatsaren Poesia anitz hau, gure eskuetan brist-braust desagertu zaigun amets bat, eta
ttapatta ttapattaka ttiu ttiuttaka zuregana airatuko den haize leun bat txistuka ene bihotzetik. Poesia ez baita sal-
tzen, poesia doan banatu behar da’

Eta liburu bete-bete honetan, 106 olerkari eta 4 eskoletako haur eta gazte sentiberak hartu du parte . Eta horien
artean Bergarako Idazle Eskolako kideak diren Juan Mari Apaolaza, Adriano de Mata, Ekhifie Egiguren, Itziar
Gomez, Ainara Maia, Carmen Valois eta Iker Zaldua.

MAIATZA

Yoseba Pefak SUSArekin argitaratu
du bere lehen nobela: « Hodeien ado-
rea». Zorionak!

EKAINA

Ekainaren 2an emango dira ezagu-
tzera ll. KARMELE IGARTUA SORKUN-
TZA BEKAren irabazleak.

Ekainaren 7an ILUNABARLITERARIOA
burutuko dugu Elgoibarren, Berga-
rako Idazle Eskolako kideak eta hain-
bat idazle elgoibartar tarteko.

HODEIEN

Zumarragako llunabar Literarioan aur-
keztuko dugu Luma Berrien Eleak aldiz-
kariaren 10.zenbakia ekaimaren 28an.
Ohore handia izango da guretzat.
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ALAITZ ANDREU

Alaitz (1986, Bilbo — 2004,
Gasteiz-...?)naizetamamia
txikitu gabe intxaurrak haus-
teko mila modu probatu
ditut. Balio, bakar batek ere
ez. Eta ez zaizkidalako Eros-
kikolaborategiko horiek gus-
tatzen jaten dut intxaurren
mamia puska-puskaeginda.

Batzuetan gertatzen zait,era-
bilitako indarra ondo neur-
tu ez edota intxaurraren an-
gelu okerrarekin asmatu ez
dudanean, bat-bateko he-
galariekitendiolazatiren ba-
tek.Etalurrajotzenduelaza-
karrontziansartzen ez bada.

Bada, lurreratze ona duten
horiek dira nire kutunenak.

Hitzekin ere gauzaberager-
tatzen zait.

ODEI ARREGI

Azkoitian hasi nuen bidaia.
Gasteiz, Granada, Buenos...
eta beste hainbat geldialdi
eginditut,azkenengoaAtau-
rin, hurrengoa auskalo.

Bidean,ArtearenHistorian li-
zentziatu eta zirkoaz etaan-

tzerkiaz maitemindu naiz.

Azken hauek dira nire ogi-
bidea orain.

Literatura bidaikide dut ha-
sieratiketahemendikaurrera
ere halaizango da.

Baina ez naiz hau bakarrik.

Eta hau ere banaiz.

ADRIANO DE MATA

Adriano De Mata, 1984ko
abenduan Deustun (Bizkaia)
jaioa eta 2002tik Deustutik
desagertua: Gasteizen Itzul-
pengintzaetalnterpretazioa
ikasi eta hizkuntzak, batez
ere hizkuntza txikiak, gustu-
ko izatea aitzakia aproposa
denez,munduan hainbatto-
kitan bizi izan naiz ordutik.
Itzulpengintzaren eta hiz-
kuntza-irakaskuntzaren ar-
tean dantzan, orain idazle-
gaia ere banaiz. Itzulpenen
bidez besteek sortutakoa
adierazteaz gain, nik neuk
esateko dudana ere adie-
razteko.

EKHINE EGIGUREN

Donostia.
Bizioa:irakurtzea.
llusioa: idaztea.
Ofizioa: arkitektoa.
Afizioa: arkitektura eta
literatura.

UXOA ELUSTONDO

Sakontasuna eta alaitasuna
uztarturik jaio nintzen. Do-
nostian, 1986ko abuztuaren
lean, ostiralean, goizeko
8:30ean. Villabonara egin
nuen jauzi hiru egunen bu-
ruan, etaBidaniako eta Goiaz-
ko baserrien, animalien eta
paisaien goxotasunekjantzi
ninduten.

Gutun zalea izan naiz beti.
Idatziz nire gauzak kontatzea
maite dut, hobeto adieraz-
tennaizelaesangonuke,eta
gauza ederrik ateraz gero,
gozatzen dut, zoratzen naiz
eta maitemintzen naiz.

IZASKUN ETXEBESTE

Anoeta izeneko herrian jaio
nintzen. Garai hartan herri
txikia zen 0so, eta han bizi
ginenhaurrak ere oso txikiak
ginen.Horregatik bidali gin-
tuzten fandangoa eta estilo
horretako dantzak ikastera,
hazteko metodo ona zela-
koan. Ederki pasa genuen
etaitzuliginenean pixkabat
altuagoak ginen.

Beranduxeago idazten ka-
teatzen nintzela konturatu
nintzenean Bergarara joan
nintzen.Hango idazle esko-
lan bi ikasturte egin ditut.
Ederkipasadutetaitzulinai-
zenean, han ere, beste apur
bat hazi naizela konturatu
naiz.

HAIZEA GALARRAGA

Bizitzan kasualitateak gutxi
dira. Normalean denak du
arrazoi,jatorri edota azalpe-
nen bat. Nire izena Haizea
izatea ere ez da kasualitate
hutsa; nire izaera aztertuz
ikus baitaiteke zoragarri da-
torkidala! Haize bolada ika-
ragarri baten antzekoa naiz,
nortasunhandikoaetaodol-
beroa oso.Nire bizitza libu-
ru ireki bat da, kapitulu ani-
tzez osatua dagoena.Aurre-
ko kapituluan Lehen Hez-




kuntzako irakasle bihurtu
nintzela irakurri nuen.Orain
EuskalFilologiako master bat
ikasten dudala dio liburuak;
Idazle Eskolan gozatzen du-
dan bitartean.Eta bihar zer?
Pixkana joango da sortzen
liburuxkaetamomentuz,zain
egongo nhaiz, hurrengo pa-
sarteanoizidatzikodenzain.

IRENE GIL LEGARRA

1965ean jaioa, txikitan do-
nostiartutako tolosarra.Lan-
bidez administrari Osakide-
tzan, afizioz "ikasle".

IDOIA GERENU

Handiak txiki eta txikiak han-
di gertatu izan zaizkit beti.
Errazak zail eta zailak erraz
izaten jarraitzen du... Hala-
koxea naiz, perfekzio erral-
doien atarian perfekzio txi-
kienen labirintoan galtzen
den txoria.Perfekzioen bila-
keta eremuan beti ere, bai-
na txoria.

Gorroto dut aspertzea, gu-
txitanaspertzennaizenarren.

Gorroto dut nagikeria, sarri-
tanharrapatzennauenarren.

Zurietabeltzarenarteko bo-
rroka, huraxe naiz.

Naiz,edo halasentitzen naiz!

ITZIAR GOMEZ

Errenteria-Irun
Bikoizlaria, gidoilaria eta
idazlegaia.
Hitzen amaraunean
trabatuta
Idazle Eskolak eman dit
bizia.

IONE GOROSTARZU

Berastegi, 1984

Bizitzaz idatzi. |datziaz, bizi.

Bizitzeko idatzi. Idazteko
bizi.

Bizitua idatzi. Idatzia, bizi.

Bizitzatik idatzi. Idaztetik
bizi.

Bizi. Idatzi.

MADDI INARRA
IBARGUREN

Maddilfarralbargurennaiz.

Matrix-eko pilula gorria eta
urdina, biak, hartu zituena.

Egunkariaia beti atzetik ha-
sita irakurtzen duena baina,
batzuetan,baitaaurretik ha-
sita ere.

RH negatiboduna eta jarre-
ra positiboduna.
lleazaindu etaazazkalak tor-
turatzen dituena.

Gauzaberriak ezagutzeamai-
te duen ohiturazale amorra-
tua.

Maddilfiarralbarguren naiz.
Libra.

LIDE IPARRAGIRRE
MERCERO

1988. urtean jaioa, itzulpen-
gintza ikasketak amaituak,
ingeleseko irakasle gisa la-
nean, beti nirea ez den hiz-
kuntzabaten lanketaneman
dutbizitza.lrudieta hitzetan
oinarritu izan da nire egu-
nerokotasuna. Behin, ingu-

ratzen ninduten gauzen
edertasuna agertzeko be-
harrasentitu etakamerabat
erosi nuen. Orain, nire hiz-
kuntzan irudi horiek trans-
mititzen dutenaadierazteko
nahiari jarraiki, Idazle Esko-
laren eskuetan ipini naiz, ea
barruan dudan guztia hus-
ten irakasten didaten, lotsa-
tia naizenez, uste baino
gehiago kostatzen baitzait.

MIRYAN IRASTORTZA

Miryan Irastorza San vicen-
te (1982),Legazpiar gasteiz-
tartua.

Nor naiz ni? Emakumea, fi-
lologoa, irakaslea, garagar-
dozalea, txikia,HalaBediirra-
tiko kidea, lagunen laguna,
ipurtarina, irakurle amorra-
tua...

Horietako bakoitzetik, behin-
tzat, badaukat zerbait (eta
aipatu ez ditudan beste as-
kotatik ere bai). Laburrean
deskribatzerik ez dut, eran-
tzunaren bila ari bainaiz
oraindik.




MAITANE

LEGARRETA
ETXEZARRETA

Udaberrian Donostian
jaioa.Beasainen hazi eta he-
zitakoa. Seguran jolastu eta
amestutakoa.Goierritarraeta
euskalduna. Udazken eta
udaberri zalea. Napoka Iria-
ren jarraitzaile sutsua. Irlan-
da maite, eta Eskoziara joa-
teko gogotsu dagoena. Lo-
gelanabestean,gustukokan-
takhondatu,etabizilagunak
ernegatzen dituena. Filmak,
liburuak, bertsoak , abestiak
etatelesailak elikagai ditue-
na.

Mingainarekin esan gabe-
koak axotaedoteklekinkon-
tatzea gustatzen zaiona.

URTZI LEONET
SANTA CRUZ

(Astigarraga, 1982)

Txikitatikilargiak erakarri nau,
bainaberarekin hitzeginezin
dudanez,bihotzarekin idaz-
ten diot, noizbait nire hitzak
iritsiko zaizkionitxaropenez.

AINARA MAIA

I[rungoa naiz, baina orain Br-
non bizi naiz, Txekian, ekai-
nera arte.

Hogeita hamabost urte di-
tut eta ogibidea euskararen
irakaskuntza unibertsitate-
an, ikasketez euskal filolo-
goa naiz eta.

Idatzi beti egin dut, idazten
ikasi nuenetik hitz solteak,
nerabezaroko egunerokoa,
gaztaroko olerki maitemin-
duak, biziminaren txinpar-
ten istorioak gero... Idazten
ikasi aitzin, bi eskuetan mar-
goak hartu eta marrazkiak
egiten nituen,hori zen txiki-
tan gehien gustatzen zitzai-
dana.

ISABEL MARTIN

Irribarrea dut ahoan.
Sabelean mina.

Ahula naiz askotan baina
beldurtia gutxitan:
Ebano izan nahiko nuke

luzaroan bizitzan.

INAKI ODRIOZOLA
SUSTAETA

Elgoibartarra.1961eanjaioa.
Filosofiairakasle Elgoibarko
institutuan.

Antzerkilari ohi eta idazle
amateurra.

1982anElgoibarko 1.Etxepe
Saria eta 1994an Bilboko
CentralHispanoko "Imagina
ezazu Euskadi" saria, poesia
arloan.

Idazle eskolako ikasle ohia.
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AMAIA PORTUGAL

Donostiarrabatzuetan,egia-
tarra bestetzuetan. 1984an
jaioa. Kazetaria naiz boka-
zioz,ikasketaz eta,zorionez-
edo, ofizioz. Hala ere, behin
edo behin galdetu izan diot
nire buruari ea jendea
(des)informatu nahiak bai-
no gehiago, ez ote nauen
idazteko grinak eraman
prentsan lanegitera.Etahorri
erantzuten ez dakit.

CARMEN VALOIS

Idazle Eskolako ikasle ohia:
"Idazteatestigantzaematea
da".
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UDA HONETAN
Idazle Eskolako ikasleen lanak
igandero 7iK-an, GARA-ren aldizkarian
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Urte osoan bizi dugu kultura.

Artea, musika, literatura...

Gipuzkoan kultura bizi dugu barren-barrenetik.
Eta Kutxaren Gizarte Ekintzatik kultura bultzatzen
dugu, urtean zehar antolatzen diren jarduera eta
ekitaldi ugari babestuz.

Era guztietako kulttura-adierazpideak bultzatzea gure
gizarte-konpromisoaren parte ere badelako.

“k kutxa gizarte ekintza €3



