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ezdeusetik izatera

Lehengoan paperezko hegazkin
bat egiten saiatu nintzen, txiki-
tan bezala. Tolestu, moztu,

okertu, punta atera, hatsa bota eta
hegan! Baina zuzenean jo zuen lurra.
Ez zuen zirimolarik egin airean, txiki-
tan bezala. Hegazkinak egiten ahaz-
tu zait. 

Aitonak erakutsi zidan paperezko
hegazkinak egiten. Biak egiten ge-
nuen geure hegazkina, eta batera
jaurtitzen genituen airera. A ze poza
nire hegazkina aitonarena baino urru-
nago heltzen zenean. Irudi hori go-
gora ekartzean konturatu naiz, hau-
rren paperezko hegazkinak
hegalariagoak direla. Helduenak bai-
no denbora gehiago irauten dute ai-
rean, txilipurdika, hara eta hona, al-
tuera galduz eta galduz, lurra jotzen
duten arte. Esku txikiek egindako he-
gazkintxoak ez dira batere sofistika-
tuak izaten, baina ilusiok iraunaraz-
ten ditu airean. 

Ametsak paperezko hegazkinak
bezalakoak dira. Txikitako ametsak
urrunago iristen dira, gehiago irauten
dute airean, zirimolaka. Helduen

ametsak bizkor galtzen dute altuera,
segituan ondoratzen dira. Erori, apur-
tu, birrindu, txikitu, bota, itzali, buka-
tu, agortu egiten zaizkigu ametsak.
Gure paperezko hegazkinei bezala,
hegoak mozten dizkiete gure ametsei. 

Nola ikasten da amets egiten? Gi-
zakiaren berezko erreflexua ei da

esna amets egitea? Ez dakit, baina
txikitatik egin ohi du gizakiak esna
amets. Nik guardilla batean bizitze-
arekin egiten nuen amets. Liburuz
eta armiarma sarez jositako apala-
tegiekin, fruitu eta barazki miraga-
rriak emango lituzkeen baratza txiki
batekin, etxean kattagorri hiztun bat
izatearekin. Helduak bihurtzen gare-
nean ordea ametsek horma handiak
topatzen dituzte. Errealitatea bera da
horma hori, eta ametsak honen aur-
ka talka egitean erortzen dira. Hau
ez da ameslarientzako mundua. Ne-
kagarria da ameslaria izatea, ame-
tsat bat eta beste bat ere bai, domi-
no fitxak bailiran erotzen ikusteak
nekatu egiten baitu. Horregatik uz-
ten diogu amets egiteari. Eta hara!
Amets egitea ahazten zaigu azkene-
an!

Ez dut pesimistaren itxura eman
nahi. Esperantzari ere eman nahi diot
lekua lerro hauetan. Amets bat aitor-
tuko dizuet: airean txilipurdika ibiltzen
diren hegazkinekin egiten du amets.
Umea izan nahi nuke, amets egiteko.
Amestearekin egin nahi dut amets. 

Ez da ameslarientzako mundua
Nola ikasten da
amets egiten?
Gizakiaren
berezko
erreflexua ei da
esna amets
egitea? 
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