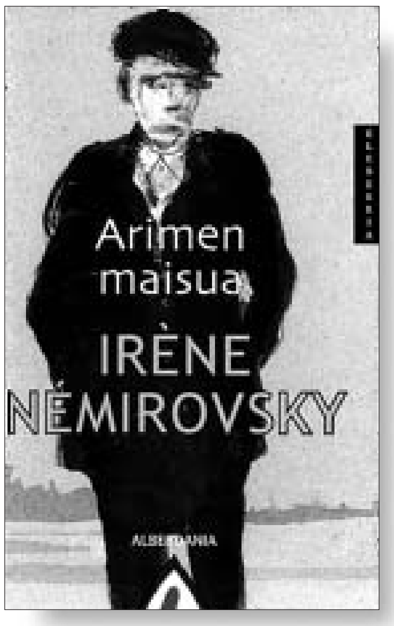
NARRATIBA

Gordin-gordin

ARIMEN MAISUA
Irene Nemirovsky. Itz: Mikel Garmendia
Alberdania, 2009
246 orrialde, 18 euro

Leire ZUBELDIA



Interes handiz irakurri dut “Arimen maisua” eleberriko gibel solasa. Olivier Philipponnat eta Patrick Lienhardt Irene Némirovsky-ren biografoek esku artean dugun eleberri hau egilearen literaturan kokatzen laguntzen dute. “Arimen maisua” liburuan agertzen diren ezaugarriak jatorri ukrainarreko idazlearen obraren ezaugarriak dira.

Eleberri gatazkatsua da hau: gatazkak hasieratik amaierara arte irauten du. Gordina da istorioa eta gordinak dira bertako pertsonaiak ere, beraien ezaugarri on eta txarrekin. Batez ere protagonista: Dario Asfar. Jatorri italiar eta greziarreko judua da. 1920. urtean Frantziako Niza hirira iristen da. Lanbidez mediku izatea baliatuko du Dariok gizarte frantziarrean integratzeko eta emazte zein seme jaioberriaren gosea asetzeko. Ez zaio erraza suertatuko garaiko gizarte klasistan gora egitea. Baina edozertarako prest egongo da. Frantses burges baten maitaleari abortatzen lagundu ondoren, goi mailako jendartearekin lehenengo harremanak izango ditu. Bere atzerritartasuna, ordea, oztopo izango da burgesen konfiantza eskuratzeko garaian. Azkenean, Nizatik Parisera aldatuko du bizilekua, Wardes gizon aberatsaren arrastoaren atzetik. Psikoanalisia puri-purian zegoen garaian, orduko medikuek kritikatuko duten sasi-metodo bat asmatuko du Dariok. Insomnioak jota eta eromenaren ertzean aurkitzen den Wardes jaunarekin jarriko du praktikan. Tratamenduaren emaitza bikainek bezero burgesak erakarriko ditu Asfar doktorearen bulegora.

Lortu du: Frantziako klase burgesean integratu eta pertsona aberatsen pare biziko dira asfartarrak. Atzerritar mediku bat izatetik «arimen maisua» izatera iritsiko da. Helmuga horretara iristeko bere burua saltzen du, ordea, bai pertsona, bai mediku bezala. Baina horrek zoriona bermatuko al dio Dariori? Goi mailara igotzeko erabili dituen baliabideak zilegi al dira? Estatus sozioekonomikoa aldatzea badago, baina odola eta jatorria ez. Mamu horiek etengabe jarraituko diote Asfar doktoreari, eta bere arrakasta baldintzatuta egongo da une oro. Hortik istorioak sorrarazten duen sentsazio gatazkatsua.

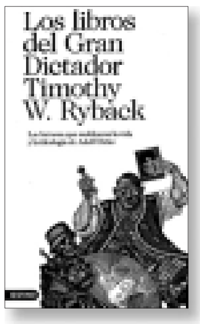
Dario Asfar da eleberri honetako protagonista. Wardes jauna, berriz, antagonista. Biak mutur banatan daude, baina elkar-elikatzen dira: Asfar doktorea bezeroaren arimaren jabea da, eta honen eskuetan dago gizon akituaren buruko osasuna; aldi berean, Wardes jaunak emango dizkio Asfarri burges bizitzari eusteko beharrezko sostengu ekonomikoa eta prestigioa.

Baina bai batak, bai besteak gabeziak dituzte. Oreka falta zaie biei; eta gatazka, berriz, soberan dute. Pertsonaia sinesgarriak dira, bakoitzak biografia osatu bat darama atzean, eta irakurlea jabetzen da horretaz. Joko psikologikoz betetako nobela da.

Nemirovskyren beraren kasuan ere, Frantzian jaioa izan arren eta klase burgeseko familia batean hazi bazen ere, gurasoak atzerrikoak eta juduak ziren. Gertutik ezagutu zituen Asfar eta Wardes pertsonaien errepresentazio errealak.

Nobela ederra da zinez. Irakurlea tentsioan mantentzen duen horietakoa, orriak azkar pasaraziz, nobelaren gordintasuna azalean sentituz. Niri iruditu zait, “Arimen maisua” Irene Nemirovsky bera dela.

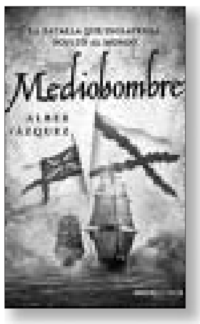
KALERATU BERRIAK



LAS LECTURAS DE HITLER

LOS LIBROS DEL GRAN DICTADOR
Timothy W. Ryback
Destino, 2010
380 páginas. 19,50 euros

Adolf Hitler quemaba libros, pero también leía “El Quijote”, “Robinson Crusoe” e incluso a Shakespeare... El autor de este libro, historiador y periodista, propone un estudio sobre las lecturas preferidas del líder nazi y el modo en que moldearon su personalidad e ideología. Una forma de leer a Hitler a través de sus lecturas.



SOBRE BLAS DE LEZO

MEDIOHOMBRE
Alber Vázquez
Inédita, 2009
320 páginas. 18,50 euros

El autor de Errenteria novela la defensa de Cartagena de Indias frente a los ingleses, en 1741; y, paralelamente, relata la historia del estratega que la llevó a cabo: el pasaitarra Blas de Lezo, *Mediohombre*. Escrita como una gran novela de aventuras, al estilo de Emilio Salgari, nos acerca a un episodio olvidado de la historia.

EL AUTOR Y SU EDITOR, UN RETRATO

JERÔME LINDON: MI EDITOR
Jean Echenoz
Trama, 2010
64 páginas. 10 euros

Figura clave en las letras del Estado francés de la segunda mitad del siglo XX, Jerôme Lindon fue editor de, entre otros, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Marguerite Duras, Samuel Beckett y... también de Jean Echenoz, quien, tras la muerte de Lindon (2001), escribió este retrato a modo de sentido homenaje.

UNA MUJER RUMANA EXILIADA EN EEUU

LAS VIDAS DE LENUSH
Catherine Cusset
El Alpeh, 2010
336 páginas. 20 euros

Año 1958. Besarabia (Rumanía). Elena Tiberescu se enamora de un joven judío al que sus padres no aceptan. La pareja, no obstante, conseguirá su objetivo: huir de la Rumanía de Ceausescu y emigrar a EEUU, donde, junto a su hijo, comenzarán una nueva vida. Novela ganadora del Premio Goncourt de los Liceos Franceses.

Víctor MORENO

Cosas del leer

He leído recientemente la novela “Dos crímenes”, del escritor mexicano Jorge Ibargüengoitia. Digo leer y no releer, porque siempre se lee por primera vez aunque releas físicamente por segunda o por tercera ocasión un mismo texto. El texto leído es siempre el mismo, pero no el lector.

La novela fue publicada en 1974 y, según dicen los entendidos, anticipó la corriente policial narrativa que aquí desarrollaría Pavón, injustamente olvidado.

Esta novela cuando la leí por primera vez me pareció muy buena, porque me gustó muchísimo. Si no, ¿de qué? Ahora, cuando la he vuelto a leer, me ha pasado lo mismo. Después de haberla leído hace treinta años, resulta que dicho texto me sigue pareciendo un prodigio, no sólo por su originalidad, sino por un dominio del punto de vista y de la trama dignos de ser imitados y plagiados, si fuera necesario, por Marías y M. Molina.

El hecho de que mi gusto literario de hace treinta años se haya visto imperturbable ante esta novela me ha llevado a pensar mal de mí mismo. ¿Será que mi gusto no se ha visto deteriorado, después de tres décadas leyendo a novelistas españoles? Claro que, también, me he preguntado: ¿No será que lo que se publica ahora no le llega al tobillo a lo que escribían nuestros abuelos novelistas? ¿Y no sería más que higiénico volver a editarlos, porque apenas se leyeron e imitaron?

Claro que, cuando un crítico dice de esta novela que el autor «sabe atenerse al género para superarlo, porque sólo cuando vemos cómo trata de forcejear el escritor con las reglas artística para desnudarse su camisa de fuerza descubrimos su habilidad para representar la realidad a través del artificio en una acabada obra literaria», me entra cierta taquicardia, no sabiendo si se trata de la novela que yo he leído o una de esas a las que el citado crítico apelmaza con la vitola de «obra maestra» y «obra genial». Y, menos mal que dice, también, literaria.

No, de hormigón va a ser.