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Nork ez ditu Youtubeko iragarki laburrak nahitaez ikusi eta entzun behar izan? Bart
arreta eman zidan horietako batek, kotxez lanera doan gizon gazte, erdi lokartu eta
trajedunaren eguneroko bidaia hitsa erakusten zuen batek, alegia.

Une batetik bestera, gidariak freskagarri bat zintzurreratzen zuen eta, orduan, autoko
giro grisa desagertu eta musika alai, neska irribarretsu, itsaso urdin eta oihan basatiak
inguratzen zuten gizona. Beste hitz batzuetan esateko, eguneroko errealitate arrunt eta
aspergarriak lekua uzten zien protagonistaren fantasia koloretsuei. Argi dago, baiki,
iragarkiaren mezua: edan ezazu xxx freskagarria, eta aske izango zara. Zoriontsu izango
zara. XXI. mendean. 

Aristoteles, Eike von Repgow, Locke, Voltaire, Kant, Marx, Sartre… Asko dira antzina-
antzinatik gizakion askatasunaren eta zoriontasunaren inguruan gogoeta egin dutenak,
eta ez da honako hau filosofiari nahiz arestian aipatu iragarkiak gure gizarteari buruz
adierazten diguna aztertzeko lekua. Aitzitik, nago Bertol Arrietaren ipuinen eredugarri
aintzat har dezakegula freskagarriaren iragarkia. Niri halaxe iruditzen zait, behinik
behin. 

“Askasuna” deritzonaren konplexutasunean sakondu gabe, libertate egarriari eta
metaliteraturari buruzko gaiak darabiltza, funts-funtsean, idazleak Alter ero liburuan.
Horrela, nabarmenak dira bertan pertsonaien errealitatea deskribatzeko ahalegina zein,
errealitateari muzin eginez, gizarteak inposatzen dizkien dogma eta arauei aurre eginez,
askatasun grinak hartaratuta pertsonaia horiek beroriek sortu nahi lituzketen alter ego
(“alter ero”) eta ametsezko munduak. Errealitatea eta fikzioa estu-estuki lotuta daude,
beraz, Arrietaren narrazioetan, eta errealitatea gailentzen da bien arteko lehia
amaigabean.

Agidanez, klasikotzat (zer ez da klasikoa, gaur egun?) jo ditzakegun desio eta pasioak
jaso ditu zarauztarrak liburu honetan. Are gehiago, literaturaren eta askatasunaren
arteko harremana (zer da bata, bestea gabe?) aspaldikoa izanagatik, XIX. mendeko
erromantizismoak, idealismoak eta liberalismoak eragin zuten, neurri handi batean,
askatasun indibidualaren eta sentimendu kontrolaezinen aldeko apustu kontzientea
Europako idatzizko literaturaren (esan nahi baita, literaturen) esparruan. Testuinguru
horren baitan kokatu behar ditugu, hain zuzen ere, Arrietaren ipuinok. 

Irakurleak ez du, ordea, kontakizunetan Caspar David Friedrich-en paisaia menditsurik
topatuko, hiriak eta teknologia berrien meneko gizarte postmoderno eta laberintiko
samarrak baizik. Horrenbestez, azken horiek (gizonezko) protagonisten bizi- pentsa- eta
joka-moldeak baldintzatzen dituzte goitik behera, eta haien barne-mundu gatazkatsua
azaleratzen dute. 



“O, what a noble mind is here o´erthrown!” Opheliak Hamleti buruz esan zituenak
egokiak izan litezke ipuinetako zenbait pertsonaia interpretatzeko. Gehienek, dela
eguneroko errealitate ospelean dela literaturari buruzko hausnarketa metaliterarioetan
murgilduta, ez dutena desio dute, itsasoko edo, akaso, zeruko arrain izatea. Ezaugarri
horrek, askatasun eta abentura egarri horrek, arrazoiaren eta sentimenduen arteko
borroka horrek, literatura unibertsaleko beste zenbait pertsonaiarekin parekatzen ditu,
denek ere, oso testuinguru ezberdinetan, antzeko gatazkak eta zalantzak baitituzte.
Horien eredugarri dira, besteak beste, Melvillen Moby Dick, Hesseren Narzis und
Goldmund, Collodiren Le avventure di Pinocchio, Huxleyren Brave new world,
Lingrenen Mio, min Mio, Zubizarretaren Eztia eta ozpina, Landaren Galtzerdi suizida,
Sarrionandiaren Lagun izoztua eta Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak, batzuk
aipatzearren. 

Bizitza eta askatasun egarria duten pertsonaien zerrenda amaigabea da, zinez, munduko
genero eta sistema literario guztietan, eta nago sinesgarriki deskribatzen dituela
Arrietak, ikuspuntu naturalistatik urren deskribatu ere, bere sorkariak. Finean,
Pirandellok berak nabarmendu zuen ez dela dramarik gabeko pertsonaiarik, eta, nire
ustez, behar bezala betetzen dute baldintza hori, Txikira beti hordago! idazlearen lehen
ipuin-liburuan baino areago, Alter eroko protagonistek. Bizi beharrean, beren drama
antzeztera kondenatuta dauden protagonistek.

Pertsonaien unibertsaltasuna gorabehera, idazleak teknikoki eta estrukturalki ahalegin
handia —handiegia?— egin duela iruditzen zait, zenbait teknikak (in media res
azpimarratu behar), bat-bateko pertsona aldaketek (adib. ipuin berean 1. eta 3. pertsonak
tartekatzea narratzaile berari buruz aritzeko), genero aniztasunak (adib. artikulu
zientifikoaren itxurako ipuina) edo aditz aspektu anitzek (adib. ipuin berean oraina eta
etorkizuna tartekatzea) testua aberastuko zutelakoan, beharbada.

Niri, bederen, agerikoegiak iruditu zaizkit estrategia horiek, jolasteko eta
esperimentatzeko aproposak, baina testu artifizialegien sorburu. Ikuspuntu tekniko huts
horretatik aztertuta, gustukoago ditut, linealagoak badira ere, Txikira beti hordago!
liburuko kontakizunak eta hizkuntzarekin nahiz egiturekin jolas egiteko modu
sotilagoak. 

Bestetik, idazleak umorea, tentsioa, elkarrizketen indarra eta beste baliabide batzuk ditu
Alter eron bidelagun. Errealismora (errealismo zikinera, neurri handi batean) modu
psikologikoan lerratzen denean (adib. By-pass, Ordezko atezainaren balada, Stand by
e d o B y e ipuinetan) emaitza oparoak lortzen dituelakoan nago, ez ordea istorioek
absurdoaren edo esajerazioaren bidetik jotzen dutenean (adib. Un tal Ekain, Ez da
zinemazaleentzako herrialdea edo Laurak eta hodei). Nire irudiko, nabarmenegiak dira
horrelakoetan idazlearen eskua eta efektu jakinak lortzeko ahalegina. 

Narrazio gehienek musikaren, literaturaren eta zinemaren oihartzunak dituzte, eta baita
heterolinguismoa edo hizkuntza aniztasuna ere; horrela, euskara nagusitu arren, aise
topatuko ditu irakurleak gaztelaniaren, ingelesaren eta frantsesaren zipriztinak.

Laburbilduz, interesgarria iruditu zait, oro har, Arrietak liburu honetan landu nahi izan
duen gaia, eta gustatu zaizkit protagonistak eta haien barne-mundu konplexua azaltzeko
modua. Halaber, gustatu zaizkit eszenen errealismoa eta indarra; irakurleak aise irudika
ditzake, eta haien ernamuina gure gizarteko egunerokotasunean datza, argi eta garbi.



Alabaina, testuinguru eta familia ezberdinetan girotuta dauden arren, homogeneo
samarrak begitandu zaizkit, narratiboki, istorio gehienak, denek ere alter eroei antzeko
ikuspegitik heltzen dietelako. Absurdoaren erabilera ez zait, salbuespenak salbuespen
(Ipuin perfektua aipatuko nuke hemen), sinesgarria iruditu, eta esango nuke idazleak
konplexutasun eta aniztasun teknikoa erdiesteko —ageriko— ahalegin handiegia egin
duela. 

Batek daki Cortazarren ipuineko axolotl-arrainen antzekoak ez ote garen, eta, aquarium
baten barrunbean, aske izan ginen garai urrun-urrun harekin uneoro amets egiten ez ote
dugun. Batek daki de la Barcak (nace el pez, que no respira…) deskribatu zituen
arrainak ez ote garen, zurrunbilo baten erdi-erdian betiko lozorroan. Batek daki. Azken
finean, ez al dute, Rilkeri men egitera, itsasoko arrainek berek ere zeruan hegan
egitearekin amets egiten? Halakoen kontzientzia piztu nahi izan du Arrietak, akaso,
Alter eroko kontakizunetan harat-honat igerian dabiltzan arrain haragizko eta
hankadunen bitartez. 
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