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ONDOKO ALDAGELAN 

 

-Gazte nafarra, aurki, bere azkeneko sake egitera doa. 

Josean, ustekabe handia izan duk hain erraz Iturrigaraik 

partida bere aldera eramatea, ezta? 

-Bai, halaxe dek. Seinako berdinketa egin ondoren, 

Iturrigarai pilotalekuz jabetu dek eta, eskarmentu 

handiagokoa eta zaharragoa izanagatik, Aldatz partida osoan 

lekuz kanpo, hatsankatua, kozkorrik gabe ibili dek. 

-Iturrigarai sakera; konfiantzaz... Sake gogorra, abiadura 

handikoa, gurutzatua,...sake zitala etaaaaa....tanto! Tanto 

eta partida, jaun-andreok. Iturrigaraik, ezustean, Aldatz 

hartu du menean eta Sanferminetako lau t´erdiko torneoa 

bere egin du! 

Aldatz hurbildu zait eta zoriondu nau. Une bat izan da, 

baina nabaritu dizkiot  gorputzaren abaildura eta 

begitartea hantua eta gorritua, agian prestakuntza fisiko 

murritzaren zantzuak. Istanteko, nire jendearen zorionak 

eta goraldiak; gero, zeremonia eta txapela janztea. 

Sanferminetako Txapelketa! Goi mailako nire lehenbiziko 

txapela kategoriako lehenengo urtean. 

-Hementxe dugu Pello Iturrigarai. Pello, zorionak! 

-Esker mila. 

-Partida osoan izugarri joko sendoa eta segurua erakutsi 

duk; nerbiorik ez? 

-Egia errateko, partida aitzinean, bai; baina partida hasi 

orduko eroso, trankil eta seguru sentitu nauk.... 

EITBko esatariari erantzuten ari natzaion bitartean, nire 

pentsamendua burmuinaren zimurdura batetik bertzera ari da 
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jostalari, eta aspaldiko iduriak lurreko suan txinpartak 

nola, agertzen zaizkit borborka. 

-Pello, ate handitik sartu haiz goi mailako pilotan; horrek 

zama handiagoa jartzen dik hurrengo partidetarako? 

-Irabazteak ez dik zama handiagorik paratzen; ez 

irabazteak, bai, ordea. 

-Horrekin geldituko gara, jaun-andreok. Eskerrik asko, 

Pello, eta tituluaren ospakizunaz disfrutatu. 

-Esker mila. 

Urkiaga herri txiki bat da. Urtean zehar zortzi etxetan 

baizik ez da jendea bizi; behi, ardi eta behor, ordea, pila 

ederra. Udan herrikoen ahaideak eta bertan etxeren bat 

berritu dutenak etortzen dira oporretan. Batzuetan, inork 

ez daki zergatik, zerbait okertzen da eta egoera gaiztotzen 

da. Herri txikietan isilpean gordetzen dira gauza ugari, 

halako moldez ezen, arrotz baten ikuspegitik, dena ageri 

baita bizikidetza armoniakoaren idurira. Uda hartan, 

hamaika urte nituen, eta gauzak okertu ziren. 

Frontoiko zarata eta bero hezea utzita sartzen naiz 

aldageletan. Eskuinekoan ikusten dut Aldatz, jarrita, 

aldatu gabe, eskuetako takoak nagitasunaz kentzen, nekatua. 

Ez dit begiratu nahi, ezin du. kanpoan Sanferminetako 

txarangek, jo eta ke, jendearen erritmoa eta norabidea 

markatzen dute. 

Uda hura ez dut sekula atzenduko. Etxean lau haurride gara, 

ni hirugarrena, bertzeak, neskak. Eskolan hasia nintzen 

pilota taldean eta goiz hartan frontoian nengoen 

pilotarekin denbora pasa. Bi lagun agertu ziren eta 

intxaurrondoaren gerizpean jarri, niri begira. Denbora luze 

gabe zaharrenak, tokitatik mugitu gabe, bota zidan: 

-Jokatu ahal dugu zurekin? 
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-Bale. Ni Pello naiz, nola duzue izena? 

-Nik, Adur eta nire anaiak, Mattin. 

Nabari zen hiriko euskaldunak zirela. Adur hamahiru urtekoa 

zen. Ni bezala, ilehori. Bere adinerako altua zen, ia buru 

bat kentzen zidan. Mattinek, aldiz, hamar urte zituen, 

begi-zuri eta gopor tankerako gorpuzkera. Majoak ematen 

zuten eta hasmentatik elkarrekin hagitz ongi moldatu ginen. 

Pilotan ari ginela, Simonenekoak pasatu ziren. Ni kontent 

nintzen nire lagun berriekin eta denok ikustea nahi nuen. 

-Nahizue jokatu gurekin? 

Alabaina, kasurik egin gabe segitu zuten aitzina. 

-Nor dira horiek? -Adurrek. 

-Jokin eta Xabier. 

-A! 

Bazkaltzeko tenorean dena kontatu nuen mahaian: nire lagun 

berriak, nongoak ziren, noiz arte egonen ziren,... 

Kriskitin parea baino alaiago nengoen. Nire arreba 

zaharrenak ere bazuen erran-merranik. 

-Nik ere badut berri bat -Mirenek-: Simoneneko Anek utzi du 

Zamargineneko Tomas. Erran dit aspertuta akitu duela; 

arrunt zakarra dela. 

-Banengoen, bada, ni! Tomas hori astapito hutsa da. -amak. 

-Gaur arratsean Anerekin noaie Aintzialdeko bestetara. 

-Kontuz gero, e, Miren; Ane txoriburu xamarra da eta. 

-Bai, ama! 

Mirenek hamasei urte zituen eta Anerekin ibiltzen bazen ere 

ez zuen lagun mina. 
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Udako egun argiak eta epelak pasatzen ari ziren gozo-gozo, 

eta Adur, Mattin eta hirurok bereizezin bihurtu ginen; 

Arotzako Aitor ere gurekin egoten zen. Egunero gelditzen 

ginen zernahi dela egiteko: sugandilak harrapatu, masustak 

bildu, errekan bainatu eta amuarrainak eskuz harrapatu edo, 

egun beroenetan, gure etxeko igerilekuan arratsalde pasa 

egon. 

Goiz batean, elizaren gaineko estratatik Mikelen bordara 

nindoalarik manatu bat egitera, sumatu nituen intziri 

batzuk eta, senaz, konkortu eta ibilera motelduta, bideko 

paretara hurbildu eta, tentu handiz, gainetik goratu nuen 

burua ikusteko nondik heldu ziren ainuri horiek. 

Zamargineneko baratzean zeuden Jokin, belauniko, Xabier, 

zutik eta negarrez, eta Tomás, Jokinen burua oilo gorotzaz 

orakatzen. 

-Intzak negarra, intzak! Ergela halakoa! Nik erraten badiat 

edozein gauza iteko, hik in; gainerakoan gorotza hau ere 

janaraziko diat. Maritxu halakoa! Kakazu pelenda! Eta 

zerbait erraten batzue, sasiaren adarra ipurtzulotik 

sartuko tzuet. Alo, ospa hemendik! 

Hura ikusita, ikara hezurretako muineraino sartu zitzaidan 

eta ohartu nintzen dar-dar batean nengoela, esku ahurrak 

izerdituak, bihotza, punpaka, bularretik atera beharrean, 

eta arras zurrundua paretari itsatsita hormaren harrietako 

bat bihurtu nahiz. Ondoko ezponda batean gorde nintzen 

sastraken artean eta, denak lekutu zirela segurtatu 

nintzelarik, ziztu batean joan nintzen Mikelen bordara. Han 

amak emaniko poltsa utzi eta lasterrari eman nion 

etxeraino. Ondoko egunetan ez nuen halakorik berriz sumatu. 

Baina Jokinek serio, hits, soraio eta uzkur segitzen zuen. 

Orduan ez nekien, baina antzekorik lehenago ere gertatua 

omen zen. 
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Uda agortzen ari zen; egunak laburtzen eta gauak luzatzen, 

ipar haizeak bago-urrina hedatu eta giroa hozten zuen. 

Iruñekoak lekutu ziren eta betikoak gelditu ginen. Igande 

batean, eskolan hasi ondoren, amak berri on bat -niretako, 

bederen- eman zuen bazkarian. 

-Juanategik hartu omen du kontrata handi bat Bartzelonako 

portuan eta harekin doaie Tomás. Bi urteko lana omen da. 

³Lasaitu ederra hartuko du Jokinek´, pentsatu nuen nire 

baitan pozik. 

Kanpoko festaren builaren gainetik sumatu den animaleko 

asotsa metalikoak nire arreta erakarri du aurkariaren 

aldagelara dutxan sartzekotan nengoelarik. Denok ezagutzen 

dugu Aldatz eta holako eroaldiak izaten ditu partida galduz 

gero; birao garrasika eta edozein gauza joka hasten da, 

burua galdu eta inor ez da ausartzen deus erratera. 

Dutxa azpian uda hura berriz etorri zait burura. Zenbait 

aldaketa gauza xehez abiatu ohi da. Eskola hasi eta 

lehenbiziko bi asteetan goizez hutsa joaten ginen. Urkiagan 

hamar bat lagun igaten ginen autobusera. Denak elkarren 

ondoan jartzen ginen, baina ikasturte hartan Ane, Jokin eta 

Xabier, autobusa martxan hasitakoan, lekuz aldatu eta 

bertze herritakoengana joaten hasi ziren. 

Behin, errekreoan komunera joanda, Xabier, ni ohartu gabe, 

sartu zen nire gibelean eta, pixa egiten ari nintzela, 

berak nire gainean egin zuen. Zelatan zeuden bertze lagun 

batzuk irri ajataka lehertu ziren, ³pixontzi, pixontzi´ 

oihuka ari ziren bitartean. Hura lotsa! Gorri-gorri eginik 

nintzen, zurrundurik eta mugitu ezinik. Gero negarrari eman 

nion. Etxean, lotsak hartuta, ez nuen garanik erran. Baina 

geroztik ³Si[onW]i´ bolada luzean aditu behar izan nuen. 

Ezin ulertu nuen zergatik egin zidaten hori. Ahalkea eta 
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lotsa bertzerik ez nuen sentitzen, eta nik zerbait gaizki 

egin behar izan nuela pentsatu nuen. Zer, ordea? 

Aste batzuk geroago, urrian, Simonenekoak bere aitarekin 

pilotan ari ziren frontoian. Aita, Joaquin, gaztetan ibilia 

zen pilotan. Bigarren kategorian ibili behar izan zuen. 

Baina maisu txarra zen, semeari segidan hasten baitzitzaion 

oihuka. Hura han zen bitartean nahiago nuen ez jokatu, eta 

intxaurrondoaren enborrean bermatuta gelditu nintzen 

begira. 

-Alajainkoa, Jokin, ez al duk kozkor gehiago? Kaguenla! 

Tori, sakazak, eta emaiok ongi, ostia! 

Jazarpen eta oihu horiek Jokin nerbiostu eta konfiantza 

galtzea bertzerik ez zuten erdiesten. Ondorioz, gaixoa, 

tenkatua zegoen eta ibilera ere traketsa zuen zurrunaren 

eraginez.  Sake prestatzerakoan pilota boteka eta boteka 

ari zen, abiatzeko momentua ezin asmatuz. Finean, abiatu, 

jo eta txapapera. 

-Kabensos, Jokin! Zoldazu tzarra, azkenkadena, maritxu 

halakoa! 

Eta aitak pilota hartu, jaurtiki amorruz frontisen kontra 

eta lekutu zen marmarka. Jokin pilota eske joan eta 

ezkerreko paretaren kontra eseri zen lurrean, negarrez. 

Xabier, tarte bat utzita, laugarren koadroko arrastoaren 

ondoan jarri zen. Hola egon ginen luze xamar, bakoitza bere 

tokian. Jokin gizagaixoa! Inork gutxik bazekien ere, 

karrikan Tomasen harrokeria eta erasoak, eta etxean aitaren 

gutxiespenak eta, agian, zanpaldiak jasaten ari zen, nork 

daki noiztik. Ez nekien zer egin eta hondarrean ondoratu 

nintzaion sakelan neraman txokolatea eskainiz. 

-Jokin, nahi duk pixka bat? 
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Begiak bustita goratu zuen burua, eta halako gorrotoa eta 

aiherkundea sumatu nion heldu zitzaizkiola erraien barren-

barrenetik begirada gorritzeraino. 

-Sartzak hire uzki beltzetik txokolate hori, putaseme 

alaena! Hoaie porkulo hartzera, marikon! 

Harritu eta izuak hartuta, lasterka hasi eta ez nintzen 

gelditu etxera iritsi arte. Nire arrebatako bi, Ixa eta 

Amaia, telebista ikusten ari ziren eta haiekin eseri 

nintzen. Alabaina, nire gogoeta gertatutakoaz buru belarri 

ari zen. Nire pentsamenduak harriduratik ikarara jauzten 

ziren. Eta une berean susmo txar bat itxura hartzen ari zen 

gogoeta zurrunbilo hartan: zorigaiztoko indar beltz batzuk, 

nolabait, nire aurka itzultzen ari ote ziren? 

Susmo horiek egia bihurtu ziren egun batzuk geroago. Igande 

batean Baltegiko Eneko etorri zitzaidan etxera. Urte bat 

gazteagoa zen eta elkarrekin ongi moldatzen ginen. 

-Pilotalekuan gaudek. Jokinek erran zidak etortzeko; Xabier 

eta Aitor ere han zaudek. Etorri puntuan jokatzera. 

Bi aldiz pentsatu gabe, Jokin berriz lagunkoi zegoelakoan, 

pozik joan nintzen Enekorekin frontoira eta puntuan hasi 

ginen jokatzen. Beti Jokinek irabazten zuen, gu baino 

hiruzpalau urte zaharrago baitzen eta nabari zen. Azkenean, 

Jokin eta biok gelditu ginen, baina alferrik, beti bezala, 

bera irabazle. Pilota kontrakatxara joan zen eta ni eske; 

eta, usteketan, denak lasterka hasi kontrako bidetik eta 

gorde ziren. Ni bila joan nintzen baina ez ziren inon 

ageri. Hala ere, ondoko hariztian sumatzen nituen. Bat 

batean, lauak agertu ziren bide erdian eta Jokinek hartu 

zuen hitza, 

-Ez duk pixarik egin galtzetan, e, pixontzi? 

-Nik ez diat sekula egin pixarik galtzetan. 
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-Zer, gezurtia naizela edo? 

-Ez, baina ni ez nauk pixontzi! 

-Pixontzi eta maritxu haiz hi, ilupa! Eta gu ez gabiltzak 

maritxuekin; hoaie amatxorekin, amazulo hori! 

-Aitor, erraiok ez dudala inoiz pixarik egin galtzetan. - 

baina Aitorrek begirada baztertu eta isilik egon zen. 

-Hoaie hire arrebekin, marikon! -Jokinek. 

Orduan Enekok, niri bizkarra emanez, galtzak jautsi eta 

ipurdia erakutsiz, ³maUikon, maUikon´, hasi zen oihuka. 

Denak irri algaraka hasi ziren eta korrika joan nintzen 

etxera. 

Ama sukaldean zegoen, ni zuzenean komunera joan eta 

negarrez lehertu nintzen. Hamar bat minutu egon izanen 

nintzen eta atea zabaldu nuelarik hor zegoen ama. 

-Zer gertatu da, Pello? 

-Deus ez. 

-Pello, begiratu niri, laztana, zer gertatu da? 

Eta bere gerrian besarkatuta negar zotinka hasi nintzen, 

txopinari ezin eutsiz, kontsolamendu eske. Ez nekien nola 

adierazi herriko lagun guziak haserretu zirela nirekin, ez 

zutela nirekin egon nahi maritxu pixontzi bat nintzelako. 

Une hartan nire mundua erori eta hondora joan zen. Etxetik 

kanpo, begiratua eta irrigarri sentitzen nintzen. Ez nuen 

lagunik, ez herrian ezta eskolan ere; edo, bederen, defenda 

nintzaten lagunik. Eta, batez ere, banuen zerbait akats, 

nolabaiteko makets, bertzeen baitan gaitzespen pizten 

zuena. Maritxu ote nintzen? Nola, bertzenaz, herriko lagun 

guziak jarri ziren nire aurka? Nire buruarenganako halako 

lotsa sentipena sumatu nuen. Bakartua, galdua eta gibel-

beldur sentitzen nintzen. Lagunekin, ikaskideekin, 
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etxekoekin ez bertze edozeinekin ikaratia ikusten nuen nire 

burua. Gau hartan amak nirekin egin zuen lo. Nik, aldiz, ez 

nuen begirik bildu. Biharamunean izua eta itolarria ziren 

sumatzen nituen sentsazio bakarrak. Eztarria korapilo bat 

egina nuen, ezer irentsi ezinik. Bortxaz katilu bat Colacao 

edan nuen eta berehalaxe okaka hasi eta komunera joan behar 

izan nuen. Amari eskatu eta erregutu nion mila eratara 

uzteko gelditzen etxean. Baina, alferrik; xarmanki baina 

irmo, konbentzitu ninduen hobe zela joatea, dena pasatua 

zela. Ikastolarako bidaia infernu bat izan zen. Ama eta lau 

anai-arrebak elkarrekin joan ginen autobusera. Simonenekoak 

ere agertu ziren. Gu sartu ondoren igan ziren haiek, deus 

gertatu izan ez balitz bezala. Nire ondoan pasatzean 

bihotza lauhazka zihoakidan, dardarizoa gorputzean, lepoa 

zurtua eta begiak aitzineko jarlekuan iltzatuak nituen. 

Kontrolatzen ez nuen indar batek ez zidan uzten nire 

gorputzaren inongo atalik mugitzen, are gutxiago haiei 

begiratzen. Nire ondoan Aitor eseri zen, isilik. Eneko 

bakarrik jarri zen, lotsatua bezala. Gero, eskolako jolas-

orduan, ikusi nuen nire gurasoen kotxea aparkalekuan. Aste 

hartan ez zen deus gertatu. Jokin-eta, azerien gisa, zer 

gerta ere, poliki ibili ziren arretarik erakarri gabe. 

Astelehen hartan berean ohatzea busti nuen. Egia zen, 

pixontzia nintzen. 

Hurrengo asteetan haiek bere jokoari lotu ziren; ni euren 

jostailu. Eta amaierarik gabea ematen zuen bolada luze 

batean, bakardadean, sufrikario lazgarria jasan nuen. 

Eskola presondegi bihurtu zitzaidan. Ikasgelan haiek 

errekreoan nondik joko beldur egoten nintzen, halako moldez 

ezen irakaslea txotxongilo mutu bat baitzirudien; higitzen 

zen, arbelean idazten zuen, ahoa mugitzen zuen, baina nik 

ez nion deus aditzen. Beraz, eskolako nire emaitzak, 

itzulipurdika, gainbehera batean sartu ziren. Pilota saioak 

ziren nire bake-toki bakarra, han berriz neroni sentitzen 
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nintzen, eta barreneko beldur, atezu eta  zurrundura guziak 

han askatzen ziren izerdia atera ahala. Eguberri aitzinean 

tutoreak deitu zituen gurasoak eta, gero, gurasoak egon 

ziren Mikelekin bere bordan. 

Mikel Iruñekoa zen. Informatika eta elektronika ingeniaria 

izanagatik, betidanik finantza alorrean ibilia zen munduan 

barna: Geneva, Londres, Hong Kong, New York... Bizitzaren 

plazer guziak, zilegi zein debekaturik, ezagututa zen. Eta 

gizakiaren arimaren alde zeken, zikoitz eta 

gupidagabeenekin jokatu, lehiatu eta moldatu behar izan 

zuen. Memento batean arinkeria eta doilorkeria guzi hartaz 

bete zen eta Urkiagan, borda batean, gordeleku aurkitu 

zuen. Mikelen borda bertze mundu bat zen. Etxebizitza 

txukun bat egin izanaz landara, NASA-ko aretoen itxurako 

gela bat ere egina zuen; informazioaren tratamendurako 

tramankulu klase guzietatik hornitua: irrati, telebista eta 

satelite bidezko errepikagailuak, telefoniaren antenak eta 

estazioak, ordenagailuak eta izena ematen ez nekien 

hainbertze gailu. Hura liluragarria zen niretako, eta 

noiznahi bisita egiten nion urrutiko solaskide batekin 

albiste trukaketa egiteko itxaropenaz. 

San Tomas egunean Mikel etorri zitzaigun bisitan. 

-Pello! -deitu ninduen amak. 

-Zer, ama? Egun on, Mikel. 

-Begira, Pello, Mikelek zenbait astez lagundu behar dizu 

eskolako lanarekin, ea bigarren ebaluazioan martxa hobea 

hartzen duzun, bale? 

-Bai, bale, ama. 

-Ongi da, Pello, zoazi jostatzera; Mikel, aita eta hirurok 

eskola partikularreko gorabeherak antolatu behar ditugu 

eta. 
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-Agur, Mikel. 

Eskolan Jokinen ama, Beatriz, tutorea eta ama elkarrekin 

bildu omen ziren urrian. Baina ez zuen funtzionatu. 

Beatrizek borondate ona omen zuen, baina Joaquin...,Joaquin 

basa piztia gaiztoa zen. Eta etxe hartan denak Joaquinen 

beldur bizi ziren. Giro hartan hazi zen Jokin eta berari 

sufriarazten ari zitzaionaren ordaina zen niri, eta gero 

bertze batzuei, egiten zigun jazarpena. 

Nire gurasoek ez zekiten nola irauli egoera hura eta 

ikusten zuten eskuetatik itzurtzen ari zitzaiela. Hain zen 

handia nire amaren kezka ezen bere eskarmentua ere kontatu 

zidala. 

-Begira, Pello, ni ere, gaztetan, eraso eta iraindu 

ninduten eta oso gaizki pasatu nuen. Ni altua nintzen eta 

horregatik hasi zitzaizkidan deitzen zangoluze, jirafa, 

ostruka,...eta irain are itsusiago eta gogorragoak ere. 

Simoneneko Joaquin zen jazarpenaren eragilea, eta hasmenta 

batean gainerakoak jarraiki zitzaizkion edo isildu ziren. 

Huraxe zen niri gehien sufriarazi zidana. Gaizki pasatu 

nuen, bai, baina lagun onak, beldurra garaitu ondoren, 

adiskideari laguntzen diola ere ikasi nuen. Beraz, egon 

ziur, luze gabe zure lagunak etorriko zaizkizu, eta gurekin 

batean, egoera hau konponduko dugu, egia eta fede, Pello. 

Biharamunean, arratsaldeko seietarako, Mikel agertu zen 

etxean eta egongela gure eskolategi bilakatu zen. 

-Tira, Pello, ematen du badusula araso bat eskolarekin, 

baina es da gaitasun falta. Egoera hau gaindituko dugu eta 

dena bere onera etorriko da. Eta orain has gaitesen. 

Mikel, Urkiagara etorriz geroztik, hasi zen euskara ikasten 

eta oso ongi moldatzen zen, ahoskera trakets samarra bazuen 

ere. 
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Mikelen eskola arras diferentea zen eta maiz motz egiten 

zitzaidan. Akitu orduko biharamunekoa noiz hasiko irrikan 

gelditzen nintzen. Lehenbiziko hiru ordu laurdenean eskola, 

eskola zen: ingurune, matematika, literatura,... Bigarren 

berrogeita bortz minutuetan bere bizipen eta bidaietako 

pasadizoez aritzen zitzaidan. Niretako pelikula bat 

bezalakoa zen. Horrela ezagutu nituen Atenasko Partenoia, 

Borneoko oihanak edo Erromako koliseoa. Eta beti moldatzen 

zen bere kontakizunak nire egoerarekin lotzeko pertsonaia 

interesgarri baten bitartez. 

-Ongi da, Pello, orain buruari atxeden pixka bat emateko 

bastertu behar dugu matematika. Badakisu nor sen Epikteto? 

-Koteto, bai, nire aitaren laguna. Baina Epikteto, ideiarik 

ez. 

-Epikteto Gresiako filosofo bat sen, gison jakintxu bat. 

Erroman esklabo egon sen. Esklabutxatik askatu sen eta, 

bere herrialdera itxulita, eskola bat sortu suen eta oso 

famatua isan sen. Bere ustes, bisitxan ongi moldatxeko bi 

gausak ongi bereisi behar ditusu: sein gausak dauden sure 

menean -sure kontrolpean-, eta sein es. Lehenbisikoak 

saindu, landu eta garatu behar ditusu. Bigarrenei es diesu 

utxi behar sure baitan eraginik isaten. 

-Bai, eta nola dakit zein diren batak eta bertzeak? 

-Hori denborarekin ikasten da. Baina, adibides, ser isan 

nahi dusu handitan? 

-Pilotaria, goi mailakoa, txapelduna. 

-Pilotaria isatea, sure menean dago; landu, entrenatu eta 

lehiatu behar dusu. Txapelduna isateko, sure mugak esagutu 

behar ditusu; agian sure menean dago, edo es. Beras, egin 

esasu sure nahia, baina esagutu sure mugak. 
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Mikelen eskolak sendagarriak bihurtu ziren niretako. 

Burbuila batean bezala nengoen. Konfiantza handia hartu 

nuen harekin eta jasandako irain eta eraso guziak adierazi 

nizkion. Hura isilik egoten zen, adi-adi, eta ni ohartu 

nintzen, kontatu ahala, lasaitua hartzen ari nintzela eta 

nire sentipen gaiztoak -izua, lotsa, negargalea,..- uxatzen 

ari zirela. Urte Berri egunean Aitor eta Eneko etorri 

zitzaizkidan Urtatsak eske joateko, kantari, etxez etxe. 

Errege Egunerako ez nuen bustitzen ohatzea. Berriz 

antzematen hasi nintzen alaitasuna eta lagunekin egoteko 

gogoa. Eguberriak iragan ondoren, eskolarakoan, autobusean 

Aitor eta Eneko nire ondoan jarri ziren, gero Xabier ere 

hurbiltzen hasiko zen. Jokin, aldiz, zaharragoko batzuekin 

jartzen zen. Bere zitalkeria eta zakarkeria handiagotuz 

joan zen eta hagitz liskarti bihurtu zen, eskolan zein 

karrikan. Ez zen inoren beldur bere aitaren izan ezik. 

Baina niri ez zitzaidan berriz oldartu. Bazirudien 

ikusiezin bihurtua nintzela, desagertua bezala haren 

begietan. Jokabide horrek harritu ninduen eta noizbait 

berriz izorratzen hasiko zitzaidala zeharo sinistuta 

nengoen. Baina, ez, ez zitzaidan jazarri inoiz gehiago. 

Nik, Mikeli esker, doi-doi gainditu nuen ikasturte hura eta 

bere borda nire bigarren etxe bihurtu zen. Noiznahi joaten 

nintzaion eta bere jarduerari begira nahiz berarekin solas 

luzetan egoten nintzen. Gero, unibertsitatean hasita, 

ikasiko nuen urte hartan Mikelek Joaquini egin omen zion 

bisitaz geroztik Jokinen irainak eta erasoak aienatu 

zirela. Mikelek Nafarroako enpresa zein finantza alorretan 

ezagun anitz zituen eta, Joaquin garraiolaria zenez, aise 

zaputz liezaioke beraren jarduera. 

Aitorrek, Enekok, iruinxemeek -agertzen zirelarik- eta 

bostok talde polita osatu genuen. Xabier ere, bere aitak 

jakin gabe, biltzen hasiko zen gurekin. Behin, hurrengo 
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ikasturtean, Xabier eta biok etxera bidean gindoazelarik 

bere aitaz mintzatu zitzaidan: 

-Nire aita pilotari aparta izan zitekean, baina pilota bera 

baino gehiago parranda gustatzen omen zitzaioan, eta 

bazterreko atetik atera zuan mundu liluragarri hartatik. 

Nire amak anitz maite zian eta, asko sufrituta, haren 

ondoan segitu zian. Baina nire aita gizaseme ozpindu eta 

haserrekor bihurtu zuan. 

-Bada, orain gozatuko dik Jokinekin, ezta? Pilotan 

nabarmentzen ari duk eta hoberenetakoa izatera iritsi 

daitekeela erraten ditek. 

-Ez zekiat, bada; Jokinek aitaren urak ditik eta hura 

bezala ez ote den akituko beldur nauk. 

Hamahiru urte geroago orduan bezain garbi gogoan daukat 

solasbide hura. Peñen txarangen musikak eta jendeketaren 

kanta koralak nire burutazioetatik atera naute. Kalpar 

hezea orraztu, atondu ilea pitin bat eta atera naiz. 

Aurkakoaren aldagelako ate aitzinetik pasaeran, Jokinek 

eserita segitzen du, ukondoak izterren gainean bermatuta 

eta burua besoen artean makurtua, hura menderatu nahizko 

keinu antzu bat eginez. Orduan garbi ikusi dut bakoitzaren 

patua gertakari txiki eta erabakigarriz josita dagoela, eta 

nire jazarlearen tokian egon nintekeela ondoko aldagelan. 


