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«Oraindik ez zarenean zutitu bizitzeko,
alferrikakoa da esertzea idazteko». Tho-
reauren aipu hau agertzen da liburuaren
hasieran eta badirudi autoreak ere hau-
xe izan duela gogoan hainbeste urte lite-
raturatik aparte xamar ibiltzeko. Gogo-
tsu bueltatu dela ere esaten du, Mikel
eleberriko pertsonaia nagusiaren esku-
tik. Edo hori iruditu zait behintzat. Ez
baitago oso argi zenbait zati egiazkoak
ala asmatuak diren.

Izan ere, idazle orok erabiltzen du nola-
bait bere errealitatea sortzen hasten dene-
an. Kasu honetan, argi dago parte bat be-
netakoa dela (Mikel preso dago Fresnesen,
lehen aritua da idazten, donostiarra da...)
baina ez dakigu noraino. Beste parte bat,
ordea, fikzioa da. Nahasketa hau nahita
egindako zerbait dela pentsa daiteke, izen
ezaguna izatearen faktorea jolasteko era-
bili duela, besteekiko jakin-minak zenba-
teraino harrapatzen gaituen erakutsi nahi
izan duela; eta honek, irakurtzen ari zaren
bitartean zalantzarik eragin dezakeen
arren, amaiera aldera askatzen ditu kora-
piloetako batzuk. Ondo borobildutako bu-
kaera iritzi diot gainera, ondo egindako
bideak merezi zuenaren tamainakoa.

Liburua bikotekideari idatzitako kroni-
ka moduan dago egituratua. Protagonista
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espetxeko ospitalera eraman dute osasun
arazo txiki bat konpontzeko, baina ezuste-
an, gurpil aulkian ibili beharrean aurkitu
du bere burua eta bertan ekingo dio idaz-
teari. Gertakizun desberdinen berri ema-
nez, kapitulu batek hurrengoari egiten dio
bidea, hau da, ideia batekin bukatzen ba-
du, hori lantzen du datorrenean, orainal-
diko eta iraganekoak nahastuz. Bizitzari
errepasoa ematen dio, jaiotzea, erdi ezku-
tuko ikastolako egunak, gaztaroko prin-
tzak, atxilotze bezperako oroitzapenak
edota kartzela barruko bizipenak konta-
tuz. Horrez gain, beste zenbait pertsonaia-
ren berri ere ematen digu, hala nola 36ko
Gerran borrokatutako Xabier gudaria eta

Veronique, Dimitri eta Jean Noel-ek osa-
tzen duten hirukotea. Hauek guztiak ere
garrantzitsuak dira nobelan, Mikelekin lo-
tura dutelako ospitaleratze garaian zehar.

«Hor kanpoko munduarentzat ez gara
existitzen; egunero La Coupole-n, Boule-
vard-ean edo Zazpi Kaleetako edozein ta-
bernatan eguerdiko kafetxoa hartzeko
ohitura duen hiritar arruntarentzat ikuse-
zin gara, ozeano sakonenetako izakiak be-
zain». Ikusten ez den mundu bat deskriba-
tzen du, espetxe barruko mundua. Alboko
unibertso honi buruzko hausnarketak egi-
ten ditu, guztia zein estua den edo zenba-
teraino dagoen programatua eguneroko-
tasuna. Estatuak eta sistemak nola
erabiltzen duten kartzela jendea isilarazi
eta norbanakoa akabatzeko. Krimen per-
fektu gisa deskribatzen da, komunikabide
gehienetan oihartzunik izango ez duena,
presoak bere buruaz beste egiten duenean
ez omen dago-eta hilketarik.

Gaur egungo bizimoduaren abiadurari
buruz ere egiten du gogoetarik. Hain az-
kar bizitzeak egoerak modu orokorragoan
ikustea eragozten digu, eta egiten dugu-
naren zentzuaz ez dugu hausnartzen.
«Mundutik isolatzeko gaitasuna dutenez
gain, ermitauek eta kartzelan bakartuek
dute soilik denbora halakoetarako». Para-
doxa galanta, existitzen ez direnek indar
gutxi baitute ezer aldatzeko.

Gustura irakurtzen den nobela iruditu
zait, harrapatzen duena eta zer pentsatu
ugari ematen duena. Literaturari ale be-
rriak emateko moduan dagoela erakutsi
du Mikel Antzak hainbeste urteren ondo-
ren.
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Peter Stamm, una de las
voces mas destacadas de la
nueva narrativa en lengua
alemana, vuelve a sorpren-
der con su nuevo libro de
cuentos. Doce relatos que
dibujan lo que nos distan-
cia cada dia en nuestras re-
laciones humanas: la suerte
inalcanzable, lo inesperado
de la vida y la melancolia
por el amor perdido.

208 paginas. 17 euros

El escritor madrileno se en-
frenta a un tema tan deli-
cado como es la muerte de
un padre. Partiendo del do-
lor por la pérdida, el autor
reconstruye la relaciéon con
su padre, es decir, «el tiem-
po de vida» que compartio
con él. El resultado es un li-
bro conmovedor que habla
de la relacién mas comple-
ja entre dos personas.

190 orrialde. 17 euro

Euskal presoen artean ez
dira gutxi izan literatura
egiten, testigantzak uzten
edo besterik gabe, idazten
aritu direnak. Kartzeletako
euskal literatura emankor
horren ibilbide sakona da
“Ez dago etxean”. Jokin
Urain (Mendaro, 1959),
1986tik preso dagoen idaz-
lea da eta hauxe du bere
bosgarren liburua.

100 orrialde. 14 euro

Otxotekoren (Irun, 1970)
poesia liburu berria da
hau, poesia eta pentsamen-
dua uztartzen dituen lana.
Poema laburrak dira, gogo-
eta eragitea helburu dute-
nak, batzuek aforismoen
tankera dutelarik. Iparrik
gabe dabilen gizakiaren ba-
rruan arakatu du Otxote-
kok, Aitor Espiek eginiko
ilustrazioez lagundurik.

Mikel IBARGUREN

Bazen behin

unduan beste as-

ko bezala, bazen

behin, Zegama

izeneko herri txi-

ki bat. Eta bertan
sortu zen, diotenez, urteak pa-
sa ahala handitzen ez zen
ipuin kontalaria. Edo beste
era batera esanda: gazte senti-
tzeko zahartu egin nahi zuen
idazlea.

Mendiez haragora zer ote
zegoen galdetzen zion bere
buruari, halako batean mun-
dua deskubritu zuen arte.
Apurka, bizitzari buruzko
hausnarrean hasi zen, natura
bizigai zuela, eta hortik hitza
jolas bihurtu zuen; hitza zen
poemaren hazia eta, beraz,
poemak ereiten hasi zen han-
hemenka guztion irudimenak
elikatuz. Bizitzaren iturritik
ur garbia edan genezan.

Gaur egungo umeen fanta-
sia-lekua ez zela ipuina iraku-
rri nion duela gutxi, leku hori
telebistak edo Internetek la-
purtu ziotela baitzioen. Alta,
fantasia lagun ontzat zeukan
berak, existitzen ez direnak
irudikatzen edo egiazkoak
idealizatzen eman baitzuen
bizitzaren gehiena. Beti idaz-
ten, sinple eta sakon aldi bere-
an. llunordu bakoitzeko, argi-
laurden baten eske.
Tristuraren itzala eta itxaro-
penaren argia nahastuz.

Beti pentsatu izan dut ipui-
nak ez direla haurrak lokar-
tzeko, helduak esnarazteko
baizik; ipuinak ez duela adi-
nik eta ametsaren atea ireki
ahal izateko giltza duela es-
kaintzen. Badu esplikatzen
zaila den zerbait. Abiapuntua
zeharo arrunta duen kontaki-
zunak, ohartu gabe, ukitu ma-
gikoa hartzen baitu amaieran.
Eta munduan, beste askok be-
zala, Joxan Ormazabalek ere,
ipuinak poema bihurtzen zi-
tuen eta poemak ipuin. Ho-
rregatik itotzen gaitu barruan
daramagun haur horren ne-
gar zotinak “Ehun ipuin hitz
gutxitan” irakurtzean, hitz
gutxitan dena esateko dohain
aparta baitzeukan. Baina ba-
da, diotenez, hor mendialde-
an, putzu ilun bat, non denbo-
ra gelditzen den. Bada inork
aurkitu ezin duen zuhaitz
erraldoi bat ere. Agian orain
aurkituko zuen.

Hala bazan, ez bazan, sar
dadila amets handian eta ager
dadila eguzkiaren aurretik da-
torren egunsentian.



