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iritzi eta gogeta
"= Gertatu diren gauzak kazetetan diatozak -erantzun
EWW zuen idazleak-, gainera ervealitatea bizi egiten denez

ezduk hainbeste kondatu beha) rik
- Orduan. errealitatea azaldu nahi ez baduk, zer

nahi duk nik? galdetu zuen itzalak™
J. Sarrionandia. Narrazioak: Itzalarekin solasa

Atsedenaldia aprobetxatuz bulego ondoko tabernara inguratu zen Mikelekin kafe het hartzera. Kazetariak ziren biak
ela, ja jende gehiena bezala lancko kontuez hizketan aritzen ziren lanetik atera ondoren ere, lanean nahikoa denbora
pasatzen zutela eta lancko kontuek lantokian gelditu behar zutela pentsatuta ere. Artikulu batekin bueltaka zebiltzan,
nondik heldu, zer forma eman.

zer kontatu eta zer utzi alde batera Idazie ospetsu baten
egunerokoak argitaratu berri zituen argitaletxe batck,
eta horien berri emanez, egunerokoen inguruko
hausnarketa egin nahi zuten artikuluan. Idazlearen lana
hobeto ulertzen laguntzen al zuten eguneroko horiek?

I eunerokoan idatzitakoaren arabera ulertu behar ziren
bere nobeletako pertsonaiak eta perisonaien bizitzak?
Zer ekarpen egiten zion. cdo egin behar zion, idazlearen
egunerokoak bere obrari? Idazlea a zen egunerokoan
idazten zuena? Fdo alde batera uzten zituen irudimena
eta lanerako gainerako tresnak  lanerako tresnak bdira
bezala- egunerokoan idazten zuencan? Zein
sinesgarritasun zuen egunerokoan kontatutakoak?
Frrealitatearen egiazko kontaketa al zen? Ala bazuen
fikzioaren trazarik” Fikzioak czin d du egiazkoa izan’?
Fikzioak ez d du erredlitatearen berri ematen? Fzin d
daiteke faltsua izan egunerokoan datorren kontaketa ez-fikziozkoa” Ba a dago horrelakorik? Erreditatea fikzioarekin
zerikusirik ez duen zerbait d da? I la fikzioa errealitatearekin zerikusirik ez duena? Non bukatzen da bata eta non has
bestea? Fikziozko errealilatearen zein kontakizun gordetzen du egunerokoak? Errealitatezko fikzioaren zein datu?
Noren kontaketarckin bat egiten du errealitateak? Non daude errealitatearen gidoia eta gidaliburua? Zenbateraino bat
egiten dute eta zenbateraino dira ezberdin egunerokoan kontatutakoa eta errealitatea, fikziozko bi begi sentikorrez
behatua?

Kazetarien atsedenaldia aspaldi bukatu zen. baina galderck, nolabait. bizitza propioa hartu zuten, fikziozko erredlitate

propioa. Olatz Mitxelena

Urduri nago, ezin dut besterik esan. Hamaika aldiz aterata ere oholtza gainera beti sortzen zait barruan urduritasuna,
lehen aldiaren beldurra. hanka sartzearen beldurra. ezinegona. kezka, tximeleta eta inurriak gorputzean barrena.... Beti,
beti da berdina eta hainbestetan errepikatzen den zerbaitetara ohituta egon beharko nuke baina ez. ez naiz ohitzen eta
urduri nago.

Gaurkoan. dena den, badut arrazoirik urduri egoteko. Haurrak izango ditut ikusle. bai, munstro txiki horiek. Aspertu-
ta nengoen helduei zuzendutako saioak egiteaz, aspertuta tabernaz taberna, gaztetxez gaztetxe, aretoz areto ibiltzeaz.
Aspertuta nire hitz-aspertuaz, aspertuta beti gauza berdinak kontatzeaz eta are okerragoa dena. egun batean konturatu
nintzen jendearenak telebistan entzuten diren latazko txalo eta barre algarak ziruditela. Hori sentitu nuen egunean esan
nuen “akabo, abentura hau iritsi duk amaierara eta asmazak beste zerbait bestela hireak egin dik!™. Baina zer egin ordea’
Zer asmatu? Ez nuen nire neurriko desafiorik topatzen.

Heman naso, aurkitu dut nire miailako erronka Helduengandik ihes haurrenganajotzea erabaki dut. haurrekin ausar-
tuko naiz bai, munstro txiki horiekin, Haurrek ez dakite disimulatzen helduek egiten duten bezala, haurrei gustatzen zaie
edo ez zaie gustatzen. Haurrekin ez dut izango hclduekin bezalako latazko txalo edo barre algararik, egingo dute edo

ez dute egingo. Hau bai dela bene benetako erronka, haurrak nireganatzeko gai banaiz, orduantxe txikiek handi egingo
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Donostia, etxerako bideav.
Hamahivw ditto b midak etahamasr lehenhilak.

Zuri:
Gaur osteguna da; zure eguna.
Zuretzat jasota izaten dut, beti, asteko egun hau, eta orain ez zaudela ere. gauza bera egiten jarraitzen dut... Zureak

ziren. zureak dira. o ik = T it e e e T Wy e b s o g L
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Etxerantz nog; trenez. | eihotik barren abegira nago. eta nire ~ L ,,
isla besterik ez dut ikusten. Ni neu. Orduan, eskuak elkar .':7";3‘7‘-‘1;{:-‘- s
ukitu ditut, "hartan" egin genuen bezala: emeki-emeki elkar = 0w e

laztanduz... Begiak itxi ditut. Trencko hotssk e a hihotz ' 27 &2 .

-

taupadek batl egin dute eta bat-batean, zure usaina aditu dut: -” I_".',j* _ an i -~ L]
bakea sentitu dut barru-barruan... Hasperen batek zabaldu e _ 1 s g
dizkit begiak. eta malkoa isuri zait masailetik behera. .. Yot 1/ Ralt e

[rena geratu egin da. Geltoki bateau gaude. Ezda = .T: e —
inor igo. "'"r-'.‘;'.r__‘ f et . e
Martxan jarri da berriz: bagoaz... _ .5 ot Yot T} P e 5 e ¥ Rk
Eskuak elkar laztandu ditut, berriz. zurekin egon nahi dut... s Tl . Ay
Osteguna da. i = e =
Ez di/ut aitortu nahi zenbatetan hartu dudan telefonoa == "
eskuan. zuri deitzeko. Maa ere. zu ezin ikus horrexek jaten = o > s
dit barrenal Aitortzen dut. e —— . L
E lahori gertatzen denean: orduan, nire eskuek elkar ukitzen 55 S8 5 T aadl s
dute. "hartan" egin genuen bezala: emeki-emeki elkar e e L e
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Inguruko hotsek eta bihotz taupadek bal egin dute eta o :.LT._‘.'_...- E ; -
hat-batean, zure usaina aditzen dut; bakea sentitzen dut f__f."_.'.';".: > o
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Hasperen batek zabaltzen dizkit begiak. eta malkoa isurtzen = === -
zait masailetik behera..

Zure eskua. Nire eskua,
Zure eskutik has nuen bizitza, Geure eskuak ukituaz amaitu genuen zurea

Trena geratu da. Irits naiz herrira

Datorren astera arte. amona!

Usandizaga

naute. txikiekin haziko naiz.

Laster izango dira eguerdiko hamabiak. Kanpaiak laurdenak jotzen hasten direnean eta hamabiak lehen aldiz ema-
tean argiak eta musika piztuko dira eta seguru nago gogotsu egongo direla zain ea teloi atzetik nor edo zer irtengo
den ikusteko. Hamabi kanpaiak errepikatu ostean ni irtengo naiz salto batez eta salto horrekin atzean utziko ditut
nire beldurrak. kezkak. urduritasunak, ezinegona, tximeleta eta inurriak, latazko txalo eta barre algarak.., Oholtza
gainera salto ezin ela oinak lurrean jartzeanManrren Fegirada grinatsupean akabo horiek denak

.. hamar, hamaika, hamabi. “Eguerdion denoi!!™
Salto oholtzara eta haur pare bat besterik ez. Eskenatoki aurrean gizon eta emakume helduen koadrila pare bat edo
higu, ardo kgpa bana eskuan hartuta zigarroa errez hizketan eta barre algaraka, arkupeko babesean, kanpoan euria

ari dval sl

Amaia Artola Echeverria




Iargiak hity egivzumenekoa

Leihoaren aurrean dago idazlea. [dazmahaia zahartuta dago, eta aulkiaren dekoratu itsusiaren alboan, ez du
idazleak nahiko lukeen atmosfera artistikoa sortzen. Baina sor dezakeen estanpa Kutreaz arduratu gabe gogoz
ari da lanean. Nobelaren bat ariko da idazten seguruenik. Ez daki zertarako, ezta zergatik ere. Behin leihoaren
aurrcko idazmahal zaharrcan esertzeko ohitura hartu zuen eta geroztik orduak pasatzen ditu, begirada makur
cta jarrera goibel, orri zurigk tintaz zikintzen. Ez da ohartzen idazten ducna ez. dela batere erakargarria. Erre-
pikakorra da eta izugarri aspergarria. Apenas aldatzen diren pertsonaiak liburu batetik bestera, eta gaiak cre
ozta-ozta. |zenburuak bai. Izcnburu ikusgarriak asmatzen ditu beti. Deigarriak. Baina izenburutik harago czer
gutxik pizten du kausalitatez agertutako irakurle dcfraudaluaren
arreta. Leiho bera. ikuspegi bera, kale bera. Protagonistaren izena
ere bera Nietzscheren betiereko itzuleraren idela gorpuztua izau
zitekeen. halakorik ezagutuko balu. Baina cstanpa kutreko
idazlearen idazketa ez da inongo pentsamenduren planteamendua;
€z da behin hartu zuen mania obscsiboaren etengabeko birjaiotza
baizik.
Hamabigarren orrialdetik has eta chun eta berrogeita zazpigarrc-
nera, dena da errepikapena, dena aurrckoarcn berdina, dena hutsa- #
la. Leiho bera, ikuspegi bera, kale bera. Ahaztu zaio aurreko orri- =~
aldean gauza bera kontatu duela. aurreko kapituluan gai berari
buruz aritu dela. aurreko nobelan pertsonaia berak deskribatu
dituela. Ahaztu zaio lehenengo liburuaren frakasoa, ahaztu zaio
eguneroko kontaketa aspergarria, ahaztu zaio errepikakortasun
jasangaitza. Ahaztu zaio ahaztu zaiola. Eta ez du oroitzen bere
izena, eta ez du oroitzen atzoko eguna, €z du oroitzen izan zena, |
hart gaueko pelikula, bizilagunarekin cdukitako clkarrizketa,
argazkiko neskaren irribarrea. ..
I_eihoaren aurrean dago idazlea. Idazmahaia zahartuta dago, eta aulkiaren dekoratu itsusiaren alboan ez du
idazleak nahiko Iukeen atmosfera artistikoa sortzen. Baina sor dezakeen cstanpa kutreaz arduratu gabe gogoz
ari da lanean. Nobelaren bat ariko da idazten segurucnik. Ez daki zerlarako. ezta zergatik crc.

Olatz Mitxelena
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Bett beranduw

Alferrik da orain, beranduegi jada. Bat-batean. denek aitortzen dute egoeraren jakitun zirela, denek omen
zekiten, denak konturatu omen ziren bazela zerbait baina joder, zergatik ez du inork ezer egin?

Orain dfcrrik da. Alferrik esango dute "zerbait antzeman nuen nik, nabaritzen zitzaion arraro zegoela, bere
jarrera ez zen ohikoa, aurreko astean esan zidan mareoren batek email ziola, esan nion nik zaindu behar
zuela. abisatu nion kontu egiteko bere buruari. ban larrituta tkus nuen..”. Zuri-zuri etorriko dira denak hori
esanez orain, ez ordea behar zen momentuan.

"Neska gajoa, 0s0 gaizki zebilen, 0s0 gogorra zen berea hain gaztea izanda, hate zeuden lotuta eta orain.
zer egingo du amak? Nola moldatuko ote da emakumea? Egoitzara eramango a dute? Alabak bezala ez du
inork zainduko. Badu seme ba baina jakina da alabak bezala ez diola inork kontu egingo”. Papaukeriak!
Beti egon da gaizki eta inork ez du ikusi. Beti egin du garrasi, garrasi mutua eta inork ez du entzun. Beti
saiatu da hitz egiten baina hitzaek eztarrian korapilatzen zitzaizkion eta malkoak begietan. Inor ez zen kontu-
ratzen, inork ez du entzun. inork ez du inoiz ezer ulertu. inork ez dio inoiz galdetu zer moduz dagoen. Baina
noski, berari zegokion. Berari tokatu zitzaion antzeztea paper nagusia, erruleta errusiarrean berari tokatu
zitzaion saria. Alaba gazteena, etxean bizi zen, ama alarguna... boleto guztiak bereak ziren. Irentsi egin zi-
tuen boletoak. ircnls erruleta. irentsi zuen bere papera, bere gidoia. Jan. irentsi, barneratu, hori egin du beti
eta puzten joan da. barrena lehertu zaion arte.

Orain bai, orain badirudi aspaldian egon behar zucla emakume horrck egoitza bateau. Aspaldi hartu behar
zutela norbait etxean laguntzeko. Aspaldi antolatu behar zirela txandaka zaintzeko. Neska gaztea izanda
here bizitza egiteko eskubidea omen zuen, harrapa/ak. Baina orain dferrik da ordea, orain ez du atzera
bueltarik, beranduegi da. Jada ez du bere bizitzarik egingo, ez du inoiz egin, heriotza egiten joan delako.

Amaia Artola Echeverria

H itzen swkataaw

Sutan da dtzea, sukddaria lanean. Egosten jarri ditu jakiak. gaur okela etabarazkiak. Atzo arraina. herenegun
untxia eta. bihar. biharkoa. ea nolakoa duen gogoa

Etre/eta zaharrak ala berriak? Zergatik aukeratu? Biak. Nitrogeno hotza ala ikatz beroa? Iragana. oraina eta geroa,
guztia da oparoa.

Baditu platertxo, lapiko éa ontziak; baditu sardeska eta burruntzaliak. Haako jakia hdako resna. €a tresnarik
ezean, behaza sartzen du etzean.

Sutan da eltzea, sukadaria lanean. Pintxo, errazio, menu eta ezkontzak. otordu luzeak eta motzak. baizuk gozoak
besteak mingotsak. Tankera, zapore eta makina kolore, entzun, satsak nola egiten duen “plup™.

Sortu da egokitu? Bigk, zergaik hautatu? Teknika da sena? Buruak gidatu eta bihotzak lantzen duena.

Baditu ausardia, jakingura eta kopeta. baditu sentimendu €la gogoetak. Haako gatazkak hadako irtenbideak. eta ir-
tenbiderik ezean beste jakiekin jarraitzen du lanean. Otorduaren ostean, izan denaren oroitzapena €la testamentua:

paperean dotore idatzitako menua.

Sutan da eltzea. idazlea lanean.Egosten ipini ditu hitzak, gaur bi gazteren bizitzak. Atzo poesia, herenegun antzer-
kia eta bihar. biharkoa, ea nolakoa duen gogoa

1 storio zaharrek da berriak? Zergatik aukeratu? Biak. Gadera da erantzuna?Lehen datorkiona

Baditu puntu, koma eta parentesiak, baditu hitz eta esaldiak.lHalako idea hdako idazkera, eta zer esanik

ezean hitzekin jarduten da jolasean. Baditu bizipenak, beresk efa edonorenak. Baditu bidean oztopoak, bizitzak.
hezkuntzak efa bere buruak jarritakoak. Bana, amaitutakoan, beste ezerk eskantzen ez dion irrika eta bakea: ho-
rrela ulertzen du idaztea. Aske ote den galderari " ez - erantzuten dio berak-, ez baitut inoiz aski™.

apeqgepigpahparbEsbdddliadhnpepis
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narrazioak
t o runltow edor- ..

Fsnatu zenean ez zuen esnerik kaferako. Nola zen posible? Aurreko egunean litro bat esne erosi zuen. Baina aurreko
eguna osteguna izan zenik ez zuen kontuan hartzen Enautek. Eta egunak gaua ekarri zuela: eta apiril hasierako ostegun
gauak, Gasteizen, Lizarrako astelehen gauak cdo Baigorriko astearte gauak cz bezalakoak direla. Besialde, ahaztua
zuen unibertsitateko ikase batekin biziz gero ez dela hain bitxia ostegun arratsaldean erositako esnea. eta jakiak oro
har. ostiral goizean leku bercan ¢z egotea. Edo. are, inon ez cgotca

Ostiral goiz eguzkitsua zuten (lasteizen. Txorien txio alaia sukaldeko leihotik sartzen zen. 1 lorrelakoetan umore onez
esnatzen zen Ehadl. Oraingoan, ordea. esnerako kaferik ¢z izateak balizko umore on horri ¢z zion muturrik ere erakus
ten uzten. Dena den, kafea dagoeneko egina zuenez. edan egin zuen, hoztu baino lehen. Fnaut ez zegoen ohituta kafe
hutsa edaten. ostera, eta ezin esan onik egin zionik. Garratzegi. Banana bat hartu zuen orduan fruta-pototik. kafearen
garraztasuna arinduko ziolakoan. Hasieran on egin zion. Bigarren hozkadak cre, on. Hirugarrenaz ¢/in gauza bera esan,
ordea. Ahoa lehortu. ahosabaia zartatu egin zion. Halako sentipen ezatsegina uxatzeko, eskura zeukan hori edan zuen,
hots, kafea, Desiratutako efektua lortu zucla esango bagenu, €z geundeke errealitatetik urrun. Egia baita bananak era
gindako lehortea desagerrarazi ziola kafesk. Eztarri osoa erreta. baina. Ahoa lehor izatetik, sutan izatera. Hori konpon-
du nahian, beste banana-zati bat sartu zuen ahoan. Eta murtxikatu gabe irentsi. Guztiok dakigu, hala ere, tnurtxikatu
gabe irentsitako horrek nekez egiten duela sabelerako bidea -amek ez dute, bada. gure haurtzaro osoa horrelakorik
sahedu nahian ematen! . Eta horrelakoclan. ona dela likidoren bat hartzea. Laguntzearren. Hala esne-gabeziak era-
gindako bizkortasun-faltaren ondorioz. beste tragovka bat kafe edan zuen Enautek.

Berandu zen ordurako. Beraz, jantzi, eta autoko gillzak hartuta, kalera jaitsi zen. Gasteiz hiribidean barmna zihoala. se-
maforo gorri batean gaindi igaro zen. Fgun hartan. azaltzen hasiko ez garen arrazoiak direla medio, polizia gertu zebi-
len. Eta, gauzak zer diren, Ehauten lege-hausteaz ohartu ziren; areago. neurriak hartu zituzten. Poliziakide bick. Batera.
Ezohikoa guztiz herri honetan, bainabai, bi pertsonak ados jartzea lortu zuten. Enaul geldiarazi cta isunajarri zioten.
Azkenean lantokira ere irits zen. 1 lasteko, nagusiak errieta egin z1on berandu iristeagatik. Eana ondo egin zuenik ere.
cziu esan: bezero batek ogi-barra eta egunkaria eskatu. eta Efiautek milorria eta aurreko asteko aldizkaria eskuratu:
beste batek enpanada bi eskatu. berak esne botila eman: kilo erdi pasteltxo galdegin, muxika-zukuzko kaxa trukean.
Hanka-sartze txiki batek. berez, ez luke arazorik eragingo. Hanka-sartze txikiaren ondoren egindako hanka-sartze txi
kien segidak eragin zuen bezeroen kexa-ilara. Eta kexa-ilara nagusiaren belarrietara iristeko bezain luzea izan zenean,
hanka-sartze guztiak desagertu egin ziren. Eta hanka-sartzeak zer dira ba, energia baino? Ados. energia negatiboa,
baina cnergia azken finean. Gauza jakinada. gainera, energia €z dela ez sortzen. €z deuseztatzen Crc, haizik eta craldatu
egiten dela. Hara nola azaltzen den hanka-sartze (xiki bat. beste baten atzetik. eraldatzean. nagusiaren haserre bihurtu
zela. Eta nagusiaren haserrea. Enauten kaleratze. Efiaut, beraz. apiril hasierako goiz. hartan, lanik gabe geratu zen.
Amorruarcn amorruz. erretxinduta. ostiko itzela eman zion kaleko argi-poto bati; min hartu eta malkoren bat edo beste
hota zuen. Aldi berean, goizeko esne bako kafesk eragindako egarriak jo- zuen berriz. Ondorioa, negarria. Horrela urrun
ez zela iritsiko konturatu, eta bere buruaren kontrola hartzea erabaki zuen: lan bila has zen. Hilabeteak joan, hilabeteak
ctorri. ordea, langabezia gorrian jarraitzen zuen. eta konturatzerako cgocra larria baino larriagoa #en. Beraz. gero eta
gutxiago jaten has behar. Eta urdailaren kexak isilarazi nahian-edo. likido gehiago hartzen has zen. Ezagun dugunez,
0S0 gogoko zuen esnea...

Egoera eramanezina zitzaiola-cta, ekintzetarajotzea erabaki, eta sindikatua sortu zuen: KEBE, Kafeari Ez, Ba Esneari.
Luze barik taldetxo majoa izan zuen gidaritzapean. Hurrengo urratsa, manifestazioak antolatzea. Gero eta jendetsua-
goak. sero eta sarriagoak. Munduan bakarrik c» zegoela ulertu zuen Enautek. Horren indar handia lortu zuen KEBEK.
ezen azkenean aurkariak ere sortu baitzitzaizkion: KBEEB, Kafeari Bai, Esneari Ere Bai. Esan dezagun, baina, sorrera
tik bertatik arazo larri bati egin behar izan ziotela aurre sindikatu berrikoek: esanezintasunari. lzan gaitezen errealistak:
manifestazioetan KEBE oihukatzearen edota KBEEB oihukatzearen artcan aukeratzekotan... Baina. uneren batean.
herritarrek esanezintasunari muzin egin eta benetako mezuari begiratzean, KEBEren manifestazioak eta KBEERtcn
antimanifestazioak gero eta oihartzun handiagoa izaten. Gauzak horrela, azkenean politikarien agendetan sartu ziren.
Hasieran, herabe, agendetako azken postuetan: manifestazio-antimanifestazioen sona eta tentsioa aurrera joan ahala.
ordea, gero eta leku nabarmenagoa izaten had ziren. Kalean. KEBEren babespean ikasle finak. ikade alferrckin batera
bizi ziren langileak. bihotzeko gaixo kronikoak, erretiratuak... KBEEBren izenean. aldiz. gaupasalariak, tabernariak.
funtzionarioak eta EFEKEB -Esneari [z, Kafeari Bai- sindikatu sortu berriaren sortzaileak., KBEEB sindikatuak 7urru
patua, batetik bazkide gutxi izanik eragin txikikoak zirelako baing, bates ere. ezinezko ifen esanezina aukeratzeagatik.
Kalean idtilu larriak gertatzen hasiak ziren. Autobusetan. dendetan, igerilekuetan, etxeetako atarietan. semaforoen an
rrean. .. etengabe eztabaida beras KEBE da KBEEB? Egun batetik aurrera ezinezkoa izan zen neutrala izatea. KEBE
daXBEES, & parpen oyl erraif ) iy edovaurka. Athletic edo Erredla bezala: erdibidekorik ez. Nazioartera ere
hedatu zen auzia. Europa osoa krisian. Inoizko kris politikorik larriena Tentsioa, erantzun ausartak, neurri latzak.
Manifestazioak edozeren aitzakian. Jendeak, azkenerako. ez zekien manifestazioak zeren alde cdo zeren aurkakoak
ziren.Manifestazioetara joatea zen kontua.

-.Iu ibili ziren luzaro, Europan gerra piztu arte. Ez zegoen besterik itxaroterik. Hiru. lau, host urteko gerra zital bi-
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hozgabea. Elkar hiltzen jarraitzeko dirurik geratzen ez zitzaien arte iraun zuen.
Egun bat gutxiago ere ez. Oraindik nola lortu zuen arg ez dagoen arren, Enautek
bizirik iraun zuen. Baina zorionerako aa zoritxarrerako ote? Ematen baitzuen
Efautez gain inor gutxi geratu zela bizirik. Ez aitonen semeek, ez Karliga eta li-
beralek. ez eta nazi ea anlinaziek ere, ordura arte inork ez zuen Europa horreako |
egoera tamalgarrian utzi. Sekula ez.

Gearak suntslulako Gasteizko alde zaharreko kale-kantoi batean. urrunetik.

Enautek bizitza-izpi meharra ikug uste izan zuen. Lur gaineko azken izaki bizi-

duna zela ugte baitzuen, korrika abialu zitzaion. Arrazoi zuen. gizakia zen. Eiiaut

€z zegoen bakarrik munduan, beraz. Baziren bi. gutxienez. Eta bien artean posi-

ble zen alde zaharra. Gasteiz. Araba, Euskal Herria, Europa berregiten hastea. bi-

zitza berriari ckitea. Posblc zen gerraren iturburuari arretaz behatzea. horrelako-

rik inoiz. berriz gerta cz zedin. Borondatea besterik ez zuten behar. Aurrean beste

gizaki bat zuda konturatu zenean. lunvan zetzanak ahoa irekitzeko keiuua egin zuen. Ahalegin handiz lortu zuen, bai
cahitz egin ere:

BarkaMm. .. baduzu kaferik? Adriano De Mata

2013ko Urtarrilaren 23an

Bihotzeko adiskide;

Nola zauden jakiteko idazten dizut. aspaldi ez baitugu elkarren berririk izan.

Maiz irudikatzen zaitut egongelan, puntuzke bufanda gorria bukatzear, kafesne bero bat alboan eta zure begi handien
distira guztiaren lekuko. Agian orain ere hor zabiltza jo eta su artile artean gustura. Agian lagunen batek deituko zaitu
eta gozo bat/uk ekar ditzan eskatuko diozu, arratsaldea kontu kontari igaro asmoz. Edo agian nahiage duzu bakarrik
egotea: artilearen gorria, kafesnearen bcrotasuna eta zu zeu. Agian tabernan zaude lagun koadrilaz inguratuta, ia
nork astakeria handiagoa bota, barrez lehertzen.

Nik ere aukeratzerik banu... Egunero goizeko zazpietan altxatzen naiz eta eguna kalean gora eta behera igarotzen dut.
Arratsaldeko zortzietan hukatu eta afari pasada bat egin ostean, ohean sartzea baino ez dut nahi izaten. Nekatuta bizi
naizela pentsatuko duzu beharbada, eta hala da, baina ez pentsa, bada gaua kulunkatzen didanik ere...

Linizero postetxera irits bezain laster, niri egokitzen zaizkidan eskutitz guztiak karro horian sartu eta kalera abiatzen
muliz. Barrenkaletik gora dagoen txoko batean egiten dut lehenbiziko parada; bertan hasten da nire irribarrea bis-
turatzen. Sailkapen zchatza egin beharra izaten dut, etxera alferrikako lanik ez eramateko. Berehala nabaritzen da
igorlea bankua, telefono knnpainia bat ala pertsona arrunta den. Azken hauek dira nik aukeratzen ditudanak. Batak
hesteari idazten dizkiotenak, minez, maitasunez, nostalgiaz ala atsekabez. Zenbaitetan gutun-azala usaintze hutsare-
kin, gai naiz harreman meota asmatzeko ere: atzerrian bizi den bikotea, anaiordeari kargu hartzen dion emakumea
edo maite zaitut ustekabekeo bat. Gutun guzti hauek motxilan sartu eta gainontzekoak banatzen igar otzen ditut orduak
gla orduak. Etxe gehienetan alai egiten didate abegi, baina gutxi batzuk cz dute nitaz ezer jakin nahi izaten, beraien
korrespondentziaren errua nik banu bezala. Gizon zahar marmarti batek egunero berdina errepikatzen dit leihotik:
“karro zikin horretan emakume eztitsu bat ekartzen didazun egunean beso zabalik hartuko zaitut; gainontzean utz
na/a/u bakean!™ Nik, ordea, are anion at uago zirikatzen dut bere etxeke tinbrea.

F guer dian hiru o1 'duizaten ditut bazkaltzeko, eta orain dela hilabete gutxira arte sabaiari begira egoten banintzen ere,
jada ez zaizkit agki. Nire egongela txikian eseri eta kontu handiz gutun azalak irekitzen hasten naiz. Gehien gustatzen
zaizkidanak niaitasun gutunak dira eta heriotzen berri ematen dutenak negar egiteko balio didate, husteko. Pcrtsonen
arteko harremanak, sekretuak eta aurpegiak irudikatzen ditut irakurtzen noan heinean. Ez zenuke imajinatu ere egin-
go zenbat isiltasun puskatzen diren gutun bidez. Urte askoan urrunduta egon direnen hitzak, denbora luzez gordetako
leporatzeak, behin betiko agurrak eta abar.

Nik ez ditut ordenagailu kontuak batere ulertzen, baina sarri entzun izan dut mundu paralelo mordoa sortzen direla
pantaila horien baitan. Bada, sekretu bat konfesatuko dizut: eskuz idatzitako gutun bakoitzak ere mundu despberdin
bat sortzen du; berezia, fantasiosoa, sentitua. Hitzel esker, mundu hauek guztiak irudikatzen ditut eguerdiro, eta ho-
nek bihurtzen du nire egunajasangarri.

Ez zaizu zilegi irudituko ziurrenik, baina erratuta zeundeke. Tristea da, besterik ez.

Inoiz gutunik jaso ez duen postariaren tristura.

Bakardadeak ircnls ninduen aspaldi, eta orain nire burua xurgatzen dihardut, besteen bizitzetan urtzeraino. Nik ez
daukat nori idatzi. Ez daukat zer esan, zer jaso. Hala ere goizero betetzen ditut postontziak, egunero garraiatu maita-
suz & herfba @ iragana.

Nire gutun hau, ordea, uda/.keneko hostoa da, zapaldutako orbela, entzulerik gabeko gitarraren soinua. bihotzeko

nahi zaitudan adiskide. Ana Monux




NIRE MAITALEHEN HISTORIAREN HASTAPENAK:

zenbait almoada gainetan ut/itako oharrak.

1. GAIA: 9. MAITALEA ETA EMOZIONALEGI NENGOENEKOA

1.1.idat/i nuen lehen oharra:

Zer etorriko z.adan? Esango dizut zer ctorriko zaidan, pixagura. Hori da etorriko zaidana. eta ez hilerokoa: pixagura

eta zure gainean txiza egiteko gogoa. Ez zaizula gustatuko’ Ezta niri zure kaka usaina ere.

Berdin dio, agur,

1.2. Ohar horretan idatzi ez nuena:

Ez dizut ukatuko zure argotean emozionalegia hitzarekin defmituko zenukeen egoera emozionala bizi dudala azken

egunotan, zure aditzak hilekoaren etorrerarckin lotzen duen egoera emozionalegi hori, alegia. Zer arraio, sure aditzak

eta heteropatriarkatu honek jositako buru gehienen aditzak zehazten zein ezartzen duen egoera emozionalegi hau. Ez a

duzu inoiz pentsatu arrazoiaren izenean hitz egiten duzuen elbarritu emozionalen ahuleziaz? Eta ahulezi horrek emozio

garapen zabalagoa dutenengan eragin dezakeenaz? Ez. arrazoikeriaz galdera emozionaegiak direla erantzungo zenuke

eta.

Jo dezagun. beraz, zergatik? galderari  (¢)lako tinkoz crantzuten saiatu zen Platonen baicztapen horietako batera

“emakumearen naturan dago umeak edukitzea eta. ondorioz, burura igoko zaio umetokia (luster) haurdun geratzen ez

denari, bere lekuan mantentzeko beharrezkoa duen grabitate faltagatik bain zuzen ere, horrela, hain ohikoa den emaku-

mearen zoramena eraginez (hysteria)”, Horra hor filosofia egiazalearen eta zientzia ahalguztidunaren artcko uztarketa

zoragarria, Zeure gustukoa, ezta?’

Ba, oraingoan ez du asmatu. a ze paradoxa. ea hilerokoa etorriko zaidan galdetu didazunean 0so urruti ibili baitzara.

haurdun nago eta.

PD: ohartu a zara haurdun eta umetoki hitzen ezegokilasunaz?

2. GAIA: 18. MAITALEA ETAAMARAL URKATU NT ENEKOA

2.1.Idatzi nuen bigarren oharra:

Amaral gehiegi entzuten duzula iruditzen zait. Ni, zu gabe ere, asko naiz, osoa.

Sentitzen dut.

2.2. Ohar horretan idatzi ez nuena:

Benetan sentitzen dudana ez da nik alde eginda gero sentituko duzun pena, edo hiriko argirik ikusten utziko ez dizun

kobazulo hotz horretara egingo duzunjauzia aurreikustea. neuk ere tristura sentituko dudalako. Barru-barrutik sentizen

dudana kobazuloari ekiteko izango duzun adore [alta da; horrek bereizten gaitu eta horregatik joango naiz.

Ban fidellasuna eskatu zenidan, geure bizitzetako hainbat pasarte elkarrekin bizitzea erabaki genuenetik beti zurekin

egon naizela ahaztu izan bazenu bezala. Fidellasuna eskatu zenidan, inoiz inorekin izan naizen zinezkoena zurekin izan

naizela cz bazenekj berzala. Fidellasuna, elkarrentzat esklusiboak ez izatca erabaki genuelako behin.

Llertzen dut esaten duzuna. esango nuke fideltasun hitza ohekide bakarra izatearekin nahasten dela gehienetan, baina

nik cz dut hitzaren adiera hori neure egin nahi. Badakizu gorpuztuko dudana. dela arau bat dela gorputz bat, nire erraick

edo, zergatik cz. nire aluak zehaztuko duela eta ez dudala gizarteak eraikitako antzutasun makurrari bide egiteko asmo-

rik; ez ni naizen nire gorputzean.

Maitatzeko modu beste pertsona gaude, maitatzen ere ikas egiten delako (ez. ez datorkigu ezer emana). Eta nik pert-

sonen autonomian sinesten dut, jabetza pribatutik ezer ez duen maitasun aske batean.

Maite zailut, baina Amaral ama mal.

3. GAIA: 54. MAITALEA ETA GARRAZTASUNAZ OHARTU NINTZENEKOA

3.1.Idatzi nuen hirugarren oharra:

Zure zeuk marrubitu nau. Zapore bila nabil beti, zapore gorri bila zure bazterretan. Baina mingotsa zara, edo garratza.

Eta eztarria urratu dit zure semenak (metafora).

3.2. Ohar horretan idatzi cz nuena:

Lehenengo eta behin, ez dakit zergatik jarri dudan parentesi arteko hori. metaforatik gutxi du eta. Agian, faoaren

gorentasunari uko. muzin eta peSO egitea ez zaidalako hain erraz suertatzen idatziko nuen. Orain arte halaxe zen cla

Hori bezalako mila ohar idatzi ahal izan ditut, koma bakarrik aldatu gabe, mila amoada garratz irents izan ditudalako

(almoada jartzen duen horretan jar ezazu bururatu zaizun beste hitz hori. ezabatu hain nirea den metaforaren errazkeria,

mesedez). Hobeto pentsatu dut. utzidazu niri: mila zakil garratz irents izan ditudalako. Eta zurea guztien artean bat

besterik ez da.

Baina |d\dl cz h ainago haserre. ezta penatuta ere. Txoko gorrien bila abiatuko naiz. inoiz baino argiago daukadalako
(Elg2uk crd tagamgugenin didazu: are gehiago, garraztasun guzti horrek lagundu dit nahi ez

dudan hori definitzen. Eskerrik asko.

BSLIOGRAFIA

-Hainbaten artean (k.a, 2000~ k.o. 201) 1. Elbarritu emozionalak. hainbat argitaletxe.

A\mard (2010}, SNt no Ly nada. Amarden Kan Kluba.
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-Tab Palen elkartea (2005), Garraztasunei uko, Talo Palen dkartea
{ZTERKETARAKOQ ZENBAIT OHAR:
Lsatin ez dugun hori dajomuga
2. Esate n ez dugun  horrek ereegiten gaitu, esaten dugunak baino
gehtago agian, askoian.

4 Zevpatik uste duzue ez nuela idatzi gabekohori inoiz idatz”

AlaitzAndreu Eizagirre |,

Araitz Jauregi
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narrazioak

Gertu zuen heriotza,

baina fafesnea nahi zuen berak,
Berandu iritsi da. beranduegi da. Zain dauzka senideak gela holzaren sarreran. Zu ere here zain zaude. Orain gorpua bes-
terik ez zara. baina bere zain zaudc. Ez daki une honetan zer den cgokicna, agian besarkatu beharko lituzke. beharbada
negarrez hasl, edo akaso keinu samur isilaz agurtu. Urduritasunak hanka-gorajarri ditu here asmoak cla hitz txoroak
atera dira bere ahotik, hitz txoroak besterik ez, hitz txoroak noraezean. "Berandu irits naiz! Noiz hil da?"

Ez duzu bisitarik jaso hil zarenetik, hilzorian lagundu zaituzte, eskutik hartu zaituzie. baina hor bukatu da dena. Orain,
beldurrak estali zaitu zu eta here hartu du giroa. Ausarla izan da gelara sartzean. edo agian koldarregia. Bizirik zeunde-
la ez zintuen gaixo ikus nahi izan. ez zituen azken egunak zure alboan igaro nahi izan. Beldur zen, hura zen beret/at
benetako beldurra. Bihotzeraino sartzen zitzaion beldurra zen hura Zurn begirada custearen beldur zen, zuri eskua leun
laztantzearen beldur zen, zuri agurra ematearen beldur zen. Beste aldera begiratu zuen orduan. orain ausartaren plantak
egiten dituen arren.

< rain dena da suposizio. Entzun ditu kontu batzuk zuri buruz. anaiak kontatzen zizkion. Egunero jasotzen zuen anaia-
ren deia Bera lanez lepo omen zebilen, ezin omen zituen ardurak alde baterautzi. Azken cgunclan kafesnea nahi omen
zenuen. ero moduan eskatzen zenien erizainel orduro, minuturo, segundoro, Konturatu zinen arte zure eskaria neurriz
kanpokoa zela. Orduan damutu zinen. orduan has zinen barkamen eske. Harrigarria iruditzen zaio heriotza, harrigarria
gizakiaren jarrera honen aurrean. Kafesne batek hartu dezakeen garraulziaz herioaren aurrean.

Zuri begirajarraitu nahi du, baina ezingo du denbora luzez jarraitu begira, gelauzteko aginduajaso baitu. Matrailezurra
lekuz kanpo duzu okertunk. beldurra sumatzen zaizu begiradan, hori zaude, kontsumiturik. Badirudi heriotzak czustean
harrapatu zaituela, cz zenuela espero. Badirudi sufritu duzula. Lozeunden baina, Morfinak kentzen zizun mina, lotanja-
I raitzea bezala izango zela uste zuen, baina cz da hala izan antza denez. Ohearen alde guztietatik paseatu da zu aztertuz.
Buruan mila galdera. Mila galdera heriotzari buruz. Eskua luzatu du zalantzati. Behatzaz ukitu dizu kopeta. Ukitu azka
rra izan da, €z du denborarik izan bero dahotz zauden jakiteko. Ez dizu musurik eman. Mugituko zarelakoan. ezusteak
oraingoan bera harrapatuko duelakoan.

Zuri begirajarraitu nahi du eta hala izango da Badu gaueko

hamarrak arte nahikoa denbora. Prestatu zaituzte, apaindu, moldalu

€la izozkailuan sartu zaituzte. Beterik dituzu masailak. hori jarraitzen
duzu, baina aurpegia ez duzu argal. Ahoajos dizutela diiudi,
Matrailezurra bere lekuan dago. Itxirik dituzu begiak, jada ez dago
beldurraren arrastorik zure begiradan. Hotz da bero ote zaude oraingoan?
Tenperaturaren markagailuak esan dio 4 gradutara zaudela hor barnean.
[txituraren barnean zaude. bera kanpoan dago. Gela goxoagoa da, salatxo
bat eta guzti cgokitu dute senideak bertan geratzeko, baina zu ¢z zaudc
goxo. Preso dute zure gorpua, kristalak markalzen du orain egoera. Zu
hilda zaude. eta bera bizirik zuri begira. Hitz egiten dizu orain. nahi dituel
kontu guztiak esaten dizkizu. Maitasuna ere adierazi dizu. Alferrikakoa
ordea 'z duzu entzuten, ez dituzu hitzok eskertzen.

Jada ez zaitu ikusten. kutxaren barnean zaude. Zure errausketaz arduratuko denak esan dio aulkian esertzeko. Hirugarren
eguna zu agurtzen, luze jo du guztiak, Zoko batean sartu dute zure zerraldoa. jendearen ncgarrak bete du giroa. Film
triste bat ikus berri dutela difudi. denak aurrera begira, ikuskizun negargarri baten pare. Dardara hotsek adierazi dute
zoruajaisten hasiko dela. atesk esten has dira. bazoaz. badoa sure gorpua . Bukatzera doa guztia, badaki deskantsua
fatsua izango dela. Bete du prolokoloa. baina barnean geratu zaizkio zauriak. Zuzen jokatu du jendaurrean. baina ez da
zuzena izan zurekin. Ezingo du bukatu beharreko lana bukatu sekula. Amaiera emango dio honi. parafernalia guzti honi.
Eta azken xuxurla egingo du: ™Agur aita, agur™. Agur Jauua. agur agur. ..

Hotzala bevo

Zurine Zubillaga

Behin batean, hemendik urrun. oso urrun, bazen herri hat. Herri txikiazen, mendi garaien magalean, itsasoaren ondoan.
Txikitxoa, haina denetarik zuen: iturria. pilota-lekua, taberna, eliza, okindegia. .. denetarik. eskolaizan ezik. Hala ere.

jengeapezik bifi zen. Tira eskola egon bazegoen, baina ez gaur egun ulertzen dugun modukoa. Umeek ogibideak
ikasten zituzten. eta bazen edonorentzako aukerarik: ferratzaile. jostun, eltzegile, gozogile, merkatari. beiragi le, arrant -
zale...

Kasandrak. ordea. gehiago nahi zuen. Ondo zeritzon ogibidea ikasteari, baina ez zitzaion nahikoa iruditzen. 1-lerria




etorkizunera begira bizi baitzen. ria perar

iragana ere interesatzen zitzaion. Horregatik,

han zuzen ere, ikas nahi zuen irakurtzen.

Baina ez zuen asebeteko zuenik inondik ere

topatzen. Herrian inork ez baitzekien irakur-

tzen. ezta idazten ere. Gainera, jendeak, beha-

rrik ez zuenez, azkenean ahaztu egiten zituen

antzina gertatutakoak. lzan ere. herrian li-

bururik izan bazen arren, denek esaten zioten

Kasandrari hobe zuela bestelako zereginetan
Jjardutea, irakurtzea baino askoz gauza inte-

resgarriagoak eta baliagarriagoak bazeudela,

alegia Bana Kasandrak ez zuen etsitzen.

Irakurtzen ikas nahi zuen. eta lortu arte ez

Zuen bakerik izango.

Egun batez erromes bat irits zen herrira. Oso

gizon zaharra zen, ozta-ozta ibil zitekeen, ma-

kilaren laguntzaz betiere. Ume eta gaztetxo

guztiek inguratu egin zuten, ikusminez. Ho-

men _L_!ir'ﬂﬂ caharma ikusten zuten Tehen aldia LEN. Brabal aurpegl Zimurua Zucn; NoNzZik ¢ anoan, ¢ta anots pirzatua
Esan zuenez, herririk herri ibilia zen bizitza osoan, umeei irakurtzen irakasten. Lanbide gogorra baina atsegina 0so,
esan zuenez; ez omen zen damutzen. Orain, zahartuta guztiz, menditontorreko komentura zihoan azken egunak ema-
tera, bakean hiltzera. Gustura hilko zen, zoriontsu. Agureak hitz egiten amaitzean, Kasandrak haren ondoan egin zuen
monasteriora zeraman bidearen zati bat,

—Agure jauna —esan zuen, herritik aldendu zirenean—. nik ere irakurtzen ikas nahi dut. Zuk ezin didazu lagundu?

Ez, neskatxa —erantzun zion agureak—. Zaharregia naiz zuri irakurtzen irakasteko. Baina 0so neskatxa azkarra

dirudizu, eta nabari da ikasteko gogoz zabiltzala. Horregatik kontatuko dizut neure sekreturik handiena.

Kasandrak ez zuen ezer esan. Adi-adi entzuten zuen, gero eta jakin-min handiagoz.

—Zure adina nuenean —jarraitu zuen agureak— ez zegoen herrian irakurtzen irakatsi nahi zidanik. Bizitzan hori
baino zeregin garrantzitsuagorik bazegoela esaten zidaten denek. Egun batez agure zahar bat igaro zen herritik. Haren
esanetan., bazegoen irakurtzen irakats ahalko zidanik. Baina horretarako bidaia handia egin beharko nuen, gizon jakin-
tsuaren bizilekuraino, bakar-bakarrik. inoren laguntzarik gabe. Agure haren arabera, €z zion inoiz, ordura arte, sekretua
inori kontatu. Ni izan nintzen lehena—. Atsedenalditxoa egin zuen. Kasandraren arreta erabatekoa zen ordurako—. Eta
agure hark nola, neuk ere hala kontatuko dizut sekretua. Neskatxa argia ematen duzu-eta.

Kasandrarenganantz makurtu zuen burua agureak, eta belarrira xuxurlatu:

—Entzun ondo: ilargi betearekin batera has behar duzu ibiltzen, gauerdian, haizearen norabidean. Hiru egunen buruan
gizon jakintsuaren kobazulora irits eta zain geratuko zara, aintziraren ondoan. haizeak txokolate usaina izan arte.
Orduan kobazulora sartu, eta gizon jakintsuari dei egingo diozu. Hortik aurrera bera arduratuko da. Baina ez ahaztu
garrantzitsuena: ezin diozu sekretua inori esan. Baten batek haren berri izaten badu, bakar batek izanda ere, ez duzu se-
kula irakurtzen ikasiko... - sekretua adierazi ondoren, goxo-goxo jo zuen buruan. maitekiro, eta bidaia ona opatu zion.
—Konhantza handia dut zugan, txiki —esan zion ondoren, Kasandrak ezer esaten ez zuela ikusirik—. Bainaorainjoan
egin behar dut. Pazientzia izan eta zorte on!

Neskatxa, entzundakoarekin liluratuta, herrira itzuli zen. Umeek jolasean jarraitzen zuten, ezer gertatu ez balitz bezala.
egun arrunta bailitzan. Baina berak bazekien ez zela egun arrunta, egun arrunta ez zenez: agurearen sekretua ezagutu
baitzuen. Ematen zuen herrian inor ez zela ezertaz konturatu. Hobe hala.

Kasandrak patxadaz hartu zuen egitekoa. Eta ilargi betea irits zen, azkenean. Egun hartan, gauerdia iristeko irrikaz
ibili zen Kasandra. Luze egin zitzaion arren, azkenik iritsi, eta abiatu egin zen, agureak esan bezala, haizearen norabi-
dean. Herri osoa lotan zetzan. |siltasuna besterik ez zen entzuten. Herritik irten eta baso ilunean sartzean pentsatu zuen
ergelkeria zela horrelakorik egitea, zertarako eta irakurtzen ikasteko. Biderik ez topatzearen beldurrez, itzultzekotan
egon zen. Barru-barruan, baina, zerk edo zerk aurrerajarraitzera bultzatzen zuen.

Hiru egunez ibili zen, inorekin topo egin gabe. zuhaitzen azpian lo eginez, ibaetatik edanez eta marrubiak zein beste-
lako basafruituak janez. Eta, halako batean, irits zen mendi handiaren magalera. Kasandra ez zerurako ez lurrerako
geratu zen: mendi lerdena, miresgarria, aintzira zoragarri eta gardenaren ertzean, zuhaitz dotorez inguraturik. Eta
mendiaren magalean, kobazuloa. Agureak esan bezala, zain geratu zen, haizean txokolate usainaigarri arte. Orduantxe
soiliksartuezen Kasandra kobazuio barruie, € gizon jakintsuari del egin:

Gizon jakintsu, gizon jakintsu! Iritsi naiz! Entzuten didazu? —eta zain geratu zen.
—Kaixo. Kasandra, etaonai etorri! ! uze egon naiz zure zain. Zer moduz zaude?
Kasandrek ez zekien zer esan. Ozo gizon zeharra topatzea espero zuen, herrian ikus zuen agurea baino are zaharra-
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g0a; 1zan ere. €7 zion nark agureari irakurtzen irakatsi? Nolatan zen. Thudal_ horren Pentsamenduon berri
eman zion jakintsuari:
neuk irakats nion irakurtzen Aspadi 1zan zen, baina oraindik gogoan dut. Ikase
tina zen Haa dudan hura ere zaharragoa nanz. Jakituriak ematen dit itxura
gaztea. lzan nik irakats diet irakurtzen guztier. Ez bakarrik irakurtzen, baita eraikitzen. animahak
chizatzen, eguraldia aurreikusten, 1zarren esanahia naiz guztien maisua Baina txiki. zergatik
ikas nahi duzu irakurtzen?
Herriko umeei irakastzko. historia dezaten  pentsatu gabe erantzun zuen Kasandrak
Baita mendi. aintzira eta inguruaz gd ez dadin
Primeran. mesedez — esan jakintsuak orduan. barru-barruraino ziren.
barruan gizon zion, eta horrelaxe bete Kasandrak txiki-
tako ametsa. Baina herri iren historia Beraz, itzultzean, ikertzeari ekin zion. Horrela idatzi
Zuen herriaren Amaitzean, ume guztiel irakurtzen irakats eta, hari guzti
guztiek euren historia baita belaunaldiei helarazi ere. | 'lorren pozik zeudenez. haiek ere idaz
has eta mota guztietako liburuak sortu zituzten munduko idazle ospetsuenak jaio ziren.
horretan, Kasandrak gizon jakintsuarekin topo urteren buruan, umeel eskolan herriaren historia eta
pertsonaia ospetsuak ikastea egokitzen Kasandraren balentriak ikasten zituzten: «Hauxe da Kasandraren
historia, hatzeak txokolate usaina zuen jakituria osoari eman zion his
toria»

Adriano De Matc

G er - Z/OV (’/ta/ﬂ/ “Gereziondoakneguko hotza behar du
bere atsedenaldia apurtzeko”

Esku hotzek berriro. Azken aldian sarritan. Eskularruak janzten dituzu. baina lvrorik ¢z. EQunero janzten dituzu, agian
ingurukoek hotza uabaritu ez dezaten izango da edo hotza artilez cstalita joango dela uste duzu oraindik” Barruko
eta kanpoko hotza. Eskularruen azpian ezkutatzen duzun hotza. Eskularruen jokoa, hotzaren gisan, errutinaren pane
bihurtuz.
Gereziondo bat landatu zenuen bere txokoan. orduak igarotzen zituen baratzaren ertz hartan. mendiei begira. egurrezko
ﬂki‘x&km@eﬂta Orain zu zara egurrezko aulki txikian eseri eta sukaldeko leihotik begira egoten dena Baina zure
hugﬂ'@dute&nl@ﬂﬂéfaﬁ%@f fndirik ez. Begira zaudenean. curi edo oskarbi. curia egin zuela gogo-
ratzen duzu. Euria gogotik, eta zure amak behin esandakoa ctortzen zaizu burura: "Gizon onak hiltzen direnean curia
egiten du, curi tanta bakoitzarekin lurra busti eta bizi berri bat sortzeko™.
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Egunero deitzen dizu aabak, eta larunbatero etorizen da bisitan. Ostiraletan etxea txukundu eta hurrengo eguneko
bazkaria prestatzen duzu. Ez da hori larunbaterako prestatzen duzun gauza bakarra. Nonbait oraindik gorderik dagoen
mozorroa ateratzen duzu. Ama gogorraren mozorroa, bizitzak aurrera jarraitzen duela dion hori. [ isatu cla prest uzten
duzu. hurrengo egunean denen aurrean dotorc agertzeko. "Zergatik besteak kezkatu””. Alaba. cz da inozoa baina ama-
ren ahalegina ikusita bera ere antzezien hasten da

Pixkanaka, larunbateroko antzezpenak astean zehar ere egiten has zara. Erruki begiraden artean igerian ikas zenuen
hasieran. Zer moduz zeunden galdetzen zizuten guzliek eta eman zitekeen erantzun bakarra "ondo" zela esan zenion
zure buruari. Ondo zenion bakoit/ean baina. Ferminen esana zetorkizun burura "ondo izorratua™ esaten zuen berak
lanetik umore txarrez itzultzen zenean. "Ondo" hitza hainbestetan crabiltzeaz ere azkenean nazkatu egin zara eta ho-
rregatik etxean geratzea erabaki duzu. beharrezkoa denean bakarrik irtengo zara kalera hemendik aurrera

Giaur ere etorri da alaba etxera. Sukaldean zaude leihotik begira. Fz zara ohartu joan den ordu laurdenean zure atzean
dagoela Irratiak eguerdiko bamabietako informatiboaren seinalea eman du. baina ez berak eta ezta zuk cre. ez duzue
abistcrik entzun. Buelta erdia eman duzu halako batean eta hogeita host eguncan lehenengoz, dabak negarrez ikus
zaitu. Gaur mozorrock ez dute ezertarako balio. Makoak masailetan, oroitzapen gozo eta gazietan murgildu zarete.
Leihotik begira. alabaren ilea ukitzen ari zara, umetan negarrez hasten zenean bezalaxe eta denborak at/era egin duela
iruditu zaizu. "Ama gereziondo horrek ez du batere itxura onik, kendu cta berri bat landatu beharko zenuke...” Ez
diozu erantzun, kantuan has zara ““loa loa, ttuntturun berde. loa loa maxuxta™, Fermini ere abesti hauxe abestu zenion
hil aurreko egunetan. lo igaro zituen bi egunctan. Horixe nahi zenuen. zure senarra lo gozoak hartzea.

Egutegiak jantzia aldatu du aunitzetan, Bitartean. egurrezko aulki txikia, eskularruak eta gereziondoa egunero. Gaur
ordea ez. Armairuko beheko liradera zabaldu eta igandetako zapatak atera dituzu. astelehen buru txuri bat izan arren.
Ez dakizu zergatik, baina gorput/ak hala eskatu dizu. Ezpainctakoa ere eman eta Ferminekin batera egiten zenuen
pascoa egin duzu. Biok eseri ctajendeari begira egoten zineten aulkira irits zara. Bakarrik zaude baina ¢z duzu hala
sentitzen, Gogoratzen zara eseri aurretik egunkari zatia poltsikotik nola ateratzen zuen; laino bat ikus orduko atcrkia
hartu edo ez hartu zenbateko zalantzak izaten zituen; kalera irten aurretik beti ematen zenion muxuaz. Margari eseri
da zure aldamenean, eta ezer galdetzerako badaki zertan ari zaren. Bera ere sarritan zu bezalaxe egon izan delako:
irribarre bat czpainetan, ezerezari etaaldi berean guztiari begira. Begiak barrenera begirajarrita

Etxera iritsitakoan ispiluaren aurrean jarri zara. Zure e/painci begira ari zara. Hamalau segundoz sentitu duzu mar-
goaren gozotasuna ezpainetan, hamabosgarren segundoan, zure buruarekin haserre. ezpainctakoa kendu duzu ez.ke-
rreko eskuaz. Eta ispiluak erakutsi dizun aurpegiak triste dagoen pailazo batenaren antza handia duela iruditu zaizu.
Aurpegia urez garbitu duzu. arrasto guztiak ondo kendu arte eta urarekin batera beste zerbait crc joan da

Arropak etar zapatak erantzi eta armairuan ondo gorde dituzu. Etxcko zapatila zaharrak eta amantalajantzi cla sukal
deko leithoaren aurrean jarri zara. "Behar duen bezala, beti bezala, egokia den bezala' hiru esaldi horiek errepikatzen
dizkiozu buruari. Baina gereziondoa ximel dagoela ohartu zara; lorcrik ez, bizirik ez.

Arratsaldeko bostak aldera ganbarara igo, pala eskuan hartu eta gereziondoaren alboan zaude. Metalaren soinua ozen
entzun duzu eta lur apur bat irten da lehenengo saiakera honetan. Paa barruan dago. indarra egin eta atera egin be-
harko zenuke. Baina ez. zuhaitza errotik ateratzea ez da irtenbidea. Irtenbidea balitz ere, ez zara hori egiteko gai.
Udaberra da. zuhaitzak loretan egon beharko luke. |lala ere zurelzat, inguruko zuhaitzik ederrena izaten jarraitzen du.
Batzuetan errotik aterako zenuke eta bestectan beldurrez gerluratzen zara sukaldeko lethora, zuhaitzak hor jarraitzen
duela ikug arte baretzen ¢z den urduritasunez.

Lau udaberri igaro dira dagoencko eta oraindik ez da inoiz loratu. Batzuetan haur batek bezala jotzen duzu korrika
lethora, adaxketan loreren bat ikusteko esperantzan, Kanpoaldeko ispiluan ordea. ez da lorcrik ageri. Urieak darama

tzazu egurrezko aulki txikiaren gainean egunero eseriz. Bal-batean. zuk ezer egin gabe. zoriontasuna zure bizitzaren
pane izango dela sinistuz

[Ibeltzaren hamalua da. Kanpoan hotz egiten du. Elurrak bazterrak zuritu ditu baina zuk hotzik ¢z, ez duzu eskularruen
beharrik. Barruan aspaldian sentitzen ez zenuen goxotasuna nabari duzu. Haizesk bazterrak astintzen ditu eta zurean
ere gogor jotzen du. Zirrikituren batetik txistuka, gereziondoa deika ari zaizula sumatzen duzu. Leihorantz hurbildu
zara. Haizea geroz efa bortit/ago. Hainbestetan ikusitako gereziondoa begiratu eta adaxka batean. lore bat ageri da
Gereziondoak neguko hotza behar izan du bere loadilik esnatzeko.Sasoitik kanpo delaesango dute batzuck. bainaurte
sasoiak ere ez dira adatzen ari? Gereziondoa [ruituak ematen noiz hasiko den amestuzjarraitu duzu lehiotik begira

Eneritz Iraola Odriozola
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fll ok zen jakiteko, 7 SeRUERTRIE noren deirik espero; ez inoren SVISrik, WhatsApp
i1k espero. Baina almoada azpian, zugandik ahalik eta hurbilen gordetzen zenuen zure
0 ogo atula ere, lehenbailehen jakin zenezan, Almoada azpira sartzen zenuen eskua

Weptan. belarriari pega-pega cginda entzun nahi izaten baitzenituen gauetan mututzen
1 hasi zinen gaucrnko soinu gabezia hartan.
s Finen 1Surtzen

Alaitz

17 azalekoen azcan ezkutaturiko begirada besterik ¢z zait inporta gaurkoan. Begi beltz ilun eta
rribarrea. Esan gabeko lur-hitzek bere batan gordetzen duten isilunea. Soaldia. Arasik gabeko
ffCtastiia. Ezkutuko debekuen ezina. Nahiaren bidea Ezerezak mundua betetzen daen sinpletasunaren
derra. Fia badakit. Badakit hor zaudela, telefonoaren beste aldean. Joko cz duen sakclckoaren seinalean.
Bedakit sentitzen nauzula. Entzuten. Laztantzen. Badekit da debekaturik ez dda izango. Bana, eskua burko
azpian sain, telefonoa heldu eta nirckin zaudela somatu dut. Nirekin, denbora cta distantziarik gabcko crrea

litatean. .
|doia/

Burkopean sartzen zenuen eskua, lehen. tximistaren ondoren trumoia entzutean. Amak dcika entzun ¢z, ea
babesgarri zitzaizun; beldurtuegi zinenean. loak hartzeko lagungarri aproposa. Burkopea. ikararen aurkako
babes.

Nagusiagotan, burkopcan sartzen zenuen eskua, etsamina-garaian, bctiko kuttuna berten zela ziurtatzeko;
biharamunean, zailtasunetan bidaidc izateko. Burkopea. ez-ikasitakoarcn kontrako aterpe.

Orain ere, burkopean sartzen duzu eskua. Matdesk alde egin duela eta. hotz daohea: hutseg, isiltasuna. lka
raren aurkako babes, cz-ikastakoaren kontrako aterpe ezin egokiagoa izandako burkoa, ordea, ez da nahikoa
bakardadcari aurrc egiteko, etalosk ezin berdindurik zabiltza, handiegi zaizun birentzako ohean.
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ZENUEN ESKUA

\hﬂk)ddlpkdﬂ sartzen zenuen eskua, eta mundu bat sortzen genuen izarcn babesean. Gorputzen artean
1 gabe crc, sekretupean gordetzen genituen laztan eta ferckak: goizeko lehenak cta gaueko
; i fhurtzeraino pizten zenuen nire barneko suharra. gozamenaren pa-
raziz rariebemaena. Sexu-jolasa besterik cz zenak gatibatu zintuen. maitasunaren
lehen taupaduk ilsuturik utzi 7 cla gchiago nahi zenuen. Beticrcan geratu nahi zenuen nire izar
rapean. Orain, gal gaitezen azken besarkada batean, eta utz ezazu ohca hutsik. betirako. Jada cz dut gau
amaigaberik nahi zure ezpainetan, cz eta azalaren hizkuntzan gchiago solascan ibili. Atera ezazu ekua
almoadapetik, joan zaitcz, arren, Bakardade.

Haizea

Hogeita zazpigarren aldia da. Bai. 27 aldiz sartu duzu eskua almoadapean azken ordu laurdenean. Baina ezer
ez da aldatu. Eta tristura zabatzen has zaizu erraictan. Badakizu denbora gutxi dela ctzan zarenetik, baina
gaur gauean gertatuko da. Eta zuk. csna eutsiko diozu. Bai, ¢z duzu gaur gauean lorik hartuko. Gaur ez duzu
gaua bakarrik eman go, eta, nork daki qlg‘ijdaurko gauarcn ondoren dena alda daiteke. Zure lehen aldia izango da
Zure gertukoek crc ez dute antzekorik bizi izan. Eta zuk, lortuko duzu, bai, lortuko duzu. Perez arratoitxoa
ezagutuko duzu, opari asko utzi beharko dizkizu eta lehenengoa izango zara bara ezagutzen. Helduek ere
errespetuz begiratu beharko dizute.
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KOLDARKERIARI MUSU

Goraeta beheraari da Jon espaloiko hogei metrotan zehar, espaloia mugatua balego bezala. motxila gainetik kendu ere
egin gabe. Atariko atea zabaldu denean. irribarre zabal eta jalorra egin du. Atcan motxila, lo-zakua. esterilla eta boltsoa
ageri dira. Oraindik ¢z du Miren ikus baina badaki atzetik etorriko dela. Bane egin nahi luke: sabelean dantzan duen
harrak armasa bera ere eragozten dio ordea
Miren ikus duenean. lurrera eraman ditu begiak, instintiboki. Neskaren hegirada huts batek garaituko ala tvikituko
balu bezala. Azkenean konturatu da. bai. Urduri dago Jon, berak nahi eta imgjina lezakeena baino urduriago. Radaki
Miren neska kemenlsua dela; baina hura ere urduri egongo ote den galdetzen dio bere buruari. Ondo nahi luke. ¢z du
neskaren aurrean koldar agertu nahi. Raiua zalaniza handiak ditu. ziur Miren ez dela bera bezain oilobustia. Ene, asko-
tan gorroto du bere burua.
I Ikarri eguerdi on esan, irribarre gozoa egin eta kalean gora egin dute. Antzuola at/ean u/ten lagunduko dien auto-
busaren bila. Neskari uste baino denbora luzeagoz itxaron behar izan dio Jonek cla ozta-ozta irits dira aulobusean
trasteak sartzera, korrikaldi txiki eta guzti tartean.
Ez dute ia elkar agurtzeko astirik izan eta mendi aiders cramango dituen Lurraldebusean tokia hartua dute dagoeneko.
Leihotik begiratzen c1a naturaltasuna erakusten saiatzen bada ere, Mirenengan ditu begiak iltzaturik Jonck. Inoiz baino
politago Ikusten du kristalean. Mireni zuzen-zuzenean begiratzera ausartu da. Irribarre batez erantzun dio neskak,
lotsarik gabe, urduritasunari tarterik utzi gabe : :
Hamazazpi urte dituztela gogoralu du Jonek. Gazteak dira 0so, eta lehen alc - ) md .
bizitzeko. Ederki kostatu zaio zubian neskalagunarekin joateko baimen: a, eta. jakin badal
Mirenek crc estualdi bati baino gehiagori egin beharra izan diola aurr, _nlbalezkoaja :
aurretik. Parean ikusten dituen aldapen modukoa izan da prestaketa |
ufl egotea lortu dute.
Jonek badaki bizitza luzea dela eta itzulinguruak ere milaka izango duel s
behintzat,. Mirenekin izatea nahi du. Mirenekin erabat maitemindua dago eta ha
izango. Bere bizitza laburrean. ez du maitasun istorio gehiegi izan, bana ingug
, kin zerikusirik. Mirenen alboan ezer gehiago behar ez duela errepikatzcu dio/ber
\ go balu bezala. Baina ez da egia. Argi eta garbi daki zergatik dagoen \hnn
. ematen dio. Ezingo luke bera gabcko munduan bizi. .
“'Koldar jokatzen ari dela konturatu da. Mirenek ez du halako mutila n: 1h£o ‘here ondoan zerbe Eguni-
ren ederra eta eguzkia lagun. ondoko eserlekura gerturatu eta musu nd‘rba(‘eman dIO Mire; roduzitzai-
lea atera c1a okasiorako gordeta zeukan abesti go\o ha bilatu du. | afle | fUueIa ziurtaty »1- X u dio Mireni.
Dcskargan gora doaz eta parean, oraindik ere, maldak nagusi 1zan amen, Jon ziur eh nan cz dda
halakorik izango. "Gogoko tokian adaparik ez" esan:oldea cgin | nahl du egun horiet U zoragarria izango
bail a, zoragarria eta zirraragarria. "m : hi'.‘*
Eskutik heldu dio Mireni un{u mikiak esango dizkio hﬁm : gozarzenhas daity F Aske eta lasai doa auto-
husean, beti maite|:7 ¢y, cta beti aboan izango duen neska » rriaren alk
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Elkarrekin hizketan

------ tSAZU iz SAT ETA SENDATUK‘NAIZ S

HIRUGARREN EKITALDIA
LEHENENGO ESKENA

Euria ari du. Idazlea. 50 urte inguruko gizona. salako bazter bateko siloi zaharreaneserita dago ondoan duen rerra-
zako ateart s0. Hori du bere gogoeta tvokoa azken urteetan. Gawr gogoetan ez ezik, berbetan ari da. Eniakumezko
irudi bat atzematen da haizeak atean n beirara bultza dituen euri tauten artean. Ahanztura da. |dazleak zigarrotxo bat
piztu berri du eta hautsonizia mahai gainean duela ohartu: hartzera altxatu da. Pawso mantsoz bueliaizen da siloira,
entzun dituen hitzek beste aukeraren bat izan zezaketen bilariz. Etsita, eseri eviten da.

IDAZLEA : Beraz, berorrek oroitzapenak arindu besterik ezin du egin. arindu besterik ez.

AHANZTURA : Ez iezadazu berorika hitz egin. arren. Itxura besterik ez bada ere. zeurea baino gazteagoa ematen dut
eta bestalde. cz didazu begirune berezirik eskaini behar. zure moduko jatorri apala danirea.

IDAZLEA : Ongi da. (Zigarroari ahokada sakona emanez) Aditasun handiz entzun ditut zure hitz guztiak. baina bada
zerbait ongi konprenitu ez dudana. Gertatu ostean oroitzapen bihurizen da oro eta gure memoriaren armairuan gorde-
(zen. Baina oroitzapenak gehiegi dira armairuaren edukicrarentzat eta hargatik berorrck, zuk. gehienak eraman egiten
dituzu. Arindu ez ezik, eraman ere bai.

AHANZTURA : Ongi deritzozu. Xumeak, garrantzi gutxikoak dira nik daramatzadanak: besteak norberaren historian
atxikituta geratzen dira eta horrela iraganak, modu batean edo bestean. bizirik dirau zeuen memorietan. Beti. bizitzak
dirauen artean behintzat,

IDAZLEA : Hil arteraino. Orduan aske! (Zigarroa itzaliz) Baina berorrek, zuk ez zenuke armairutik nire oroitzapenik
hartu beharko, nik mordoa emango nizkizuke, borondatez. Eraman iczazkidazu mingarri zaizkidan horiek arren, preso
naukate aspalditik.

. e «. AHANZTURA : (Gupidaz begira) Zenbaitzuk lapurtzat naukate.
J— paprn e T memoriak eta askatasunak lapurtzen ditudan akusaziopean epaitua
— —oa
Sy

izan barik. kondenatu egin naute. Zuk, aldiz. zeure oroit/apenak era-
man ditzadan crregutzen didazu. Zin-zinez diotsul. ezin dut. Ez dut
horretarako ahalmenik. Arindu besterik ez.
IDAZLEA : (Beste zigarro bat piztuz) Nik ez dut memoriaren ar-
tnairurik, zelda baizik; eta zuk, atearen giltza, Ez dut preso jarraitze-
ko ez indar ezta adorerik ere. Zeure. berorren baitan uzten dut nire
bizitza ala heriotza (Altxatu eta ateari bizkar ecmanez geratuz).
_ AHANZTURA : Eroso aurkituko zenuen zeure burua nik edo beste
. “# norbaitek erabaki hori harturik. baina askatasuna ez da erosoa sarri-
- g f tan, beldurtu eta sufriarazten du. (Isiltasuna) Banoa. Nire lanarekin
Q’ jarraitu beharrean nago. [zan ditzazula bizitza eta heriotz duinak, eta
h A p horiek askatasuncz erabakitzeko aukera
-3 ¥

ﬂ (Idazleak buelta eman du. baina beiran euri tantak besterik ez ditu
atzeman. Ahanztura oroitzapen da jada, eta bere memoriaren zeldan
gorderik geratu da, hetiko).

BIGARREN ESKENA

Aste bete heranduago. |dazearen arreba sartu da salun. Beltzez jan-
== -ifa dago. Terrazako atearen gortinak zabalizen ditu eta atea ireki.
Huainbeste urteren buruan, gogoratzen zuen antzera dago gttztia.
Mahai gainean. zigarrokinez betetako hautsontzia ikusi eta harantz
9O &4, hustera. Hautsontziaren azpian, anaiaren hitzak aurkitu ditu
) uonderShar aper batean. Zirriborrorik gabe, txukun. Berak noiz aurkituko zain.

PDF Editor -

-—H"—- £


http://Zenbaitz.uk

elkarrekin hizketan

Joan Nz joan, aske izanennazen! urra ld erg,

oroitzapenek tormentatuko € nauten paradisura,
xuxurlatutako hitzak oihu bilakatzen diren hartara

Eta iristen naizen bezain pronto

maite zaitudala oihukatuko out

aske. etengabe. Ez dut

requiemik beharko czta erresponsorik ere. bakean 1zanen
baitut arima.

Tentaldian amildu nint/cn Jainkoaren legea hautsiz. familia
iraindu izanaren zamak zugandik urrundu ninduen. Ezin
ahaztu nuen

nebana besoetan egona zinela,

berak maitatu eta desiratu zintuela. hata 2k neha ere,

ezin jasanik neba nou nintzela, Erruki Jauna. Kristo eruki
nioen.

Gogoan izan ditut beti ezun haiek, bata

oran ere,

Eraman ezingk dira bai. ahanztufa anderea

Taburik gabe pogoratuko ditut aurrerantzean, cder,

xarmant. lizun.

Eskribatu eginen ditut edo abestu edo errezitatu, Memariaren
zelda

arm airu bilakatuko da efa zura dudanean irekiko dut, ausart.
Maite zaitut.

TELOIA

Ruth Martin Apezetxea




Zovionak gy

(Etxe duin bateko sukaldean, maha baten buclian AMA eta X1KER gosaltzen ari dira. Eskola egun arruntada. Xike-
rren ondoko aulkia libre dago.)

X: Ama, kanta iezadazu ZORIONAK Z1/R1 mesedez.
A: ZORIONAK ZURI gaur? Aizu. Xiker, urteak orain hilabete bete zenituen eta. Oraindik, beste hamaika hilabete
falta /ai/Kizu hurrengo urtebetetze cgunera arte.
X: Hori badakit, ama.
A: Eta, orduan, zer demontre dela cla eskatzen didazu ZORK )NAK ZURI kanta diczazudan?
X:Ama..
A: (moztuz) Badakit!! zure lagun berri horren urtebetetzea da gaur! Nola du izena?(bere buruari galdezka) Patxiku?
Hori da, Patxiku. Ta, zer da ba. gaur Patxikuren urtebetetzea?
X:Ama...
A: Zenbat urte bete ditu? Zure adin berekoa da, ezta? Zort/i orduan. Bai, bai. (Xikerren ondoko aulkira begiratuz)
Bere tokian txintxo eserita a dago? Gaur ¢z diozu eta gailetarik eskaini gosaltzcko. Aizu, bere urtebetetzea izan eta
zer edo zer eskaini beharko zenioke!!!
Beno, 1a zerbait oparitu behar a diozu? Ziur marrazkitxoren hat egin diozula dagoeneko!
X: Amaaaaa...
A: (Patxadaz) Noski. noski! Nola ez naiz ba lehenago konturatu! ZORIONAK ZURIT kanlatu bezain pronto ckarriko
diozu mahai gainera marraztu diozun pastelal!! Baietz?... Beraz. txokolatezko pastel izugarria margotu diozu? Zu ba
ZU artista. ..
X: Amaaaaal!!!!l (Haserre samar)
A: Zer. Xiker?
X: Ama, ZORIONAK ZURI kantatuko duzu edo zer? (Haserre antzean. .. aurreko esaldiari jarraiki)
A: Ai, amal!! Barkatu! Zure sekretua azalarazi dut. Zure oparia zein den esan diot Patxikuri... Hau hanka sartzcal!!
(Ianka sartzea estali nahian) Beno. beno, kantatu egingo dugu...
Zorionak zuri, (Patxiku irudikatzen duen aulkiari kantatuz)
zorionak zuri.
Zorionak Patxiku... (bakarrik ari dela konturatzean isildu egingo da)
Aizu, Xiker. Nik bakarrik kantatu behar a dut?
X: Ama dperrik ari zera. alper-alperrik!!! Patxiku ez dago hemen. Berak €z du ikastolarajoan beharrik eta ohean
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A: Ohean? A ze suertea Patxikurena!! Tira, lira. Baina. eta orduan, zeini kantatu behar diogu bada ZORIONAK ZUIR]?
X: (Ufaka) Niri, ama, niri...
A: Zuri? Eta zer dela eta kantatu behar dizut zuri, gaur eta orain (azpimarratuz) ZORIONAK Z1UIR1?
X: Ez dabahain zaila. amal
(Azalpenak jakintsu baten eran emanaz):
Nola amaitzen dira ipuinak beti? Zoriontsu.
Nola bizi izan ziren Lantzeko herritarrak Miel Otxin hil eta gero? Zoriontsu!
Nola esaten didazue izan behar dudala handitzen naizenean? Zoriontsu!!!
A: (Ulertu ez.inik) Eta?
X: Eta? Ai... Denaazaldu behar al zaizu, amal!!
Urteko zein egunetan izaten naiz ni 0so zoriontsu? Noiz?
A: (Ama 0so harrituta)
X: Zorionak sur kantatzen didazuen egunean!!!
Beraz, zoriontsu izan nadin. ZORIONAK Z1JR] kantatu behar didazu egunero!
A: (Ama zcharo harrituta)
(Azalpenak emanaz) Begira, goizero-goizero ZORIONAK ZURI kantatzen badidazu. horrenbeste zorion jasotzen
badut egunero. ba, orduan, handitzen naizenerako SUPER ZORIONTSU IZANGO NAIZ!!!
Eta orain, kantatuko d didazu ZORIONAK Z1'RI mesedez? Berandu iritsiko naiz eskolara martxan honetan!

AMAI1ERA

A

ldoia

P

g DF Editor




Elkarrizketa

baina etxean bezala egoten da bertan, ia-ia egunero, horixe baitu jendau-
rreko bulego. Kafeak kanpoko hotza berdinduta, literatura, idazketa, sor-
kuntza eta beste hainbat gai izan ditugu hizpide. Iritzi emaile ezagunak

ez gaitu hotz utzi.

Hemeretzi urtenkin argitaratu zuen Azpeitiako
udalak zure lehen lana, Narrazti ozena. Nolakoa
zen garai hartako Pako Aristi idazlea?
Hemeretzi urte, institutuan euskalzaletu zen bat nintzen.
Ingtitutura arte nik hezkuntza espainolez egin nuen cta
apenas irakurtzen nuen euskaraz. Institutuan irakasle be-
rezi bat egon zen, Inaki Azkune deitzen zena eta hura be-
rezia zelako hark sartu zigun guri euskd literaturarekiko
inleresa. Nola egiten zuen? Deklinabidea eta gutxi eman
eta liburuak ekartzen zituen zeku batean, liburu pila bat,
pelikuletan ikusten ziren irakasle berezi horietako bat zen,
bere kabuz nahi zuena egiten zuena. Zakuarckin etairrati-
cassette batekin etortzen zen klasera. Maha gainean bo-
tatzen zituen liburuak. berrogei liburu, euskaraz denak eta
bakoitzak nahi zuen liburua hartzeko esaten zigun. bakoi-
ﬁ%ﬁ%ﬁﬂér mikaren
Adamen “poematmaieaber i h nuen.
Benga, orain eseri eta irakurri esaten zigun. Eta musika

PDFEditor™

tuen euska liburuak da musika crc gehiago ezagutzenjoan
ginen, I'xomin Artola, Benito Lertxundi. Oskorri... hark
ekartzen zizkigun garaian zeuden kasetak. Bi orduko kla-
sea. Marabilla bat, guretzat oasi bat zen, Badakizue eskola
zer den, eskola kastrantea da. hura liberadorea zen, esko-
la liberadore bat. bi ordu musika entzuten eta irakurtzen.
Liburua gustuko ez bazenuen utzi eta beste bat hartzen
zenuen. Ez demrigortze horrek piztu zuen gutako asko-
rengan maitasun bat euska literaturarekiko ela ni orduan
has nintzen irakurtzen. eta gustalu zitzaizkidan batzuk.
eta beste batzuk ez, hola has ginen. Baginen batzuk idaz-
teko zaletasuna genuenak eta ban geunden gero idazlesk
izan direnak hiru. bata ni, bestea [nigo Aranbarri éa bestea
Juan Luis Zabala, Berrian idazten du eta berak ere libuiuak
dauzka. hiru ginen eta gure gauzek eta idazten has ginen.
Lehen liburu hori nire lehenengo ipuin bilduma da eta nik
garal hartan irakurri nituen testu haien collage bat dela esan-
go nuke. Guk cz genekien zer estilotan idatzi, ez zegoen 0so
estandarizatua euskara artean, ia pasatu dira hogeta hamar
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urte eta garar hartan inork ez zekien literatura nola idatzi.
Atxaga zcbilen gauza bangoardistak egiten garai hartan,
Saizarbitoria. serioagoa zena, Arantxa Urretabizkaia, Zer-
gatik panpox, gu flipatuta, orri batean zakil bat deskribatzen
zuen, zakil morea. etagu, hau egitea, posible da? Ba bai, be-
gira. posible da zakil bat deskribatzea Orduan horrela izan
zen deskubrimendu aroa. eta liburu hori izan zen deskubri-
mendu aro horren emaitza, Nik uste liburu hori. ez dut nik
geroztik irakurri. garai hartako liburu haien estiloa imitatu
nahian edo idatzita egongo dela. ldazle baten lanik zaile-
na izaten da estilo propio bat cdukitzea edo estilo propioa
garatzea denborarekin. hasieran ez duzu estilo propiorik &z
crer. idazieko gogoa daukazu. kontatzeko gauzak. eta egoa
barruan, demostratu nahi duzu balio duzula, gauza asko.
I lori izango da liburu hori

Ordutik. gutxienez hogeita sei lan argitaratu eta milaka
lerro han eta hemen. Oso bestelako idazlea zara gaur
egun? Zerlan aldatu zara?

Asko idatzi dut Denborarekin ikusten joaten zara zerk run-
tzionatzen duen eta zerk ez. Askotan liluratzen zaituen li-
buru ba irakurtzen duzu eta hori imitatu nahi duzu, gero,
igual. estilo horrek zure hizkuntzan ez du funtzionatzen edo
kontatu nahi zen istorioarentzat cz du funtzionatzen estilo
horrek eta orduan konturatzen zara oinarrizko gauzabatzue-
kin: bata da, hau Anjel Lertxundik ere esan izan du. liburu
bakoitzak edo istorio bakoitzak here estiloa eskatzen due-
la Ezin liteke plantilla bat eduki estilo moduan eta harekin
egin guztiak Ez. Istorio bakoitzaren ezaugarriak eskatzen
du estilo beresi bat. eta horrek bihurtzen du zaila idazlea-
ren lana. beti al zara estilo bat sortzen. | z da aroiz baten
teknika aurretik mahaiak egiten dakiena eta mahai guztiak
teknika berarckin egiten dituena. Zuk hizkuntza erabiltzen
dakizu, gutxi asko hizkuntza hori menperatzen duzu, hitzak,
sintaxia, baina gero liburu bakoitzari sumatu behar diozu
zer edtilo etorriko litzaiokeen ondo. Batzuetan asmatzen
duzu eta beste batzuetan ez. Arrakasta duten liburuak dira
asmatu egin duzulako estiloan. istorio horri zegokion esti
loan, eta besteak ez. Gauza intuitiboa da. Horrek umiltasun
handia ematen dizu. Liburu arrakastaduna egin baduzu, ho-
rrek ¢z du bermatzen hurrengoa crc horrelakoa izango de-
nik eta until bihurtzen zaitu. Esaten duzu: orain zcrotik had
behar naiz berriro, ea istorio honi zer estilo dagokion. Haor
gerra bat. mamiaren da fondoaren
artean. hau askok aipatzen dute. Nola uztartu biak? gerra
hori liburu bakoitzaren aurrean planteatzen da.

3. Keappo, Irene eta Krisalida trilogiarckin egin zinen
idazle ezagun. Oso urruti daude Evnestoren. Lauraren,
Santosen, familiaren eta Belamendiatarre n istorio zOgo-
rrak Pakoren eta gaur egungo literaturatik?

Noski. Ni neu nago urrun pertsona harengandik. garai har-
tan oso gazterik hasten ginen idazten: Zabala eta Aranbarri
hege: mij tq nggéri@; (v, lade-
nek hoge| trterako 11BUFU uk idazle
munduan arraltu zuten eta zuk ez. Horrek arris-

{ aurterckin
i al

fondoan betikoa dago,

uri

._‘U

ikaragarria gertatzen da zure hizitzan eta orduan garal
hartako interesak. garal hartan liluratzen zintuen istorio
mota, hori dena 0so urrun geratzen da. ldazleena 0so ofi-
zio berezia da, oraindik ere berrofeita hamar urte ingu-
ruan bazabiltza, ohitura dago idazle gaztea dela esateko.
nobela ematen zaio hirurogeita hamar dauzkan zahar bati.
berrogeirekin oraindik gazte hasiberria izan daitcke. ecra
gu berrogeirekin iajubilatzeko moduan geunden. ez ba-
ginen pixka bat berrasmatzen. Burua eta espiritua berras-
matu, gara berrietara egokitu eta liburu horiek 0so urrun
daude noski. nik ez nuke orain irakurtzen has nahi. Tor-
tura bat izango litzateke ziur asko. Liburu bakoitza garal
baten erretratua da, hau idazle guztiei gertatzen zaie, nik
badakit, badira liburuak Atxagek crc begien aurrean ikusi
nahi ez dituenak. bere gaztetako liburu batzuk. Andu Ler-
txundik ere bai, denek dauzkate. Liburua da garai bateko
pertsona horren erretratua. garali hartan bera pasatzen ani
den gauzak, hontara edo hartara, zuzenean cdo zeharka

jasotzen dira liburu horretan.

Bizitza eboluzioa denez. arrisku hori beti cgoten da,

Idazle emankorra izan zara, genero guztietan aritu
/arena. Poesian ere aritua zara. Istorioak kontatzen
dituzte zure poemek eta irakurleak. badu bertan sar-
tzeko aukera. Istorio oso pertsonalak sarri.

Ni poesia idazten berandu has nintzen. Ni prosan has
nintzen eta poesian 0s0 berandu, hogeita hamabost hogei-
ta hamasal urterckin argitaratu nuen nire lehen poesia li-
burua, Casitlerown. 1996an. Niri poesia narratiboa gustat-
zen zitzaidan. Poesa klase asko daude. poesia intimista
subjektiboa. amorosoa. surrealista. iluna. kontzeptuala...
Niri poesia narratiboa gustatu izan zait asko. Poesia narra-
tiboa gehiago landu izan da ipar ameriketan eta. Keruak
nobela egin zuen baina poemak ere egiten zituen, han ba
zen jende bat poesia narratiboa egiten zuena eta niri hori
gustatzen zitzaidan, kazetari naiz eta beti barruan isto-
rioa izan dut. Kazetaritza iked nuen eta horrek idazketari
buruzko ikuspegi praktikoa eman zidan. Gauza bat da zu
etxean egotea eta zure gogoetak idaztea zuretzat baina ka
zetaria bazara, kazetari moduan norbaitentzat idazten ari
zara. Zu kazetaria zara eta irakurlea daukazu. | lorrek zen-
tzu praktikoa sartu zidan: idaztea. norbaitentzat idaztea
da. Nik hori sinisten nuen. Iristen ez bada, hor ozlopo bat
egon da bidean. eta oztopo horren ardura guztia zurea da,
idazlearena da. Horrekin lotuta, niri poesia ulergarria €a
narratiboa gustatu izan zait. Eta kazetarit/ak. beste maxi-
ma bat sartu dit barruan, idaztea istorio bat kontatzea da,
beti, hartuko du forma zuzenagoa edo forma lausoagoa,
cdo engainatuko zaitu. baina idaztea beti da istorio het
kontatzea, zerbait kontatzea. Sentitzen dena ere istorio bat
izan liteke. gertatu dena cla sentitu dena askolan gertaera
bat bezala bizi baitugu. Nire poesia horrela definitzen dut.

Ipuingintzan Auto-stopeko ipuinak izan zen argitara-
tu zenuen lehenengoa. Liburu originala iruditu zaigu.
Irakurleari larru askotan jartzeko aukera ematen dio.



Grain ikasle, orain taxista edo organujole. lzenekin
heti. Idaztea irakurtzea bezain dibertigarria al da?
Baai. nik beti gozalu izan dut asko idazten. Asko eman
dit Radira idazleak esaten dutenak sufritu egiten dute-
la. idaztea suftikarioa dela. nik ez dut ulertzen. Begira. f
gaizki pasatzeko ni ez noa ezertan hastera. Bizitzaren r
aurrean nahiko ikuspegi hedonists izan dut, disfrutatzea
gustatu izan zait. Niri cz zait gustatzen egunero goizeko
zortzietarako lanerajoatea, horri ihes egiten saiatu izan
naiz. Hedonismoaren baitan idazten disfrutatzen duzu
edo bestela ez du merezi. Nik hori sentitu izan dut beti
ela lortu dut,

Eta liburu horren (auto stopeko ipuinak)garaian, nik
erreportajeak egiten nituen, herriz herri ibiltzen nint- §
cen. elkarrizketak egiten. eta han gelditzen zitzaizkidan
eta egunkarian argitaratzen ez nituen istorio asko ziren.
normalean jendeak grabagailua itzalitakoan kontatzen
dituenak. Elkarrizketa bukatzen da, beste ordu erdia ge-
rat/en zara pertsona horrekin, eta hilketa baten istorioa
kontatzen du. ez dakit non entzun zuena. Nik horiek
cuztiakjasotz.cn ditut eta liburu hori. kazetaritzan erabi-
Ii ez nituen istorioen bilduma dela esango nuke. Mate-
rial de desecho, cgunkarirako balio cz zuena. Nik esan
nuen. balioko duzu literaturarako, orduan berrelaboratu
nuen, eta fikzio bihurtu.

Zu hasi zinenetik euskaltzaindiak erabaki asko har-
tu ditu. Hizkuntza hit ldrmulatu edo estiloa moldatu
duzu bid ean?

Eta jarraitzen du! Gure tortura hori da. Denon estiloa
aldatu du. Sarrionaindiak ilargia hz idazten zuen etaja-
rraitzen du, Nik uste dut halako keinu bat bezala man-
tendu duela. berak badaki h gabe dela baina nik uste
dut jarraitzen duela hrekin idazten (h)ilargia. Eta hor
antropoligia zegoen esaten zelako ilargia zela hilda ze-
goen argia. llargiak ez zeukan berez argirik, hilda dago
planeta eta eguzkia erreflejatzen du. Euskaldunak hori
bazekien, teoria antropologikoa zen.

Hitzekin gerra bat egoten da. itz asko daude euskaraz,
baina nola zatituta gauden, lurralde bakoitzean garatu
dira hitz partikular batzuk eta idaztea, nolabait, gauza
estandarra egitea da. dcncnlzako balioko duen zerbait.
Saiatzen zara, handik eta hemendik estandarren diren
hilzak ckar- tzen, arriskua izaten da oso estandarrak
cz diren hitzak erabiliz gero. tcslua ulergaitza bihur-
tzeko. Esaldi batean hiru hit/ ezezagun jartzen baditu-
Z1. irakurleari sekulako oztopoa jartzen ari zara. Baina
esaldi batean. ondo kokatua dagoen hitz ezezagun bat
jartzen haduzu. testuinguruaren arabera ulcrgarri ger-
ta daitekeena, irakurleari aportazio bat egiten ari zara.
Hori zen gure lana. hitz ezezagunak, oso ohikoak ez di-
renak. inguralzea, babestea. oztopo izan ez zitezen.

[l itz asko deskubritzenjoan gara. Nik badaukat ordena-
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zkidan hitzak bildu ditut bertan, liburuetatik. egunkari-
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Biek dute sorkuntzarako aukera handia. Zure azken la-
nean. Independentziaren paperak lanean, biak u/tartu
dituzu. Dnkumentazio lan handia egin duzu. ldazleak
erabakitzen du halako lan bat egitea eta kazetaria la-
nean jartzen du, edo alderantziz (kazetariak aurrez
egindako lana bhaliatzen du idazleak)?

Lehenengo kazetaria jartzen da martxan. Hasi nintzen
irakurtzen, gauzak biltzen, hitzaldiak crc ematen nituen, eta
bertan jendeak esaten zitucnakjasotzen nituen, leoriak, isto-
rinak... lehenengo. beraz, kazetaria izan da. lkerketa kazeta-
ria, gure historiaren ikerketa egin duen kazetaria.

Idazten hasi nintzenean agertu zen idazlea. Ez nekicn tonua
idazten hasi nintzenean. ironikoa. indignatua, biblikoa...
hori behin hasita ikusten da. Idatzi ela irakurri. irakurtzen
duzunean konbentzilzen ez ba/aitu ez da tonu egokia, Be-
rezia da idazle langintza, zu zara egilea eta baita galbahea
ere. gainerako lan gehienetan ez da hala gertatzen eskari,
agindu bati crantzuten zaiolako. lda/teak berak biak ditu,
zuk idazten duzu eta ondoren ikusi ondo dagoen edo ez.
Kazetariak lana egin zuen cta ondoren. idazleak hori txulkun.
polito, eder jarri.

Iritzi-artikulu asko idatzi dituzu (baita horietako ba-
tzuk liburuan idat/i ere). Nola erahakitzen duzu gaia
hainbeste idatzi behar izanda?

Gai asko eta arratsaldeko seiak, ematcko ordua. Agobiantea
da askotan. Ciaiak asko ibiltzen dira human bueltaka. azken
batean enpatia pixka bat sortzen dizun zerbait izaten da.
izan interesa edo amorrua. Zerbait partekatu edo salaketa


http://jasotz.cn

_ elkarrizketa i )

egin. Saiatzen nintzen beti kexaka ez aritzen. tartckatzen.
Azken batean motibazioa ere behar da. zugana heltzen den
zerbait. Garcia Marquezek esaten zuen berak hamabost ur-
tean barruan izaten zituen istorioak maite zituela, istorio
bat barruan sartu cta urtebetera ahaztu dudanean. banckien
istorio horrek ¢z zuela merezi tratamendu litcrarioa emate-
ko. Matibazioa behar da, eta motibazio horrek zure norta-
sunarekin zerikusia dauka. eta zu. bizitza honetan pasatzen
ai zaren momentuarckin. Momentuarcn arabera gauza bat-
Zuek emozionalzen zaituzte €éa beste batzuek ez. eta emo-
zio hori transmititzen saiatzen zara

Ga polemikoetan sartzeak eta handik eta hemendik
hitzaldiak ematen ibiltzeak beste maila batean kritika-
tua izateko aukera ematen du. Nola bizi ditu idazleak
kritika horick guztiak?

Modu naturalean bizi dut. Nik premisa bat daukat eta argi
ikus nuen idazten has nintzenean. Zuk zerbait idazten du-
zunean, kritika onak zein txarrak jaso ditzakezu, hori bat,
eta irakurleari ere, onartu diot bere eskubidea. Zuk zure ba
rruan. zure buruarekin hitzarmena egin behar duzu, irakur-
leak eskubidea dauka bere iritzia emateko, batzuetan polita
izango da eta besteetan kontrakoa. Nik hori onartua daukat
eta gustatzen zait, Hitzarmen hori egin baduzu, kontrakoak
direnean ere ez dira mingarri izango. cz zara dependiente,
ez gehienetan behintzat. Min hartzen duena cgoa da, hda
diote budistek, egoak hartzen du min, zuk ez duzu hartzen.
Zure egoak izan nahi du tartean norbait famosoa, ereduga
rria. saritua. Zuk ego hori pixka bat apaldua baduzu, hau
Benitori jaso diot, ez duzu min hartzen.

Polemikoa izatea etg, nik institutuan irakade berezi asko
izan nituen, eta han jaso nuen jarrera, jarrera existentziala,
alegia. gauzak aztertu, gauzak kuestionatu, hori erakuts zi-
outen. Zer esaten du mezu honek? Zein da helburua? Gal-
bahe batetik pasatu eta hortik pasatakoak izaten dira nire
protcsta asko baina baita aldekoak crc. Beste teoria bate-
kin egiten dugu topo. Zertara etorri gara mundu honetara?
Hemen joera handia dago tradizioaren munduarekin, aurre
koek egin zutena errepikatzearekin. Hori bizitza pertsona-
letara ere trasladatzen da. jendea ezkontzen da... politikara
ere bai. alderdien jokabidea, denek hotoa alderdiaren arabe-
raeman... hori niri ez zait gustatzen. Guk dena errepikatzea
bizitzako modu inozoa iruditu zait. Horregatik saiatu izan
naiz gauza askori budta e¢maten. ea ikusten nola hobelu
zitezkeen edo nola hauts zitezkeen inertzia batzuk. Hori da
pixka bat nere artikuluetan dagoen fondo filosofikoa.

Behin lagun batek Xabier Silveirarekin alderatu zin-
tuen: estilo ezberdinean baina biak omen zarete “Su-
piztaileak™.

Nik Silveira irakurtzen dut. asko guztatzen zait, aspalditik
;ﬁﬂ:wlﬂ Nik uste dut hobea dela sua piztea itzaltzea
belias. Sl 246 Hofi(E) NI 2 QG2 A G sniatzen
da hezkuntzaren bidez jendea lokartzen da txikitatik pro-
gramazio bat sartzen digute, tori. hauek dira bizitzan ondo
daudenak. Hor balore pila bat sartzen dizkigute. eta gaizki

zeintzuk dauden esan. Horiek zureen ukapena dira. Sinis-
tea bera inteligentziaren kontrako mugimendua iruditzen
zait cla gizarteak nahi du zuk zerbaitengan sines dezazuu.
alor guztietan. Lokartzen horren aurka esnatzeko modua
zein da. suabe-suabe abestuta ez da esnatzen, esnatzca
Zarata aterata da. cdo masaileko kontzeptuala. Orain arte
hortan sinistu dugu, nik uste ezetz. pentsa czazu. akaso
baiezkoan geraluko zara, baina izan zaitez zu ondorio
honetara irits dena. Hori da bidaia interesantea eta hori
egiten saiatu naiz ni.

Antzerki lan bategatik saria 2009an. Todoterrenoa
zara? (lehen antzerki lana)

Oso inkietoa naiz €la gauza asko gustatzen zaizkit. [daz
teko makinan 11 urterekin ikas nuen idazten, bi hatzekin.
lkasi nuen pianoa, kazctaritza. gidoigintzan aritu naiz.
margolaritza gustatzen zait asko. arica. Marrazten ikas
dut eta egunen batean denbora eskainiko diot. Antzerkia
gustatzen zait, zinca, etxean laurehun pelikulatik gora di-
tut.

[dazle batentzat 0so erraza da ikastea. ikasteko behar du-
zun gauza bakarra liburu bat da. Antzerkia nola idazten
den? Nik ez zekien, antzerkiliburu batzuk hartu nituen,
Arthur Millerren bat. Eric manuel Grin... hiru-lau antzerki
liburu hartu nituen eta aztcrlu egin nituen. 29, orrialdean
bira hau ematen dio. orain artean beste zerbait zen cia bira
hau eman dio. Obrak bederatzi bira zituen, liburu horiek
aztertu nituen antzerkia nola idazti jakiteko. Nobela his-
torikoa idatzi nahi haduzu. hartu ba eta aztertu, pertso-
naiak nola deskribatzen diren. gertacrak, kapituluak non
amaitzen diren. aztertzen haduzu ikas egiten duzu. Nik
antzerkiarekin hori egin nuen eta teknika pixka bat ikas
nuen, ez dut 00 ondo menderatzen. Horl izan da nire bi-
dea. ikastea.

Idazlea naiz. ibilbide batekoa cta baina ikase ere banaiz.

Biografiak ere idatzi dituzu. Erraza a daidazle baten-
tzat enkarguzko lan batean gogoz aritzea?

Bai. Zu motibatzen bazaitu, bai. Hor enkargu bat eta diru
bat egoten da atzean, dirua ez da aski motibazio pertsona
horrek zugan ez badu ezer pizten. Nik landutakoak nik
miresten nituen pertsonak izan dira, aktoreak izan dira,
bertsolari bat...gero ordainketa etortzen da

Kontrakoa da hau. Zuk idazten duzunean zure burua
rentzat idazten duzu eta ez. dago kobraketarik. ez dekizu
etorriko den crc. Liburua argitaratu ondoren, salmenten
arabera igual etorriko da kobraketa bat, edo ez. Sari bat
etorriko da edo cz. Alde horretatik arrisku ekonomiko
handia dauka baina nola zuk hain barruan sentitzen duzun
gogoa. ezin diozu uko egin horri eta horrek bihurtzen za
tu gizarte honetan pixka bat erromantikoa. Erromantikoa
da, egungo gizarte kapitalista honetan, zerbait egitea gero
dirua emango duen da ez jakin gabe.

Aspaldi ez duzu narrazio edo poesiarik argitaratu.
Zaila da ohiko idazkiekin u/tartzea? gaiak amaitu
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egiten zaizkigu?

Fikziotik urruntzen joan naiz azkenaldian. Egin dudan
bakarra haur literaralurako ipuin batzuk izan dira, cdo
antzerki horiek. Baina badira zortzi bederatzi urte fikzio-
tik urrunduta nabilela. Modu naturalean gertatu da, bizit-
za&k berak craman nau beste interes batzuetara. Azken urte
hauetan saiakera asko irakurri dut. jakin nahiak eraman
nau saiakera asko irakurtzera, saiakera 0so desberdinak,
hiografiak. budismoari buruzko liburuak, ulertu nahi nuen
pixka bat hobeto hizitzeko cla honetarako ez zidan balio
nolabait gure korpus teorikoak. Mendebalekoa 050 judeo-
kristaua da. filosofoak ere 0so arrazionalak dira denak. ez
diote lekurik ematen bizitza materialaz aparteko beste mis-
terio bati. Orduan nik susmatzen nuen falta hat, gauza cspi.
ritualak ulertzeko beste modu bat cla horren ondorio modu
natural batean horrek eraman nau saiakerara

laz bi saiakera atera ditut, bestea Benitori buruzkoa da
Mikel Markezekin batera, hartan aderdi asko daude. Al-
derdi espirituala nik idatzi nuen, politikoa Mikd Markezek
idatzi zuen politikoa nik gordea neukan. kartutxoa bezala,
neuk erabili nahi nuclako nire liburuan. Politikaz asko ikas
dut Benito Lertxundirekin baina hori nire liburuan erabili
nahi nuen.

Idazle eskolan aritzen zara irakasle. Zer iruditzen zaizu
jende multzo batek idazle ofizioa ikas nahi izatea?

I fori gauza berri da hemen baina AEBetan eta Europan ha-
markadak daramatzate. Hemingwavk esaten zuen ez dutela
ezertarako balio, idaztea afizio pertsonaladela. hakartia. eta
norberak gauzatu dezakeena.

PIXka4 i Galda fen g iditzen
zait, norbanakoen zalantzei ela asko aportatzen dio talde

z cezkaly gprigkatzeko gune bat
i@zkeen (6]
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duak ere ikusten dira Askolau klascan pasa dugu testu
bat azterizen denbora pila bat. hau horrela jarriko baze-
nu... zergatik ez. duzu hau aldatzen... eta gero esan izen
diet eskolan, guk gaur egin dugun hau zuk ¢gin beharko
duzu bakarrik zurc etxean. ldaztea hori da, zuk idaztean
ez duzu izango talde bat zure ara/o cdrukluralak. na
rratiboak, semantikoak konpontzeko, zuk zeuk egin be-
harko duzu.Ez zarete ziur egongo erabakitakoa ona den
edo ez. seguritate fata beti izango da baina aurrera egin
behar da beti. Hori uste dut direla klase hauek, bakoit-
zaren lanaren interpretazio kolektiboa. taldean, jakiuik
zero zuk egin beharko duzula,

Asko gustatzen zait klaseak ematea. Lilian aurretik nik
neuk prestatu behar izaten ditut eta gogoeta bat eskatzen
dit horrek. Asko ikasten dut gogoeta hori eginez eta. bes-
tela ez nintzateke horretarajarriko. Feedbacka egoten da
gainera. nik nire gogoeta semantikoak zcin hcslclakoak
botatzen ditut eta ikasleck erantzuten dute haien iritzia

Aholkurik ida/le gaiei?

Hori zaila da [ehengoan Ibarretxeri galdetu zioten hi-
tzaldi batean zer aholku emango liokeen Urkulluri da
erantzun zuen: aholkurik ez, berak badaki zer egin be-
har duen. gal da eta 0so ongi egingo du. Nik ere hori
esango nuke, aholkurik ez. Aholku bat ematekotan Juan-
ma Ruizek niri esandakoa: bista luzea. pauso motza eta
malaletxea. Gauzen sakontasuna ikus. sintaxi laburra,
ez caldu gntaxi luzeetan. Malaletxea ezinbesteko gat-
za da, ezinbesickoa lestua bizia izateko. Testu naif asko
irakurtzen dira edo musikan new age. denak onak gare-
la aldarrikatzen duten testuak. niri bizitasuna gustatzen
zait.

[dazteko behar den gauza bakarra da. konfiantza zure
buruarengan, pentsatzea badituzula kontatzeko gauza




interesgarriak eta badakizula horiek kontatzen. Horixe
aholku nagusia: konfiantza zure buruarengan eta garbi
eduki idazlea dela norbaitentzal idaztea, beti. niretzat hori
da muga idazle amateur bat edo bere gustuz idazten due-
naren eta afizio handiagoa duen idazle baten artean. hori
da aldea. Idaztea norbailentzat idaztea da eta horrek zuri
autoexigentzia handituko dizu, norbaitcntzat ari zarcla
pentsatzen duzulako.

Lagun ie/aguzu, zer behar du poema on batek zure
ustean?

Inoiz egin didaten galdera zailena da. Poema on batek
beharko du erritinoa, arnasa hartzen lagunduko dizun
zerbait. hitzen arteko oreka bat. (Jatu bat bezalakoa izan
beharko du, eta beharko du eleganizia eta deskribatzea
ezinezkoa den duendea. Hamenkock esaten dutecn duen-
dea. Pertsona batzuk bakarrizketak esaten ari direnean
duendea daukate. beste batzuk vz, non dagoen ez dakigu,
haren begiradan, mugitzeko moduan. pausokeran, haren
azentuan, baina nonbaiten badago duende hori. Pocma
batek crc duendea behar du baina ez. dakigu esaten non.
Horregatik da zaila erantzutea.

Eta narrazio on hatek?

Narrazio on batek niretzako kontrol narratibo milime-
trikoa behar du. Narrazio on bat da eta hau Cortazarrek
esaten zuela uste dut, Argentinako Julio Cortazarrek. erlo-
jeriako mckanismoa bezalakoa, denak perfektu funtzio-
natu behar du. pie/a bakoitzak. Piel.a batek beste pieza
batera eraman behar zaitu. Erloju batean pieza batek klak
egiten du eta eramaten zaitu besle picza batera, besteak
buelta ematen du eta bestea jotzen du, azkenean pieza
multzo txiki bat da. perfektua. Definizio polita da narra-
zio batentzat. Osagarri guztiek besteak mugiarazten di-
tuzle eta narrazioaren haria cramaten dute, batetik bestera
borobildu arte.

Eta idazle on batek?
Lana asko. girotze pixka bat, cia gaur egun esaten dute
Bl
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hori lanaren promozioko zerbait da, Pertsona guzticn

d ntu t‘ta talentua batzuetan
Bhesteet h altOir. dira
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talentu gutxi izanda idazten eta lan asko egin behar dute eta
beste batzuk talentu doblea izanda lan berera heltzen dira
lan erdia eginda. Inportantea da bakoitzak identifikatzea
zerlarako daukan talentua, jakitea zu zertarako zaren ona.
Futbolarick denek jakiten dute zertarako diren onak. aurre-
lari, erdilari. atzelari. denek jakiten dule. Idazleek jakitea
zailagoa da baina detektalu egin behar du.

Afizioa eta ofizioa beti batera doaz? Beti bide beretik
ala banatu egiten dituzu noizbait, nolabait?

Batzuk argi bereizten dute bizitza laborala eta bere idazke-
ta, beste batzuek hori dena nahasian bizi dute. Nik holaxe
bizi izan dut beti. Inoiz ez dut izan anbiziorik postu on bat
lortzeko, dim asko irabazteko. Ni ez nau emozionatzen
diruak. Orain miloi bat euro emango balidate nagoen be-
zala egongo nint/ateke. ez nintzateke euforiko jarriko ela
\anpam botila eskatuko. Beti utzi nau hotz dirua irabazieak,
Bizitzan guzlia joan da lotuta, afizioa ofizio bihurtu da, ge-
hienetan eman dit bizilzcko, momentu batzuk txarrak 1zan
dira baina gainditu ditut. Kazetarilza. literatura. dena naha-
sian. elkarren nahasian joan dira. Bizitza bat da, bizitzeko
dirua behar da. baina ahal den necurrian dena bateratasun
batekin eramaten saiatu naiz. idaztea bihurtzen nire ofizio,
baina ez. izaten 1dazlearen mertzenario ezta ere.

Miryan Irastorza
|doia Gerefiu
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Memoriaren ganbarara igo naiz La' y
Inoiz behar izan ez ditudanak botatzeko.
Rol gordetzailearena ez datorkit ongi.
Ernegatzen naiz; kendu traste zaharrak!
Noizbait balio handikoak, baina orain zama.

Usaindu ditut bazterrak,

Susmoa nuen eta, kiratsik ote zuten.
Aurrean ditudan gailu eta paper ze
Neronek ekarriak dira bertara,
Denborak jan du, ordea,

Inoiz izan zuten garrantzia,

Zarama besterik ez dira orain,

Gehiegi bete nuen motxila,
Aurrera egiteko arindu behar dut

"Eskua eman nion agur esateko, eta nirekin geratu zen betiko.”
"Bezperako prentsa irakurtzen duena lasaiago bizi da."
“Esadazu ezagutzen nauzula, eta arrotza bihurtuko zaitut!"

"Haren hortz distiratsuek ematen dute distantzia egokiaren neurria.”

Miren Usandizaga




GAUZEN TGIA

Ez dugu oinik lanpasean pausatu
ez da lorratzik ez arrastorik
haizeak

haizeak garamatza hegan

ta ez gara ezer

zeruan galduriko puxikak baino ez

Gauzen Egia lurzoruan baztertu dugu
Sarriren liburuak berarekin ahaztu
eta noizbait paratuko direlakoan
astronauta bidaztiei utzi diegu bizitza
berunezko bizitza

poesia eta filosofia.

Haiek bederen mira daitezen
kobazulotik irtenda

lurrean amestearen ederrez.
Haiek bederen arnas daitezen
begiramen segundoetan
duintasunaren epelez.

Ez dugu oinik lanpasean pausatu
ez da lorratzik ez arrastorik
haizeak

haizeak garamatza hegan

eta ez gara ezer

zeruan galduriko puxikak baino ez

Eta bihar
edo gero
hori ere ez

URTEMUGA

Gauerdi isila unibertso bakartian,
gitarra ezezaguna lagun,
neuk erosiriko kandelak eta
irribarre bat mahai gainean.
Bihar, gaur da jada,
kantari hasi dut eguna,
eta ni, urtebete zaharragoa naiz.

Goizaldeko bostak eta hogeita hamabi,
lo sakonetan akaso gautxori,
bi arrainen uretan nabil eta
ez da mugarik ageri.
Jaiotze ordua da jada,
benetan ari naiz, eta ametsetan,
eta ni, urtebete zaharragoa naiz.

Telefonotan bazkari eta afariak,
urdailean egon ezinik kirioak,
opariak baino nahiago akordatzeak,
muxuak eta noski zelebrazioak.
Eguna bera da jada,
bizi naiz bizi lehertzeraino,
eta ni, urtebete zaharragoa naiz.

Gauerdi isila logela mortuan,
denbora eta ni, norgehiagoka,
zoriondu nautenen zerrenda eskuan,
ahaztu nautenena begini-nietan.

Gaur, bihar da jada,

akabo nire eguna,

baina ni, urtebete zaharragoa



MUTU

Mutu geratzen zaizkit hitzak zur begira

Mutu
zuri begira

begi-ninien dardaretan
urrezko amuaren armonietan

mutu

zuri begira ezinetan
zuri begira urratsetan
zuri begira ahapetan
ezereza idatzi bitartean

mutu

zuri begira denboretan
zuri begira literaturetan
historia diren istorioetan
ezereza idatzi bitartean

Eta mutu geratzen naiz neu ere Zeuregan

Mutu
itzaletan blai
ortziko esne

gainetan

ilargiko lau paretetan

Mutu
eskuetako desirak usainduz
arnaska oroitzen zaitudanetan

(zenik
gabea)

Gorri naiz izatez

kondaira maitatuen esperoan
bizi nahiak erakarrita

odola berpizten zaidalako

Hori naiz izatez

oholtza eguzkitsuen
fantasiazko /lainoetan
lagun sentitzen naizeiako

More naiz izatez

erne sortuz geroztik

giza antigoalenek noizbait
errespeta nazaketelako

Arrosa naiz izatez
errealitate ukatzeetan
neure egia aurkitu nahian
amestu dezakedalako

Urdin naiz izatez
amaigabeko arnasaldietan
mundu herriaren usaina
aske bihurtu dudalako

Berde naiz izatez
hostoen antzera
erori artekoan ere
zutitu naitekeelako.

|doia Gerefiu



Bart amets egin dut - -

i amesgaiztoa erran
. Kalera irteten |ku3|jdut. re burua:
" A Yk Vol zd'ua ;apaldu.

e

L |_f‘|
»

...rknsu
Alde egiten salatu nalz
’bama ezi

.

Erori naiz

Lehendabizi

Gero .
.. 1
[zerditan esnatu. naiz : I a2 Bl L
lkaratua  ° G e e Do 3
. #R : FP "t
’ | !’i-;h:::" i‘:
mllakaf al dia e
W] m . .;” f"r"hl'

. i "l.r'l_I: h} * .5 _-'- - . . ;I"- 3 . LA oy,
S T ¥ o 2, & . iy
P "Lﬁ. _t't ."‘-'l! = Bl LR i Al oy

enValois -~ -
3 R ¥

P e )
n."\-"F.‘
._h- -“I-
"5
LY



Urtewwrr

Egun hartatik,
urrun joan ziren arren.
Egun hartatik,
eskatzen dut arren,

gogora nazazula bederen.

Egun hartatik,
urteurren guztiak dira

hurbil zaude,

urte-herren.

Aoieta unsen

A L
Pozak eta gozamenak hileta-elizkizun £
baikortasuna hiztegitik ezabatu duen horf?;
Zurl,

Bakardadearen itzaletan kikildu eta
besteen alboan gutxiesten nauen horri,
zurl,

Askotan nire etsai menderaezin bilakatu
eta min handiena sorrarazten didan horri,
ZLUIN

Bai, zuri,
Ispiluaren aurrean zauden hori,
Niri.

Haizea ('ratarraga




Hitzes evo

Bart,
hcrensuge biluziak ikus ditut
Hz zuten ahotik surik kanporatzen.
Ke hari fiimifio bat besterik ez.

Bart, -
hiru hankako zezen suzkoak ikud ditut. *
Herensugeak zituzten jo muga.

Bolbora usaina aditu dut baina txinpartik ez.

Bart,
: Bt LS
ahate oinezko emakume lerden biluziak ikug ditut
Zakilak ahoratzen zituzten,

h 1 ZOn USGkOd?cﬂ‘

Erreka hotsa sumatu dut banail ;

Bart,
ez dut ametsik egin.
Lokartu aitzin betikotu naiz, ez esna ez lo.

Gaur dda7h ditut hit/ok.
ure baez b%.cl (;, I.I“-e aciechn rlzgwa]rudlkullcko_

Bana ez dut luzatzeko betarik,
herensuge biluziak ditut zain ate ertzean eta.




Sawea(k)

Iziotu dira kale argiak,

kale ertz nabarrak lohiturik ageri dira.

Gizonezko bat zigarreta ketan, banku batean eserita.
Liburu bat eskuan, koaderno gorria altzoan.

Errekako harrabotsaren musika, eszena puztuan.
Begirada jaso eta zerura begiratu du une batez.

llargiak, hodei belztuz ehotutako azpiko gona jantzia du.
Liburua itxi eta koaderno odoleztatua ireki du.

Argizko fokuak nir-fir egin dio arrotzari.

Eskuez idazten du, airean; koadernoaren itzalpean,
errainu iheskorrak dira 'idatzitakoak.

Erruz idazten du, erruz galbideratzen

Koadernoa itxi du. Beretzat gorde kopia perfektuak.
Kale argi herdoilduak izan ditu testigu’

Argi keinukada luzeek antzeztokia zehaztu dute

Aire idazlea ilunpean galdu da.

Hitzezko amaraunak gelditu dira bere tokian.
Etorriko den edonor poema hilkorrez gatibatzeko zain.

Zuwe etxea

Gurin hezezko habeak ditu zure etxeak.
Esku oihalez josi dituzu eta izerdi zahartuz lurrindu.

Izotzezko hozkailua da zure etxekoa, beroak urtzen duena.
Korridoreetako hormak, irakurri gabeko egunkariez eginak dira;
lerro buruak, guztiak, guraizez erauziak.
Irribarre ainguratuak margotu dituzu zure logelako hormetan, okre kolore astunez.
Zure ohea, bidean galdu zenituen bilo gorriez hezurtua dago. Ohe burukorik ez.
Burua gorputz enborretik altxatzeko arrazoirik ez duzu aurkitu oraino.

Zure etxea zurea da baina ez luke hala behar... Begiak itxi eta ez da desagertzen.

Gaur goizean joan natzaizu bisitan.
Amultsu ireki didazu atea.
Elkarri itsatsitako poema liburuek osatzen duten ataza
herabea, soka gorrizjosia.

Eznauzu sartzera gonbidatu. Nik ere ez nuen sartzeko asmorik.
Jukutriazko etxola baita zurea. Lokatzezko zoru urduria duena.

Eta lokatzak, irentsi egiten du.

2% wondershare Unai Baztarrika




tSTAZIOKO BEGIRADAK

Anenimo ezezaguna naiz.
Ec ‘autobusean emater anek ere,

ohi baino segundo gutxi gehifiioz ez didate begiratu,
anonimo eroa naiz.

Eta Sarriren antzera aritu né a, beraz,
gainerakoak zelatatzen,

anonimoa bainaiz.




1 be

BADATORJOATEA NAHI DUDANEAN
0)

Hondarra ahoan hortzetan krak
ileak latz titiburuak ezten
azala txiki geratu zait

sabela estu hesteak gora
alua hotz oasirik ez
barrua txiki geratu zait

basoan barea likatsu uzkur
arrastoa atzean jario zuri
zuloak txiki geratu zaizkit

ez ukitu berriz
inolaz ere

(2)

Badator harian behera astiro fin-fin,

badator nire gainera.

Ez da eguzki izpia pausatu zitzaidanean bezala.
Badator joatea nahi dudanean.

Irentsi nahi izango nau
sarean itsatsita naukalakoan
hala dela ez baneki bezala.

Belusezkoa duela azala esango dute oraindik,
azalaren kontra igurzteko plazerak
hotzikara eragingo ez balu bezala.

Badator harian behera astiro fin-fin,
badator nire gainera.
Badator esku hori, joatea nahi dudanean.

Alaitz Andreu Eizagirre
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poesia

EZ BELDURRIKIZAN

Besarkatzen bazaitut

ez beldurrik izan

izan baitu izan

bukaezinak mugarik

itsasoak ere -iruditu ez dirudien arren-:
amaiera duen lez.

ez beldurrik |zan et -
'|'

uztien begifadapean badef Iﬂi | |
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Besarkatzen bazaitut A k
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Besarkatzen baz

ez beldurrik izan
ito beharrean zaudela ematen dizun arren

arnasak ihes egingo dizula emanaga
tik ere gA
ekaitzik bortitzenek ere = N
lasaitzera egin dute eta

E
beti -goiz ala berandu-. R

neure izena esan
behin eta berriz
esan.

Haserrean
estasian
harrikoan

Eta inoiz inon
gogor
indartsu
gogoz
besarkatzen bazaitut
ez beldurrik izan,
goizak -inoiz- hiltzera kondenatuko baitu
gaua eta
berarekin batera
ametsak ere.

urrutean
kutxazainean
esan.
Soilik horrela jakingo dut
Izan
bainaizela
Izan
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ULTRAMOREA

-2011-

NANCY HUSTON
(ltzultzailea: Jon Munoz)

Bekatua, zigorra, debekua, blasfemia, barkamena eta li-
breta urdin bat, Guztiaren gainean, edo gainetik, hitzak.
Hitzak eta etimologiak. Beti ere, gizartearen ordenatik
kanpo eta, gehienetan, aske. Hizkuntza berria sortu baitu
hamahiru urteko Lucyk bere libretan, 1936ko Kanadako
erretratua egitean.

Nancy Huston idazle kanadarraren hamaikagarren
lana den hau, Alberdaniako gazteentzako sailean argi-
taratu berri den nobela laburra dugu. Zorrotza. Ironikoa.
Hunkigarria. Eta zigor kolpez josia. Batez ere, Lucy prota-
gonista gaztea errebeldiak eta espiritu kritikoak definitzen
dutelako, hitzen aginte makila bere egin duenetik.

Ezkutuan, bere libreta urdinean.

Opariz betetzen gaitu gure Jaunak, bai horixe.. Krisi ekonomiko larriak, lehorteak eta gose-
teak jota dago Kanada, "Hauts katilua" besterik ez da. Lucyk bizi egin nahi du ordea, bizi eta kexa-
tu, berekoi sentitu gabe. Aita artzain protestantearen sermoiek belarriak betetzen dizkiote egunero,
baina badaki isilik geratzen "amen" esan nahi ez duenean.

Ezkontzak hau esan nahi du: betiko, betiko, betiko. Hitzematen dizut, maitea, zure ondoan
betiko aspertuko naizela, heriotza etorri arte. Ezkontza soineko barrenetik ateratako zinta zuriak
ez du eta deusik lotzen. Amaren begirada beti haserretuak eta suminduak erakutsi dio hori, amak
ez baitu pentsatzen duen hori esaten; ez eta esaten duena pentsatzen, aitak agintzen duelako.

Beauchemin doktorea Albertara etorri berria da, nonbait. Ezusteko tatzak hartzeko arriskuan
dago, bazter hauetan parte ez 0so oneko jende kopurua zenbateraino den handia jakiten duenean,
bereziki. Ez bakarrik indiarrak (...), baita ukraniar zikin mordo bat ere bai. Beauchemin doktorea
agertu zaionean, beharrezkoa zuen adiskidea aurkitu du. Ederra da, eta errebeldea. Solaskide be-
rri horrek zabaldu dizkio are gehiago begiak, bizitzeko era baten oparia egin dio eta. Ukraniar eta
indiar nazkagarriak bizirik daudela ikasi du. Bera bezala, bizirik.

Eguzkiak igorritako izpi ikusezinak dira izpi ultramoreak. Horiexek beltzarantzen gaituzte.
baina baita minbizia sortu ere. Ezarritako ordenak bezala. Eskerrak gerizperik ere baden!

HOUSTON, Nancy, Ultramorea, ltzultzailea Joxan Mufioz. Alberdania, 2011.

Alaitz Andreu

9%%® wondershare




ll irakurketak

LERTXUNDI, Anjel, Eskarmentuarempaperak. Aberdania, 2011

Supermerkatuko apalategian aurkitzen ditugun gaiak trebetasun handiz kokatzen omen dira ber-
tan. Ez omen da kasualitatea izaten produktu bat lehenengo apalategian egotea, edo azkenekoan.
Antza, koloreek eta formek asko laguntzen digute erabaki ezinik gaudenean. Azkenean, bat auke-
ratu, eta arrastorik ez dugu izaten zergatik ez dugun ondokoa hartu.

Demagun bada, liburu-dendaren batean gaudela. Apenas ikusten dugu liburuek zer forma duten.
edo zer koloretako azala... Ez dugu askorik ikusten. Justu-justu liburuaren lodiera, eta burua oker-
tuz gero, izenburua eta egilea. Hortaz, seguruenik, gure lehenengo aukera zutabeetan jarritako
txartelen arabera egingo dugu, literatura-generoari begira: ipuina, eleberria, biografia, saiakera...
Nik gaur dakardan liburuak, ordea, hainbat zutabe eta txartel bilduko lituzke. Liburuaren atzeko
azalak zerbait argitzen du: “Langai ona da, tesela, puska."

Anjel Lertxundiren Eskarmentuaren paperak liburua ekarri dizuet gaur. Ez da eleberria, ez da ipui-
na, ez poesia, ez biografia... Denak dira; denak batean!

Zenbatek galdu ote du liburu hau irakurtzeko aukera, apalategi egokian ez begiratzeagatik? Aus-
kalo!

Kontua da, lehenengo orritik hasi, eta azkenekoraino, liluratu egin nauela liburuak; bai horixe! Eta
lilura horrek bultzatu nau zuek zirikatzera. Zuen irakurtzeko grina piztu nahian nabil, eta liburu ho-
nekin kale ez egitea espero dut! Halako aberastasuna du eta, Anduren honek! Orri gutxi hauetan
baditugu: haurtzaroko pasadizoak, filosofia, eztabaidak, poesia, ipuinak, bertsoak, hausnarketak...

Hona hemen pasarte pare bat: AN
NOBELA ON BATEAN kontatzen =3
dena bezain inportantea da -eta inportante- L ERTXU N DI
agoa- kontatzen ez dena, irakurlearen irudi-
menari oparitzen zaiona. (181.orria)

Fikzioa egiten ari naiz, fikzioaren bi-
dez jasoko dute irakurleek Zoaz internum,
laztana nobelako sufrimendua. Baina nobe-
laren atzean dagoen gertakizun errealeko
sufrimendua erreala izan zen, erreala da
gaurko egunkariek dakarten hiru hiteten at-
zeko oinazea. (115.orria)

Barrena abailduta -eta nire idazle
lanaren zentzuari buruzko galderak eginez-
ekin diot nobelaren eguneroko idazketari.

Liburuan hainbat idatzi mota daude,
eta egoki josiak. lIkaragarrizko lana dago
eginda; jostun lana. Zer ikusirik ez duten
paragrafoak ondo lotuta, puntada solterik
utzi gabe.

Genero ezberdinak irakurtzeko aukera ezin
hobea da honakoa; gau-mahaitxorako li-
buru aproposa.

Nago ez dela inor aspertuko. Horrela
bada, disfruta ezazue orri bakoitzal

9%® wondershare” Miren Usandizaga
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IDAZLE ESKOLAKO IKASLE ETA KIDEAK SARITUAK

Xabi Lopezek jaso zuen udan Nafarroan Haur-Antzerkiko saria euskaraz. 69 lan aurkeztu
ziren sariketara. " Dena gezurra " gazteei zuzendutako lanarekin irabazi zuen saria. Xabi Lope-
zek. 2003an ere jaso zuen euskarazko sailean sari bera.

LASARTE-ORIAko XXVI. LITERATUR LEHIAKETAN irabazle izan ziren gure bi ikasle.
Mikrokontakizunetan lehen saria Olatz Mitxelenak jaso zuen, aurtengo 1. Mailako ikasleak, Orri
kiribildua lanarekin.

Ekhine Egigurenek, 2012an Idazle Eskola amaitu zuenak Taupadak lanagatik irabazi
zuen poesia saria A kategorian. Sari gehiago ere jaso du Ekhinek 2013an.

Alde batetik 2013ko Peru Abarka Saria Aurretik irabazi du ibaita Pasaia Hiria XVI. Poesia Saria ,
eta harren harira argitaratu du bere lehen poema-liburua.

Zurine Zubillagak, 1. mailako ikasleak ere, Euskadi Irratiko Arratsaldekoa saioko Maite Dut
Irratia lehiaketa. Saria Budapest-Praga bidai ederra.

Inaki Odriozola Susaeta, ldazle Eskolako kide eta www.idazten com orriko koordinatzaileak
«Azken ordua» lanarekin Café Bilbaoko Antzerki eta gidoi saria irabazi du euskaraz, eta bertako
webgunean dago argitaratua.

Beste alde batetik, Odei Arregi izan zen 2011-12ko Il KARMELE IGARTUA SORKUNTZA
BEKAKo irabazlea, poema liburu batekin. " Hemen erne " izeneko poema-liburuaz epai-mahaiak
azpimarratu zuen hizkera argia eta zehatza erabiltzeaz gain, nabarmentzekoa zela bere begiratu
pertsonala . Ekhine Egigurenek eta Adriano Matak merezimenduzko aipamenak jaso zituzten.

Adriano Mata, aurten 2. mailako ikasle izan denak, bere aldetik, Oxfordeko unibertsitatean
ikerketan aritzeko aukera topatu du. Beraz, IDAZLE ESKOLAKo proiektu gisara aurkeztuko duen
gaiarekin lotutako ikerketa egngo du, alegia, Euskal herritik Ingalaterrara itsasoz errefuxiatuta joan
ziren umeen historia ikertzeko.

Azkenik, Karmele Igartua Bengoaren ltsaso-kontra bat lana Espafnako Poesia Sari Nazio-
naleko euskarazko testu hautatua izan zne. Horretarako Tere Irastortzak, ldazle Eskolako Itziar
Gomezen eta Carmen Valoisen laguntzaz eta bere editore J.A. Irigarairenlaguntzaz, itzuli zuen
liburua Contra-marizenpean. ltzulpena www.tereirastortza.com webgunean irakurdaiteke osorik.

Karmele lgartua

.00
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http://www.idazten
http://www.tereirastortza.com

gure arrastoa

ILUNABAR LITERARIOAK eta IRAKURKETAK

ILUNABAR LITERARIO batekin amaitzen dugu ikasturtea urtero Zumarragako Santa Isa-
beletako festetan.. Bergarako ldazle Eskolak 2007an antolatu zuen bere aurreneko llunabar li-
terarioa Zumarragan. Harrez gero, urtean hamarren bat llunabar eta irakurraldi antolatu ohi du
Euskal Herria osoan , aurten gutxiago ibili bagara ere .

Joan den ikasturte amaierako Zumarragakoak izan zuen zerbait berezitik, 2012-13 ikastur-
tean ere 10. Urteurrena ospatu baitu Idazle Eskola. Baina beste urte batzuetan ere gurekin izan
diren idazleen liburu bana ere aurkeztu zuten Yoseba Penak nobela, Hodeien adorea eta lone
Gorostartzuren poema liburua des-egiten, 2013ko zitarako ere iritsiko gara aldizkari honen ale
berriarekin eta |ll KARMELE IGARTUA SORKUNTZA BEKAKo irabazleen berri emanez.

Ikasturtearen atariko izan genuen Hondarribiko BANAKO tabernan Ainara Maiaren li-
burua eta gure aldizkaria aurkezteko parada. Irailaren 2an egokitu zen.
KIRKILEN SOKAnN ere parte hartu zuten IDAZLE ESKOLAko kideek.

lone Gorostarzuren estreinako poesia liburuarekin eman zion hasiera KIRKILEN SOKA-
ren laugarren faseari. ldazle berastegiarrak aurkeztuko zuen Tolosan azaroaren 15ean eta lan
horretan Leire Zubeldia , kritikari eta Idazle Eskolako kidea izan zuen bidelagun. Bonberenea
gaztetxean .

Euskal Herrian euskal liburugintzarako erreferentziazkoa gertau den abenduok egunetan
ere egin genuen aurten aurreneko aldiz, Oiartzunen geure llunabar Literarioa. Bertan Idazle
Eskolako kideez gain herriko beste idazle batzuk eta kantari batzuk ere hartu zuten parte. Olatz
Mitxelena gidari izan genuen eta Xabier Lete izan genuen hizpide., udal Aretoan.

Aurretik, Idazle Eskoalren 10. Urteurrena ospatzeko Bergaran sortu eta bizi izandako ida-
zleen arrastoari lotuz ezagutu genuen herria.,, azaroaren 10ean. Aurrena Jerardo Elortza ikerle
eta irakasleak bergarako Udal Aretoan emandako hitzaldia izan genuen eta gero Monzonen etxeaz
ezagutzeaz bat. beste idazle bergara batzuen berri ere jaso genuen ( Antero Apaolaza Koldo
Elizalde Ebarista Espinosa,Josu Oregi,Justo Garate, Penaflorida eta Telesforo Monzon ). Hainbat
geraldi egin, eta geraldi horietan idazle hauen eta batez ere Telesforo Monzonen testuak irakurri
eta bere hainbat kantu kantatu zen. Amaitzeko bazkari espeziala izan genuen, izan genuen.




IDAZLE ETA LIBURU BERRIAK, IDAZLE ESKOLAko
Ikasleek sortuak

Beste liburu askoren artean , Durangoko azoka aurkeztu ziren bereziki Idazle Eskolako
bi kideren liburuak. Batetik Maribel Aiertzaren Mara eta izar-saltzailea, haur-literaturazko lana
Ibaizabal argitaletxean. Aldez aurretik nobela ere argitaratua du Elkarren.

Bestetik Ainara Maiaren Chansons d'amour. llargi beteko gauak. Maiatz argitaletxeak argi-
taratu zuen A.Maiaren leen poema liburua.

Durangoko Azokaz kanpo , Isabel Martinek ere bere lehen liburua eman du argitara, kasu
honetan gazteleraz. Leyendas y otros relatos de tradicion oral en la Zarza de Pumareda.

Ekhine Egigurenekere Pasaia Poesia sarian irabazle izan zen Hirigrafiak eta pasaigramak
liburua argitaratu du.

Eta aditzera eman digunez, Yoseba Pena ere laister da Ibaizabalen bere bigarren nobela
argitaratzeko, kasu honetan gaztetxoei zuzendutako nobela.

Baina horretaz gain , geure ikasleek argitaratzen dute hainbat komunikabide eta aldizkari-
tan. GARAKko eta Berriako litertur -kritikari asko Idazle Eskolako kide dira, joan den urtean uda
osoan Zazpika aldizkariko narrazioak ldazle Eskolako ikasleenak ziren, eta aurten ere jarriko gara
horretan.

Eta hor aritu gara jo eta ke Beterriko Liburuan, azken aleetan, bertan idatzi baitzuten Itziar Gome-
zek, Maitane Legarretak., Izaskun Etxeberriak. ... .. Eta noski, ADMINISTRAZIOA EUSKARAZ
aldizkarian ere hor izaten dira idazle Eskolakoek egindako narrazioak ere.

IDAZLE ESKOLAren egiteko nagusia idazleak sortzea baita , eta ikasleei argitaratze-laneta-
ra jotzeko tresnetan trebatzea.




nor da nor

Adriano De Mata Aragoneses
1984ko abenduan Deustun (Bizkaia) jaioa eta
2002tik Deustutik desagertua: Gasteizen l|tzul-
bengintza eta interpretazioa ikasi eta hizkun-
lzak, batez ere hizkuntza txikiak, gustuko izatea
aitzakia aproposa denez, munduan hainbat
lokitan bizi izan naiz ordutik. Itzulpengintzaren
lota hizkuntza-irakaskuntzaren artean dantzan.
orain idazle-gaia ere banaiz. Itzulpenen bidez
sesteek sortutakoa adierazteaz gain, nik neuk
2saleko dudana ere adierazteko.

Alaitz Andreu Eizagirre
Alaitz (1986, Bilbo — 2004, Gasteiz - ...?)naiz
eta mamia txikitu gabe intxaurrak hausteko
mila modu probatu ditut. Balio, bakar batek ere
ez. Eta ez zaizkidalako Eroskiko laborategiko
horiek gustatzen jaten dut intxaurren mamia
puska-puska eginda.

Batzuetan gertatzen zait, erabilitako indarra
ondo neurtu ez edota intxaurraren angelu
okerrarekin asmatu ez dudanean, bat-bateko
hegalari ekiten diola zatiren batek. Eta lurra
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kutunenak.

Amaia Artola Echeverria
Idazle eskolako 1. mailako ikaslea

Ana Monux

Ana dut izena ala Ana naiz, nire lehen zalantza
Sarritan enigmatikoa; isiltasunaren maitalea. Ez
seti ordea. Irekiagoa eusteaz nazkatzen nai-
zenetan eta berotasuna sumatzen dudanetan.
<ontraesanek inbaditzen banaute ere, bene-
lakotasunaren miresle sutsua nauzue. Bilatzera
lhultzatzen nauten desioa eta askatasuna dira
ene gogoen zaindari; amesteko, sortzeko, iru-
dikatzeko eta adierazteko borondatearen sos-
lengatzaile. Bizitza sutzen dakiten dantzariez
nguratzen saiatzen naiz; zoriontasunera gertu-
ratzen bainaute. Hitzek ohi bezala. Nire plaze-
Tik handiena: sentitzea. Munduaz idatzi ohi dut;
saita hitz egiteko autoritaterik egozten ez naize-
netan ere. Eta momenturo aldatzen naiz.

Araitz Jauregi Lejona
Bilbon jaio zen 1978an. Euskal Filologia ikas-
<etak egin ditu, eta euskara irakasle aritu da
ordutik. Gaur egun Arrasateko Udal Euskalte-
gian dabil lanean.




Carmen Valois Nunez
(1958ko Apirila)
Iruindarra bihotzez, zarauztarra halabeharrez.
Informazio-Zientzietan lizentziaduna, Gizarte
Lanean diplomaduna; lanbidez, gizarte langi-
lea.

Jakin-mina izan da nire bizitzaren ardatza eta
iparorratza. Bilaketa horretan, ldazle Eskolara
hurbildu nintzen zerbait berria ikasteko asmoz
eta. hor sartzearekin batera, unibertso berria
zabaldu zen nire aurrean, ikasteaz haratago,
bizitzearekin ezinbesteko lotura estua duena.
Era berean, irakurle amorratua naizen aldetik,
literatura beste ikuspegitik ezagutzeko auke-
ra paregabea eman dit edo, hobeto esanda,
eguneroko bizimodu arrunta beste modu batez
irudikatzeko aitzakia.

Eneritz Iraola Odriozola

ldaztea afizio eta ofizio. Ikus-entzunezko ko-
|[munikazioan lizentziatua, zenbait euskal he-

anetan. Betidanik narrazio labur eta poesia
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rtenean nabil. Estalita dauden ispiluek zer

en jakin nahia wzi naiz. Hori

0ld Garenu

Haundiak txiki eta txikiak haundi gertatu izan
zaizkit beti. Errazak zail eta zailak erraz izaten
jarraitzen du... Halakoxea naiz, perfekzio erral-
doien atarian perfekzio txikienen labirintoan gall
tzen den txoria.Perfekzioen bilaketa eremuan
beti ere, baina txoria.

Gorroto dut aspertzea, gutxitan aspertzen nai-
zen arren’

Gorroto dut nagikeria, sarritan harrapatzen
nauen arren.

Zur eta beltzaren arteko borroka, huraxe naiz.
Naiz, edo hala septitzen naiz!

.
Haizea Galarraga
3izitzan kasualitateak gutxi dira. Normalean
denak du arrazoi. jatorri edota azalpenen bat.
Mire izena Haizea izatea ere ez da kasualitate
1utsa; nire izaera aztertuz ikus baitaiteke zora-
garri datorkidala! Haize bolada ikaragarri baten
antzekoa naiz, nortasun handikoa eta odolbe-
'0a 0s0.
Nire bizitza liburu ireki bat da, kapitulu anitzez
hsatua dagoena. Aurreko kapituluan Lehen
dezkuntzako irakasle bihurtu nintzela irakurri

dabideetan ari naiz kazetari eta kolaboratzaile |nuen. Orain Euskal Filologiako master bat ikas-

len dudala dio liburuak, skolan gozatzen dudan
ditartean. Eta bihar zer? Pixkana joango da
sortzen liburuxka eta momentuz, zain egongo
naiz, hurrengo pasartea noiz idatziko den zain.




nor da nor

Iren usandizaga
Nerabezaroan hasi nintzen nire mundua orri
Zurietan isurtzen.

Hala egiten jarraitzen dut.

Neu idazle eta neu irakurle.

Helburua? Hausnartzea. ulertzea, asmatzea...
Ispiluek irudiekin jolasten duten modura jolas-
ten dute ene hitzek nirekin.

[ ]
iIryan lrastorza San Vicente
1982, Legazpiar gasteiztartua.

IMor naiz ni? Emakumea, filologoa, irakaslea,
jaragardozalea, txikia, Hala Bedi irratiko ki-
dea, lagunen laguna, ipurtarina, irakurle amo-
frratua...

IHorietako bakoitzetik, behintzat, badaukat zer-
Ihait (eta aipatu ez ditudan beste askotatik ere
bai). Laburrean deskribatzerik ez dut, erantzu-
naren bila ari bainaiz oraindik.

Oiartzunen jaio nintzen duela 24 urte. Filosofia
egiaghit ta egan irakasle lanetan

Ruth Martin Apezetxea.
dernaniarra.

Arte Dramatikoko ikasketak burutu zituen.
-aur nahiz helduentzako antzerki tailerrak
ruzentzen ditu.

Unai Baztarrika Otegi
Beasain, 1982
Injineru informatikoa ikasketaz eta ofizioz.
Berriro, idatzi eta irakurtzeaz gosetu den ida-
zle eskolatu berria.
Bere mugak deusezten diharduena.

Zurine Zubillaga
Irundarra. Haur Hezkuntzako irakaslea ofizioz,
dazlea afizioz.




Eusko lkaskuntzaren
- Asmoz Fundazioa

Universidad Euskal Herriko
del Pais Vasco Unibertsitatea
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GRADUONDOKOAK

* |dazle Eskola

* Eusko lIkasgaiak
* Hizkuntza Plangintza
» GNU/Linux - Software Librea

* Emakume eta gizonen berdintasunaren
gaineko masterra

ETENGABEKO PRESTAKUNTZA

* Haurrak eta musika: ikasten eta irakasten

* Es ola kiroleko monitoreak
9% wondershare”



http://www.asmoz.org
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UDA HONETAN
|dazle Eskolako ikasleen lanak
igander o 7K-an, GARA-ren aldizkarian




