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Musikaren erritmoa jarrai-
tzen zabiltza, burua
atzera-aurreraka astin-

duz. Eskuan duzun kubata zigi-
zaga dabil alde batera eta bes-
tera edalontzitik noiz irtengo.
Aldiro, eskuz aldatzen duzu ho-
tzaren hotzez eskuak gogortu ez
dakizkizun. Izan ere, ohi duten le-
gez, edari gutxiago kabitu dadin
izotz franko bota diote zure eda-
lontziari. 

Jende asko dabil, gehiegi, ia
ez duzu mugitzeko lekurik ere. Biz-
tu eta itzaltzen diharduten argiek
euren mugimenduak robotenak
bailiran ikusarazten dizkizu. Dakiz-
kizun abestiak gogoz abesten
zabiltza, kokotsa altxa eta begiak
itxita. Ez duzu nabari zure ahotsa
zein den txarra, musikaren bolu-
menak ia oso-osoan estaltzen
baitu. Ez dakizkizunak, ingelesez
direnak batez ere, hortzartean
abesten dituzu, inor zure ezjakin-
tasunaz ohar ez dadin.

Batek daki zenbatgarren tra-
goa den eskuan duzuna. Ze-
nuen lotsa apurra ere galdu
duzu dagoeneko eta astiro-asti-
ro hankak mugitzeari ere ekin
diozu, baten bateri eroritako tra-
goak lurrera itsasten badizkizu
ere.  Ez du berorik egiten, baina

jendetzaren artean izer-
ditan hasi zara. 

Tupustean,  musikak
erabat hartuta zauzkala,
zure atzealdetik agertu di-
ren esku bik estali dizkizute
begiak. Nor izan daitekeen
pentsatzen hasi zara. Eskuine-
ra jiratu duzu gorputza eta ezke-
rrera gero, baina berak zure mu-
gimenduak jarraitu ditu eta ez
duzu ezer ikusterik izan. Deblauki,
bularrak sentitu dituzu bizkar al-
dean eta neska dela konturatu
zara. Diskotekako foku bortitzen
argia atzamar bitarteetatik sar-
tzen zaizu, goizetan ondo itxi ga-
beko pertsianatik eguzkiarena le-
gez.

Halako batean nor den gal-
detu dizu. Burura etorri zaizkizun
izenak esaten hasi zara, eta bere
ezezkoek zerrenda etengabe lu-
zatzera behartu zaituzte: Ane,
Amaia, Miren, Ziortza... Igartzen
ez duzula ikusita, etsita-edo, be-
giak aske utzi dizkizu. Jakin-minez,
bizkor eman duzu buelta eta
txundituta geratu zara. Zuk ezer
esaterako musu bi eman dizkizu
eta berak hartu du hizpidea. As-
paldian elkar ikusi gabe zaude-
tela eta, nola zabiltzan galdetu
dizu. Zuk betiko galderari betiko

e r a n -
tzuna emanez ondo zabiltzala
ihardetsi diozu, zu baino okerra-
go ere ibiliko dela jendea. 

Musika ozenegi dago eta ia
ez da ezer entzuten. Neska hur-
bildu egin zaizu horrela hobeto
ulertuko diozulakoan. Belarri-be-
larrira ari zaizu hizketan. Badirudi
ahotik darion keak esaten duen
hitz bakoitzari forma ematen dio-
la. Kolpetxo bi eman dizkio es-
kuartean duen zigarroari zigarro-
kina jaus dadin. Zuk nahi gabe
baina ia instintiboki lehenxeago
bizkarraldean sentitu dituzun bu-
larretara begiratu diozu zeharka. 

Ikasketez hasi zarete hizketan.
Parisen egon dela esan dizu
Erasmus egiten. Izugarria dela
gurasoen txapa barik bizitzea,
probatu egin behar zenukeela.
Zuk betiko moduan jarraitzen du-
zula esan diozu, gutxi agertzen

Euskal Filologian lizentziatua
da Deustuko unibertsitatean.
Gaztea izanagatik onomastika alorrean, hiztegigintzan
eta irakasle lanean ibili da. Gaur egun euskara irakas-
ten dihardu Lauaxeta Ikastolan.
Idaztea eta irakurtzea ditu zaletasun.
Bergarako Idazle Eskolako 1. mailako ikaslea da. 
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zarela klasetik eta bizitza gozatu
nahi duzula; Karpe Diem. 

Ordu erdi daramazue berrike-
tan eta lagunetako batzuk begi-
ra-begira dauzkazu jadanik.
Imintzioka ari dira neska ederra
dela eta espabilatzeko esanez.
Zu gero eta larriago zaude or-
dea. Hainbeste denbora dara-
mazu berarekin hizketan eta
oraindik ez dakizu nor den ere.
Nola esan ordea holakorik mai-
tekiro hurbildu zaizunari? Klaseko
neska guztiak errepasatzen hasi
zara, futboleko taldekideen arre-
bak, zurekin oheratu direnak, bai-
na alferrik, ez duzu nor den oroi-
tzen.

Berak hizketan jarraitzen du,
gero eta solteago; zu berriz gero
eta larriago zaude. Estrategia ho-
berik bururatu ez eta komunera

zoazela esan diozu, gexu baten
itzuliko zarela. Komuneko ate
handia ixtean ito egin da musi-
ka. Bizkarra atearen kontra jarri
eta hasperen egin duzu. 

Aurrez aurre dituzun txizontzien
gainean dauden edalontzietako
kalimotxo eta kubata hondarrek
kolorea galduta daukate urtuta-
ko izotzak direla eta. Zuk ere etor-
kizun bera eman diozu zeureari
eta esku batekin bakeroetako
poltsiko bati tira egin diozu beste
eskua hobeto sar dadin. Plastiko-
txoa zabaldu eta harriaren gai-
nean utzi duzun karnetean irauli
duzu.

Sudurretik sartzeko zati han-
diegiak direla iritzita, nortasun
agiriaren kantoiarekin zanpatuz
apurka-apurka birrintzen hasi
zara. Jendea sartu-irtenean dabil

baina inor ez da harritzen zu iku-
sita. Diruzorrotik gastatu ez duzun
diru-paper bakarra hartu, kiribildu
eta bi muturretako bat sudurrera
hurbildu duzu. Egindako tutuaren
beste punta birrindutako hauts
zuriaren gainean jarri, eta arna-
sa indartsu hartuta, prestatu du-
zun marra zuria desagertarazi
duzu. Burua altxatu eta aurrez
aurre duzun ispiluan sudurzuloen
kanpoaldean hondarrik geratu
zaizun begiratu duzu. 

Komuneko ateari oinarekin
bultza egin eta nortasun agiria
ez ezik, nortasuna bera ere ber-
tan utzita irten egin zara. Hara
eta hona begiratu duzu, baina
ez duzu inon ikusi. Zure adiskide-
ek dantzan jarraitzen dute. Eure-
tako batengana hurbildu zara
eta lehenxeago zurekin hizketan
egon den neska non dagoen
galdetu diozu. Harriturik begiratu
eta ez zarela inongo neskarekin
hitz egiten egon esan dizu. Ba-
rrara joan zara eta sudurrean
sartu berri duzun azken hamar
eurokoarekin beste kubata bat
eskatu duzu.

Komuneko ateari oinarekin bultza
egin eta nortasun agiria ez ezik,
nortasuna bera ere bertan utzita
irten egin zara 
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