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Chorando purgas as tuas penas. Udaren
bihotzean bizitzan erromes, eskale, puta.
Udaren bihotz honetan poema hauek ira-
kurriz, idatziz biluztu naiz…

Mudantza omen da aldaira, baina zer-
gatik urdin? Aldaketak lasai egin behar
direlako, beharbada? Urdina sosegua da,
lasaitasuna. Eta poema-liburu hau patxa-
da osoz irakurri dut. Lagun poeta honen
liburua eskuetaratu nuen, eta gustura
irakurri dut egun bakoitzeko poema bat,
eta horrela joan da udaren beroa. Poetak
gaztarotik gauzarik garrantzitsuenak bil-
du dituen bezala, nik ere iragana geroare-
kin uztartu dut, eta gaurko emakume po-
eta hau ikusi:  lotsatia,  beldurtia,
zalantzatia askotan, baina ausarta batzue-
tan. Dagoeneko ez da toki berean bizi, eta
alde zaharretik berrira mudatu da poeta.
Nik elizaren ondoan segitzen dut, ezkila-
kada bakoitzeko nire haurtzaroaren tau-
padak entzuten ditudalarik. 

Gogoan ditut haur-jolasak, baina mu-
datu naiz ni ere bizitzaz maitemindu nin-
tzenetik, eta poetak erran dit bi aberri di-
tugula: berea eta nirea.

Chorando purgas as tuas penas. Nega-
rrez garbitu dut ene arima zure hitz ziki-
nez. Eta poema-liburuaren amaieran
neure arimaren leihora iritsi zaizkidan

lagun poetaren “kutxa” batzuk honako
hauek dira:

Adi-hitzaren inperfekzioa, edertasuna,
leihoak parez pare zabalik utzi noiznahi
hatsa hartzeko, hanka hartzeko eskubi-
dea sartu, hanka sartzeko eskubidea
eman, Panenkaren penaltia oroitu ezinik
neure bizitzan badaezpadako jokaldi bat
izan beti, pilotatxo gorria sudur-puntan
eta sarerik gabe, eta astronauta bilakatu-
ko naiz berandu baino lehen.

Plutonera joan nahi baitut maitearen-
gana itzultzeko, eta poetaren aholkuz
ezagutzen ez nuen MARFULen musika
paratu dut soinu-banda gisa galegoz: eu
volto a ti. Eguzki-sistema honetan bizi
naizelako eguzkitik edaten ikasi nahi dut

goizero, Edu Zelaieta poetaren gisa, ahal
bada buztinezko kaikuetan.

Poema-liburu osoan zehar amets bat
behin baino gehiagotan irakurri dut, eta
bizitzari neurria hartu nahian, nik ere be-
launaldi berriko ama izan nahiko nuke
eta negarrez, maitasunez erditu, nahiz
eta nik guraso hippyrik ez izan. Urte luze-
tan horizontalean erosoegi egon naiz eta
bertikaltasunaren jabe egin nahi dut, bes-
tela Silvia Plathen gisa bukatuko dut,
neure buruaz beste eginez. 

Zelaietak oroitarazi dit tinta beltzez
edo urdinez busti ditudala paper mordoa
minak besarkatzen ninduenean, eta la-
runbatero egoten naizela nire maitearen
zain. Opari erromantiko bat egin nion
ekaineko bere urtebetetze egunean eta
gero abandonatu ninduen. Nik geroztik
poemak ikusi ditut egunero, eta tinta ur-
dinez idatzi paperean hiri erraldoietan
galdu ondoren.

A cor do verao mudam-se os tempos. Ga-
legoz askorik jakin gabe, udaren bihotz
honetan garaiak aldatu direla ikusi dut. Ni
aldatu naiz, eta blues doinuan bere “kaxa”
guztiak utzi dizkit poetak laguntzeko es-
katuz. Ez naiz idazle, baina bere poemen
idazle bilakatu nau Eduk, gorputz-arima
osoa utzi dit agerian. Poeta ezindu honek
ere bakardadean sortutako lana literatur
proiektu bihurtu nahi du, baina argi utziz
publikatu gabeko lanak neureak direla.

Dilema latza utzi dit poetak, ez baitakit
neure betiereko zalantza egoera honetan
zer nahiago dudan etxera iristean, baina
aukeran nahiago ditut bi aukerak, Edu:
nori kontatu zerbait izatea.
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«Chorando eu e volto a ti»

DE GALATEA A BARBIE. AUTÓMATAS, ROBOTS Y
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En abril de 2008 se organizaron en la Uni-
versidad Carlos III de Madrid unos en-
cuentros que tomaban como objeto la
presencia de los mitos antiguos en el arte,
la literatura, etc. El título de las jornadas
es significativo, ya que es el que da título
al libro que recoge las intervenciones allá
expuestas.

Pigmalión, no contento con las mujeres
humanas que conocía –pura insatisfac-
ción misógina–, creó una estatua que re-
presentaba a una mujer de una belleza sin
par, y se enamoró perdidamente de la
mujer de su obra, de Galatea, a la que lue-
go Atenea dio vida para que el bueno de
Pigmalión se pudiese casar con la belleza,
pero de carne. Al hilo de este afán creador,
y desde muy distintos enfoques, penetra-
mos en los paralelismos misóginos de las

mujeres creadas a partir de hombres, de
seres masculinos o por ellos: ahí están las
Pandora, Lilith, Eva, Circe, Medea, Gorgo-
nas…, mujeres que no hicieron más que
traer el caos al mundo (la mujer tentadora
ante la que los pobres hombres no pue-
den resistirse y así son llevados a la perdi-
ción). Conoceremos a lo largo de la obra a
otras mujeres-sucedáneo, que van desde
las réplicas de cera hasta las más sofistica-
das muñecas hinchables que llegan a jade-
ar pero que no se quejan ni llevan la con-
traria al usuario de tales consuelos;
muñecas que se desinflan ante la entrada
en juego de los robots y que ya llaman a la
puerta de los servicios sexo-afectivos.

Autómatas, ciborgs, robots, personajes
literarios y cinematográficos (creadas por
Villiers de l’Isle-Adam, Hoffman, y distin-
tos escritores de ciencia ficción; o “Blade
Runner”, “Metrópolis”…) son analizados
en sus comportamientos retrógrados o
avanzados, destacando, no obstante, en el
exhaustivo repaso de que quien crea es el
que domina. Generalmente estas obras
son obras de hombres (hasta la Barbie,
que a tantas niñas ha modelado y dañado,

es fruto de una mujer “esposa de”), y están
hechas con el fin de satisfacer los deseos
masculinos (belleza silenciosa y obedien-
te). De ahí que el viaje que se inicia con el
creador Pigmalión concluya con un de-
senfadado ensayo que se cierra con un de-
tallado muestrario de las últimas creacio-
nes sustitutorias que en las tiendas del
ramo se pueden hallar: pezones, pechos,
manos, bocas, vaginas.

Por medio quedan catorce autores –de
los cuales cuatro son mujeres– que nos
ponen al día de las creaciones, en espe-
cial, de mujeres autómatas, si se exceptúa
un recorrido ampliamente documentado
por distintas imágenes crísticas, que al
bueno de «San Manuel bueno y mártir»
(Unamuno) le inquietaron sobremanera,
que habla más de las plasmaciones –de
Cristos yacentes y crucificados– en un
ejercicio de artificialidad mimética ad
nauseam y automatismos varios. Todo
ello desde el mito a los límites de la más
plena ficción, cociéndose en Japón y en
Corea del Sur. Todo ello con profusión de
datos y con medidas dosis de feminismo
y una antimisoginia destacada.
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Del mito al sex-shop
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Conjunto de tres relatos, uno
de los cuales, la nouvelle que
da título al volumen, está
considerado como un clásico
en la narrativa corta nortea-
mericana del siglo XX. Son
tres historias autobiográficas
en las que el autor retrata su
aprendizaje vital y aborda te-
mas como la pesca con mos-
ca, el trabajo de los guarda-
bosques, la naturaleza y la
vida en Montana a princi-
pios de siglo; historias que
muestran «un poco de ese
amor que siento por la tie-
rra», en palabras del autor.
Publicado originalmente en
1976, “El río de la vida” fue la
única obra que Maclean pu-
blicó en vida. Robert Reford
la adaptó al cine en 1992.
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Aproximación personal a la
figura de Pablo Antoñana,
que ofrece las claves para
comprender su figura. Con
este volumen, Miguel Sán-
chez-Ostiz quiere rendir ho-
menaje al escritor de Viana y,
con ello, animar a los lectores
a leer, o releer, las novelas  de
este autor que no dejó nunca
de escribir. El rigor formal del
texto pierde protagonismo
ante la visión «subjetiva y
personal» del autor, que con-
fiesa haberse dejado llevar
por la emoción. No obstante,
las páginas contienen un ex-
tenso apartado con más de
180 notas bibliográficas que
dan fe de la ardua labor de
documentación llevada a ca-
bo por Sánchez-Ostiz. 


