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udur gorria jantzi nuenekoa
bezalakoxea da enamora-
tzea. Lehenengo aldiz sentitu
nuen zirrara hura maitemin-
tzea dela uste dut; maitemin-

du nintzela uste dut. Mindu bai, min-
du! Neure begiek gorritasun bat ikusi
zuten, gorritasun hark barnea inarrosi
zidan eta lehenago hutsik nuen puxika
bete egin zen. 

Baina hori ez da enamoratzea; maite-
mina ote? Arazo larria? Arraro sentitzen
naiz ene barneko sentimenduak atera-
tzeko saiakeran eta nekaturik nago, bai-
na pozik. Nekagarria zait huste hori, ge-
ro berriro ere betetzeko. Hutsetik bat-
batean zerbait sortzea zoragarria da
zentzu guztietan, eta inguruko guztia-
rekin enpatia lortzea atsegina; egiten
dudan guztiaren kontziente izan eta
enararen begiradarekin zeruaren eta lu-
rraren arteko muga leuna bereizten ika-
siz. Hemen eta orain. Hemen eta orain
sentitzen dudana besteei adierazi nahi
diet eta lortuko dut!

Lehenengo aldiz sudur gorria jantzi
nuenekoa oroitzen naiz: goizean goiz jai-
ki eta lehendabizi eguzkipean oinutsik
belarretan ibili nintzen, ihintza sentituz
eta gainerakoekin lehenengo harrema-
netan… eta lurreko agertokira! Esperien-
tzia kilikagarria ene barneko neskatila
ateratzea, amesteko garaia eta haizearen
zirimolan ene ahots propioa atera nuen
begiak itxirik eta besteekin orkestra sin-
foniko harmoniatsu bat osatuz… sentsa-
zio harrigarria! Haizearen zirimolan zi-
rimiria, eta zirimiri artean lirain ene
ahizpa enarak hegan dotore. Aldi berean
enpatiaz eta distantziaz begiratzen nion
munduari, inguruari, jendeari… eta dena
bizirik zegoen, inguruko objektuek ere
bizitza zutela oharturik eta horiek guz-
tiak errespetatuz sinpletasunez eta
umiltasunez oinak lurrean ongi finkatu-
rik, irudimenarekin bizi, irudimenare-
kin jolastu… Orain, sudurgorri bat naiz
eta uneak biltzen ditut.

Nire lehenengo aldian negar ere egin
nuen lur honetako eszenatoki gainean
biluztu nintzelako, baina begiak ongi za-
balik inguruko gauzen eta pertsonen
sinpletasunaz jabetzean, inozente eta
naif, zeruko izarren distirak aurrez aurre
nituela ohartu nintzen, eta distira ho-
rien loreak biltzen hasi nintzen: begira-
da bat, keinu hau… eta lerratu egin nin-
tzen, erabat aske, nahi nuena aditzera
emateko eta nahi nuena izateko.

Nire lehenengo aldian aurrean nuen
guztia distantziaz jaso nuen, eta beha-
rrezko denbora guztia hartu nuen ingu-
rua ikusteko, begiratzeko eta barneratze-
ko. Orain sudurgorri bat naiz eta ene hel-
burua bizitzea da. Barre eginaraztea bizi-
tzearen ondorio bat da, ondorioetako
bat, negar egitea edo beste edozein senti-
mendu ateratzea bezala… hori da sudur-
gorriaren edo klownaren funtzio poeti-
koa, gauza guztien arrazoi ezkutua edo

ez hain ezkutua bilatzea, alegia. Bai! Bai,
baina… klownaren zalantzak lurrean zi-
ren eta enararen beldurrak airean.

Nire lehenengo aldian tentsio puntu
batekin, baina eroso sentitzen nintzen
begirada konplizeak aurkitu nituelako,
eta hasiera-hasieratik jolasa zen nagusi
gure artean. Nik neure sinpletasunean
tolesgabe neure alderdi ezezaguna era-
kutsi nuen, eta harritu nintzen zein be-
girada kokina ateratzen nuen besteen
aurrean. Begirada kokina… neure alder-
di pikaroa edo maltzurra. Orain ezagu-
tzen dut neure alderdi hori, baina arraro
sentitzen naiz… neure barnean senti-
menduak nahasirik ditut eta galdurik
sentitzen naiz: gaiztoa ere izan naitekee-
la pentsatzeak beldurtzen nau! Orain
oihartzun kolore batez ikusten dut ingu-
rua, oihartzun batez sartzen dira neure
barnean kanpoko hitzak eta bihotza kol-
patzen didate; ez da zatitzen, ez eta pus-
katzen ere, baina ubelduraz betetzen
zait. Oihartzun isil bat erortzen zait zin-
tzurretik behera eta mina sentitzen dut
erraietan: neurea bakarrik den mina ez
du beste inork sentitzen, eta hala behar
du. Ene lehenengo alditik euri pixka bat
egin du, euriak tantaka-tantaka busti
egin nau eta orain blai eginik nago…
gaur eta hemen bizitzearen erronka
daukat aurrean eta lehenengo aldiz su-
dur gorria jantzi nuenetik aldatu naizela
ohartu naiz, eta egun guztiak  ezberdin
balira bezala jaikitzen naiz egunero ohe-
tik: gertatuko dena gertatuko da, eta ger-
tatzea nahi dudana ere gertatuko da, eta
bitartean aurrera begira, beti aurrera
gaur eta hemen bizitzeko grina, bihara-
muna amestuz. Aurrera noa, ez dakit no-
ra, baina beti aurrera! Baina gaur eta he-
men nago. Lur honetan. Zapaltzen du-
dan lurraz jabetzen ari naiz eta min ema-
ten dit, baina min horren kontzientziak
biziarazten nau. Hitzik gabe. Hitzik ga-
rrantzitsuenak bihotzaren sakonean
idazten baitira!

Nire lehenbiziko aldian nahi gabe mai-
teMINDU nintzen eta orain maite dut
bihotzak esaten didana entzuten egotea
eta ibiltzea. Orain, sudur gorria noizean
behin jantziko dut: marrubi basati bat
izan nahi nuke marrubizko musuak
ematen dakien marrubi basati hori; mai-
tasunezko musuek mugarik izan ez de-
zaten  malkoen iturriak irekirik segitzen
dutenean ere... malko gaziek irribarre bat
erna dezaten.

Ainara Maia Urrotz 1976ko ekainaren
6an jaio zen eta euskaraz idazten ditu oler-
kiak, ipuinak eta beste. Euskara irakasle,
itzultzaile eta orain Euskara teknikari, baina
beti idazten.

La vie en rouge
Ainara MAIA URROTZ
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