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LUMA BERRIEN OIHARTZUNAK

ilipinak, 1896ko uz-
tailaren 9a

Ama eta aita:
Egunero akorda-

tzen naiz zuekin, la-
sai egon zaitezten idazten dizuet.

Oso leku ederra da, itsasoa dago leku
guztietan. Irlarik irla ibili gara, horrenbes-
te irla dago, ezen askok izenik ere ez duen. 

Igeri egiten ikasten ari naiz, etxeratze-
an Zarautzera joango naiz hondartzara.
Gaur armak banatu dizkigute, aita, gale-
perretan bezain ona izatea espero dut.
Ama, zu ez kezkatu, ondo jaten dut, ipin-
tzen didaten guztia. Bihar igandea dela
uste dut, sagar-erreak egingo dituzu?

Instrukziorako deia, agur.
Martin.

Zaldibia, 1896ko uztailaren 10a
Seme:
Mezatatik etorri berria naiz. Auzoko

Juanitarekin egon naiz, ilobak gutuna igo-
rri diela, ondo zaudetela. Laster itzuliko
zarete, ezta? Zer egin behar duzue, ho-
rrenbeste lagunek hor? Zu gazteegia zara
edozein modutan etxetik kanpo ibiltzeko.

Margarik zuregatik galde egin dit, ha-
ren amari entzun diot emakume langilea
dela, eta sukaldean ere badakiela.

Orain sagarrak labean sartu behar ditut.
Musuak, bihotza.

Ama.

Zaldibia, 1896ko uztailaren 10a
Seme:
Zer moduz dabil gure mutila? Laster

izendatuko zaituzte sarjentu edo horrela-
koren bat?

Nik ere, zure sasoian banengo, oraintxe
egingo nuke Filipinetara. Kontatu dizut
inoiz hemengo gerran nola ibili nintzen,
mendian gora eta mendian behera. Hila-
bete botak erantzi gabe, fusilarekin har-
tzen ninduen loak, goxo-goxo.

Amari ez zaio gustatzen horrelakoak
entzutea, baina gizona gerrarako egina
da, suertatuz gero, joan beharra dauka.

Zer egin behar zenuen bizi guztian he-
rrian? Gu, edadekoak, hemen izango ga-
ra, hau da gure lekua; zuk ere izango duzu
astia gure moduan bizitzeko. Gizonduta
bueltatuko ahal zara.

Eutsi goiari!
Aita.

Erroma 1900-01-14
Aita eta ama STOP Ihes egin dut STOP

Laster naiz etxean.
Martin.

Zaldibia, 1900eko azaroaren 23a
Ama Nagusia:
Margari Uriguen nauzu, Zaldibiako

Etxegoieneko alaba. Udaberrian joan
nintzen zuen komentura. Egunerokoa
ezagutu, zuen egitekoak, eta moja izateko
neure burua prestatzera.

Ilusioz ekin nion serora izateko erron-
kari. Prestakuntza espirituala, errezoak,
jantzia josten ere hasia nintzen.

Amak lagun guztiei esana zien alaba
moja zihoakiola, behartsuen alde lan egi-

tera, Jaungoikoarekin ezkontzera. Aitari
ez zitzaion ideia gehiegi gustatu: «honen
alaba ederra, jantzi horiekin ikusi behar
izatea ere!».

Zintzotasun osoz ari naiz, bihotzetik.
Askatasunez mintzatuko natzaizu: maite-
mindu egin naiz.

Esan dut, kito. Egia esan, aspaldi nen-
goen ni maiteminduta, baina ditxosozko
gerrak direla eta, Filipinetara eraman
zuten. Zain geratu nintzen, ia neskaza-
hartu arte.

Udazkeneko hego haizeak ekarri zuen
Martin, ikusi beharra dago gero, gerrak
nola aldatzen duen pertsona, eskumako
eskua erakutsi izan ez balit, ezagutu ere
ez nukeen egingo.

Ez dakit nik ondo egin dudan honen guz-
tiaren berri ematen, baina pozik nago, eta
esan beharra nuen. Ez naiz serora joango
zuenera, bai bisitan.

Datorren udaberrian ezkontzeko as-
moa dugu, izan ere, nahikoa itxaron dugu
orain arte.

Zure bedeinkapenaren zain.
Margari.

Zaldibia, 1904ko maiatzaren 16a
Ama Nagusia:
Gutun honekin aitortza egitera natorki-

zu. Honenbeste urtez niretzat gorde du-
dan samin honen berri eman beharrean
nago. Zugana jotzeko hautua egin dut, se-
rora izateaz gain, aspaldiko lagun zaitu-
dalako. Gure semea Filipinetara eraman
zutenean, asko lagundu zenidan. Hil zute-
la jakin genuenean, zure errezoek ikara-
garri lasaitzen ninduten.

Gutxien espero genuenean, ordea, gure
semea zela zioen gizona agertu zen, sena-
rrak ikusi zuen lehenengoz. Berarekin
etorri zen etxera. Oso gogorra izan zen
guretzat, arrotz batek gure semea zela
zioen eta guk etxean hartu behar.

Nire gizonari ere kosta zitzaion semea
genuela sinestea, baina falta zuen hatza
erakutsi zion, nola galdu zuen kontatu, eta
konbentzitu egin zuen. Nik, une hartan,
hamar hatz balitu ere, semetzat hartuko
nukeen, amak ezin dio egun batetik beste-
ra ama izateari utzi.

Ilusioak, bizipozak harrapatu gintuen,
eta betiko semea balitz legez jokatu ge-
nuen, aurreko urte lazgarri haiek alde ba-
tera lagata. Gure semea heroi moduan
ikusten zuten denek, baita guk ere. He-
roiak ez baititu inork gutxiesten.

Bizi berriari ekin zion, kostata, baina
egun, gizon zoriontsua da; Margari emaz-
te bikaina du. Nik iloba ederrak dauzkat.

Senarra tabernan egoten denetan, etxe-
an bakarrik geratzen naizenean, itsasoko
ura jaurtitzen dute nire begiek, geldi-gel-
di geratzen naiz, eta honako galdera egi-
ten dit barneko ahots batek: «Martin al
da? Eta ez bada, non dago gurea?»

Arren eskatzen dizut ene tristura hau
osatuko duen bidea erakuts diezadazula,
ezingo naiz horrela luzaroan bizi.

Mari.

Ziortza Vega Olaeta. Getxon 1976an
jaioa. Euskal Filologian lizentziatua. Idazle
Eskolako 1. mailan ikasle dabil.
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