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A
maren begirada izutua
gogoan zizelkatua dau-
kazula, poltsa beltza
ezartzen dizute bu-
ruan: Ingalaterrako he-
roiak terrorista mada-
rikatuen bila, Belfast,

United Kingdom. Arrastaka sartzen zaituz-
te furgonetan; eskuak gibelean bilurtuak,
metalezko hormaren kontra hartzen duzu
lehenengo kolpea. Lepotik atzera tiratzen
zaituzte ukabilkada indartsu bat emateko.
Bigarrena; laster utziko diozu kontatzeari.
Soldadu ingeles puta-kume horiek ostiaka
sartu dira metrailetekin destatuz. Armairu
guztiak bota dituzte lurrera. Ama ikaratua,
aitak ezin zuen ezer ulertu: Irlandatik lane-
ra etorri, hainbeste urte euren morroi obe-
diente eta zertarako?

Komisariara heltzean izerditan blai zau-
de; poltsako aire beroa baino ez duzu. Ko-
rridoreen artean zabiltzate eta ate bat
danbaka ixten da. Lau edo bost gizon xu-
xurlatzen; belaunen atzean zartako bor-
titz batez lurrera botatzen zaituzte eta os-
tikoka hasten dira: buruan, bizkarrean,
hankartean, buruan, buruan, hankartean.
Ezin duzu hurrengo kolpea ikusi. Sentitu.
Mindu. Gelditzen direnean txizak praka
busti dizu; barre egiten dizute gogoz.

Aulkira altxatzen zaituzte eta Jim O'-
Brian-en ezkutalekuaz galdetzen dizute.
Jim: Maryren laguna, bere eredua. Ez daki-
zula erantzutean gorputza uzkurtzen du-
zu jipoiaren zain. Zure keinua izugarri di-
bertigarria egiten zaie. Poliki-poliki
sorbaldak posizio normalera jaisten ditu-
zu. Isilunea. Ukabilkada batek atzera bota-
tzen zaitu, aulki eta guzti. Laguntza eska-
tzen duzu alferrik. 

Plastikozko poltsa garden bat ipini eta
estutu egiten dizute. Biriketan tope bat,
airea amaitzen zaizu. Muskulu guztiak
tenkatuz, aztalka eginez eskuak askatzen
ahalegintzen zara. Oxigenoa erabat buka-
tu zaizu eta ahoa irekitzen duzu aire bila:
ito, ito egiten zara. Plastikoa ahotik sar-
tzen zaizu, sudurretik, poltsa arnastu nahi
duzu eta birikiak lehertzeko zorian dauz-
kazu. Zorabiatu egiten zara... BELTZA... osa-
bak zabu kuttunean bultzatzen naik. Nire
urtebetetzea duk: bost urte. Euria barra-
barra baina berak jarraitu ere. Horrekin
eguraldi kaxkarra desagerraraztea lortzen
dik: munduan zabua, bera eta hirurok
baino ez gaudek. Ingeles putasemeek ja-
rrita dela ziostak, ondo egin duten gauza
bakarrenetarikoa  dela. Eta beste guztiari...
boikot!

Ur hotzak bota militarrez inguratuta es-
natzen zaitu. Burua libre, oka egiten duzu
arnasestuka. Ahul sentitzen zara; dardar-
ka. Osabak bere autoaren irratitik zer edo
zer entzuten dik: taxi bat eskatzen ari di-
tuk. Irribarre zabal batekin, zabutik ez mu-
gitzeko diost, berehala bueltatuko baita.

Aulkian berriro, ofizialak potroetatik
heltzen dizu. Zentzumen guztiak erne, mi-
nak erabat iratzartzen zaitu. Garrasi egiten
duzu; sufrimenduak ez dizu ia arnas har-
tzen uzten. Mary, zergatik ez zara agertu?.
Gehiago sakatzen du, potroak kurrikekin
hartuko balizkizu bezala. «Moztu nahi

nuela asmatu al dik? Zer duen ez zidak
esaten, baina erruduna ni naizela zirudi-
tek: ekintzak, armak, diskurtsoak, borro-
ka... epelegia nauk berarentzat... gorrotoak
zoratu egin dik. Ordu erdiz egon nauk bere
zain... eta etxera bueltatu naizenean zaku-
rrak ostiaka sartu dituk nire atzean». As-
katzen zaitu eta negarrez hasten zara. Mi-
na taupaka potroetan.

Ofizialak, ea osabak bezala amaitu nahi
duzun. Soldadu hasiberri bati Belfasten bi
taxi konpainia daudela adierazten dio, ka-
tolikoa eta protestantea. Mendeku hartze-
ko, arerioen taxi bati deitu besterik ez da
egin behar. Eta izkina batean... ta-ta-ta!

Lehenago zabu bat aipatu duzula diotsu
barreka, zure nahiak betetzeko daudela.
Biluztu eta, hanka eta besoetatik helduz,
ahoz behera mantentzen zaituzte. Ofizia-
lak porra ipurdi zuloan bermatzen dizu.
Fabore bat egingo dizula, irlandar guztiak
marikoiak zaretelako. Bortizki sakatzen
du eta muskulu guztiak tenkatzen dituzu
minagatik. Porrak barrenak urratzen diz-
kizu bultzaka... BELTZA... taxia irekia, osa-
ba bolantearen gainean odoletan, buruan
hiru zulo beltz. Zure min garrasiak indar
handiagoa ematen diote; biriketara hel-
duko zaizu. 

Ezin zara kexatu: zuri porra sartu dizute,
niri zakilak. Zakil bat eta gero beste guztiak
erreskadan. Bortxatu egin ninduten, Pat.
Bortxatu ninduten buruko poltsa barik,
zenbat geratzen ziren ikus nezan, euren
aurpegiak ikusteko. It's time for love, Mary,
ziostaten. Bizitza iraungi zitzaidan ba-
rruan; mendekuak besterik ez du nire oho-
rea bueltatuko eta mendeku hori zuri da-
gokizu. Ez al duzu, ba, odolik zainetan?.

Soldadu hasiberriarekin uzten zaituzte.
Odola aurpegitik garbitzen saiatzen da
bere zapiaz. Sorgortuta zaude; ez duzu
negar egiteko indarrik ere. Komando-bu-
rua non ezkutatzen den baino ez dutela
jakin nahi diotsu zintzo. Jimek abandona-
turik utzi gaitik; eusteak ez dik merezi.
Esango zioat. Informazio pixka bat eta
etxera. Etxea: aita bazkal ondoren erre-
tzen, ama elizatik bueltan, osaba irribarre-
tsu... osaba: hileta Limerick-en, banderak,
aldarriak, hilerrian belarra nonahi, euria.
Txistua aurpegira botatzen ahalegintzen
zara, odola jaurtitzen diozu, baina. Jo egi-
ten zaitu: ahoan, begietan, sudurrean...
BELTZA... Gaua, ilargi gabekoa. Suminduta
bezain ikaratua nagok. Zailena gasolina
lortzea izan duk, Belfasteko zortzi urteko
haurrek molotovak egiten bazekiagu-eta.
Ondo zipriztindu, pospoloa piztu eta, ko-
rrika ihes egin aurretik, lortutakoari begi-
rada luze bat botatzen zioat: parke hutse-
an, zabua kulunkan ari duk. Sutan. 

Pat O'Connell in memoriam (Limerick
1960 - Belfast 1983)

Izen Yoseba (Sodupe, Bizkaia, 1977). Idaz-
lea eta itzultzailea, batez ere narratiba eta
poesia lantzen du. 22 urterekin Vienara
(Austria) joan zen eta zazpi urtez aritu zen
bertako hainbat unibertsitatetan Informati-
ka irakasle. Egun, Zarautzen bizi da eta
Deustuko Unibertsitatean (Donostian) egi-
ten du lan.
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