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LUMA BERRIEN OIHARTZUNAK

on Trujillo goizean
etxetik irten denean,
bere ama konturatu da,
gaur ere, gosaldu gabe
eta presaka abiatu dela
eskailerak behera.

Eguerdian ez da azaldu bazkaltzera. Bere
anaia, bi urte zaharragoa, eta bere arreba
gazteagoa zain eduki ditu bazkaltzen haste-
ko, baina azkenean, Ion gabe bazkaldu dute.
Arratsaldean kontua argituko delakoan, ba-
koitza bere lanera abiatu da.

Iluntzean, senideak etxera iritsi ahala, Io-
nengatik galdetu dute atetik sartu orduko,
baina erantzuna ezustekoa izan da: Ionen be-
rririk ez. 

***
Aste honetan film laburren erakusketa has-
ten dela jakin dut, eta interneten kontu hau
aztertu arte ez dut onik izan. Iluntzeko zazpi
eta erdietan, apuntatu dut, eta kalearen ize-
na gogoan hartu dut. 

Lanetik irten eta etxetik pasatzeko astia
izan dut. Ordua baino lehen iritsi naiz berta-
ra, eta zain nengoela, neska bat geratu da
aretoko ate ondoan. Nik azkena pentsatuko
nuena, bera ere zain zegoela, neu bezala,
film laburrak hasi zain.

Elkarri hitz eman diogu, eta berehala sar-
tzeko garaia zen. Elkarregandik gertu eseri
gara, eta aurreko jendearen buruak saihes-
teko, azkenean bata bestearen ondo-ondoan.
Filmak amaitu ahala jendea sartu eta irten
zebilen, ordurako jada elkarrekin begiratuz
zein sartzen zen eta zein irteten zen. Film ba-
koitzaren amaieran, hitz bakar batekin fil-
maren inguruko inpresioa esaten hasi gara
elkarri.

Amaieran poliki-poliki jaiki gara eserle-
kuetatik, besteak bezala irten gara aretotik,
betiere azkenak izan gabe. Kalean barrena,
elkarrekin, bideari jarraituz, norakorik ai-
patu gabe, ibili gara. Aurkezpenak egiteko
aprobetxatu dugu semaforo gorri bat. Me-
troan banandu gara, norabide ezberdinak
genituelako, noraino gindoazen zehaztu ga-
be, inolaz.

***
Ion ikasketak erdi bukatuan utzita dabil, jo-
an den azaroaz  geroztik. Lana bilatzeko as-
moz hasi bazen ere, orain horretarako asti-
rik ez du hartzen. Jende asko ezagutu du ka-
lean, eta aukera bat baino gehiago duela
uste du momentu honetan. 

Gaur goizean, adibidez, lagun bat aur-
keztu diote, bere bila zebilen bat, auzoan
oso ezaguna den bat, eta negozio bat propo-
satu dio. Gauzak argi eta garbi azaldu diz-
kio; arriskuak izan ezik, horiek esan gabe
ere bistakoak dira. Askotan esan diotena
da, hau gauza inportantea dela, eta lan ho-
nekin beste lan inportante batzuk etorriko
zaizkiola.

Eguerdirako, bere kontura, itsas ertzeko
herrixka batera azaldu behar zuen, jaso
duen helbidean. Ionek ezagutzen du herri
hori, udaran hondartzara joandakotik, bai-
na arrotza egin zaio gaurkorako poltsikoan

daraman helbide hori. Esandako ordurako
justu-justu iritsi da, eta dagoeneko paketea
pronto zeukan, poligono industrialeko baz-
ter batean.

Iluntzean ez da Ionik azaldu agindu dio-
ten lekuan enkarguarekin. Autobusetik ja-
tsi orduko, ertzainek paketea kendu eta
furgoneta batean eraman dute. 

***
Filmak, herrialde desberdinetakoak ziren.
Orain, ez dakit zer den kontatu behar ez dio-
dan hori. Ez kateatzeko neure istorioan. Ez
konparatzeko geure istorioak. Ez dakit noiz
hasi nintzen nire istorioa kontatzen, sekula
ez dut bukatu, beraz, oraingoan, hasi baino
lehen, itxaron egingo dut.

Atzo Belenek autobusetik oso denda inte-
resantea ikusi zuen. Grina piztu zion, eta
arrastsaldean, klaseak bukatutakoan, ber-
tara joateko nahaiak bildu zuen. Erdi lo, eta
zer pentsa ez zekiela zihoala, pozak atera
zuen zulotik. Berehala, egun osoko ekin-
tzak antolatu zituen: klaseak, bazkaria, pi-
suko garbiketa, dena arratsaldean dendara
iristeko betiere.

Arratsaldean lanetik irtetean, kalean ze-
har abiatu da. Jendearekin talka egin du, ez
batekin eta birekin, baizik denekin. Orain-
goz denekin. Zein kaletatik igaro erabaki-
tzea ez dirudi erraza denik, baina Belenek
erraz erabakitzen du. Gustuko iruditzen
zaion kalea hartzen du, eta hor dihoa. Agian
oraintxe ez bada kale horretatik sartzen,
beste batean ez da berdin izango. Ez du au-
kerarik galdu nahi. 

Zihoan eran topatu du autobusetik ikusi
zuen denda. Pozik sartu da, eta zer nahi
duen ondo dakienak bezala, saltzaileari gal-
dera zehatzak egiten hasi da. Saltzaileak,
ordea, ondo esku hartu dio, pentsatzeko
denbora eskainiz, eta tarteka beste aukera
batzuk ere azalduz. Azkenean, aukera mor-
do bat azaldu dio, eta hortxe gainditu du Be-
len. Saltzailearekin adostutako erretira
izanda. Kalera lehen bai lehen irten nahita
zegoen ordurako.

Kalean azaldu denean, askatuta ikusi du
bere burua, eta pentsatu du gehiago ez due-
la denborarik galduko denda barruan, kan-
poko giroa alferrik galtzen utzita. Eroste-
rakoan, behar duena ondo erabakita abia-
tzeko asmoa hartu du. Oraintxe bertan
ezeren beharrik gabe doa kalean behera.

***
Anaia Ioni telefonotik deika hari dela, hi-

rugarren aldian, zenbakia erratu du, eta
neuri deitu dit. Ni ez naiz Ion Trujillo, eta ez
diot ezer argitu, baina historio hau hartu
diot.
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