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HATSAREN KULUNKA

Herta Müller | Itz: Ibon Uribarri

Elkar, 2010

335 orrialde. 22 euro

Iker ZALDUA ZABALUA

Aski errepikatutako gaia da Elkarrek pro-
posatzen diguna, izan ere, Holokaustoa
eta haren ondorioak euskarri eta ikus-
puntu guztietan jarri izan dizkigute ma-
hai gainean. Euskal literaturan ere badu
bere tokia, oso atzera joan gabe, 2005ean
Ereinek judu nerabe ezagunenaren egun-
karia euskaratu zuen Josu Zabaleta itzul-
tzailearen eskutik. Hark 13 urte zituen
eta, aipatu bezala, judua zen. Herta Mü-
ller idazleak hamazazpi urteko gaztetxoa
jartzen du agertokian. Eta ez da judua,
Errumaniako komunitatean bizi den ale-
maniarra baizik, II. Mundu Gerraren
amaiera aldera, alemaniar izateagatik zi-
gortuta lan-esparrura doana.

Idazlearen amak bertatik bertara bizi
izan zuen zigor hura, baina alabaren
belarriak babestu nahian-edo, txintik
ere ez zen haren mingainetik irristatu.
Oskar Pastior 2009ko Nobel sariaren la-
gunak ere zapaldu zituen esparru ho-
riek, eta, itxuraz, Müller eta aipatu poe-
t a r e n  a r t e a n  t a x u t u  b e h a r  z u t e n
irakurgai dugun hau. Egitasmoa adostu
eta gutxira, ordea, Pastior hil egin zen
eta Müllerrek bakarrik ekin behar izan
zion, bere lagunak emandako xehetasu-
nak baliatuta, lan-esparruko giroa des-
kribatzeari.

Funtsean, hori da “Hatsaren kulunka”, 17
urterekin lan-esparrura joan zen mutiko
hark, hainbat hamarkada pasa ostean, lan-
esparruari buruz egiten duen deskribapen
xehatua, edo zehatzago esatera, esparruak
azalerarazitako sentimendu eta sentipe-
nen deskribapen bikaina. Krudelkeriak,
bortizkeriak eta, are, heriotzak zeharka ai-
patzen dira. Ez da hori liburuan bilatu be-
har duguna, halako egoera batean dagoe-
nak esparrua eta, orokorrean, mundua
ikusteko duen modua baizik, egoerak erna-
tzen duen zentzumen berria, bizirautekoa.

Atalka banatuta dago liburua. 64 atalez
harilkatua da 5 urteko egonaldia. Kontaki-
zuna da, memoria gisako bat; elkarrizketek

alde egiten dute liburutik eta deskribapen
mardul eta zehatzek betetzen dute hutsu-
nea. Berez, atal bakoitza deskribapen bat
da, une jakin baten deskribapena, objektu
baten deskribapena edo gogoeta batena.
Sarri hitzak aipatzen ditu, hitz errusiarrak,
errepikaren errepikaz gaztetxoaren hiz-
kuntza-eremuan sartzen direnak, eta ha-
ren esanahiaz ari da atal osoan zehar, ha-
ren esanahiaz eta esparruan esan nahi
duenaz, esanahi semantikoa eta pragmati-
koa. Finean, egun guztiak berdinak diren
mundu batean atzo eta gaur bereizten di-
tuen pentsamendu hori, ogi-zati hori edo
elur maluta hori da mintzagai, eta pentsa-
menduari geruzak kentzen dizkio, ogi-zatia
biluztu eta pilatutako elurra alboratu.

Maisutasunez egiten du lan hori idazle-
ak, hala, elkarrizketek ematen duten errit-
mo hori ordezkatzea lortzen du, maisuta-
suna eta atalen araberako egitura erabiliz.
Atal bakoitza ipuin aske modura ere irakur
daiteke, nahiz eta ukaezina den horien ar-
teko lotura, batean ernatzen diren hitzak,
besteetan metafora bihurtzen baititu. Hari
nagusia, jakina, esparrua bera da eta berta-
ko biztanle behartuak. Guztiek helburu
edo jomuga bera dute, egunez egun etxera
itzultzeko itxaropena elikatzea.

Azken atalak itzuleraz ari dira, etxera
itzultzeaz, bost urteko jomuga hori bizi-
tza osoko jomuga bilakatzen da. Itzuli
egin nahi du mutilak, lehenengo etxera,
gero esparrura, 17 urte zituenera, azken
batean, lapurtutako urteak ez baitira
bost soilik izan, hamazazpiz geroztiko
guztiak baizik.
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Betiereko itzuleraz

DISTORSIONES

David Roas

Páginas de la Espuma, 2010

176 páginas. 15 euros

Iñaki URDANIBIA

No es la primera vez que me acerco en es-
tas páginas a los relatos y crónicas del cer-
tero arponero barcelonés David Roas. Y su-
pongo que no será la última, ya que la
imaginación creativa de éste parece no
agotarse; al contrario, con el paso del tiem-
po se asienta con mayor destreza y brillan-
tez. Leer a Roas supone un esfuerzo, ya que
el escritor arrastra a los lectores por los lí-
mites borrosos, de gran finura, en los que
se balancea: entre lo real que se da en la
normalidad de todos los días y la inespera-
da invasión de lo imaginario, de lo miste-
rioso, lo que hace que el lector no atento se
sienta en el trance inquietante de avanzar
por arenas movedizas, en las que se diluye
lo normal más romo hasta devenir deli-
rante sorpresa. A modo de tabla de salva-
ción, permanecen guiños constantes de

humor espeso, que obligan a la risa del lec-
tor, convertido en cómplice de la sorna del
profesor de la Universidad Autónoma de
Barcelona y obligado a seguirle en sus su-
gerentes derivas narrativas. El lema del
quehacer de David Roas bien podría ser el
persistente dicho del personaje melvillia-
no: «preferiría no»… ver a los lectores cha-
poteando en la pasividad, en el sueño, co-
mo algunos de los personajes presentados,
pues la falta de atención puede llevar al
otro lado del espejo, como a Alicia.

Veintinueve flashes, destellos de pura
fantasía, nos son presentados entre espe-
jismos, asimetrías que desencadenan dis-
torsiones y transformaciones de unos en
otros hasta darse el caso de que, en algu-
nos relatos, un asentado yo se ve devenir
otro, y no otro cualquiera. Desde la prime-
ra historia, con mosqueo de uno de los as-
tronautas embarcado con ocasión del alu-
nizaje yanki, hasta el viaje a tierras
galaicas que cierra el libro, la diversión es-
tá servida. No hay ocasión de hallar mate-
rial de relleno; al contrario, sí que la hay de
gozar en abundancia con la lectura. Vere-
mos una solitaria casa tapiada observada

desde un tren, que va a ocupar la mente
del observador de forma obsesiva; sere-
mos testigos de escenas de diferencias de
clase en espacio aéreo, de publicidades
con milagrosas soluciones realmente chi-
renes, cartas filiales, desdobles y multipli-
caciones del yo, seres arrastrados por su
nombre, o la confirmación de la ley de la
gravedad con caídas infantiles del cielo… Y
avanzaremos sin tregua por distintos des-
lizamientos que nos aprehenden con to-
nos gafes inequívocos, como si los perso-
najes se viesen sometidos por las
implacables leyes de Murphy por unos pa-
gos en los que no hay motivos cabales pa-
ra el optimismo esperanzado, pero sí para
sobradas dosis de humor.

Añadiré, por último, que las citas del
principio de los relatos y las dedicatorias
(Groucho Marx, Woody Allen, J. G. Ballard,
Edgar Alan Poe, Albert Sánchez Piñol, Cris-
tina Fernández Cubas, José María Merino,
Rabelais, Don DeLillo, Quim Monzó y
otros) dan pistas acerca de las influencias
que Roas ha recibido y de los autores a los
que admira y que, en cierto modo, marcan
el tono de las narraciones.

NARRATIVA
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TARTARIARREN BASAMORTUA

Dino Buzzati | Itz: Josu Zabaleta

Alberdania-Elkar, 2010

250 orrialde. 15 euro

Militar ikasketak bukatu be-
zain laster, Giovanni Drogo
teniente gaztea tartariarren
basamortuaren muga zain-
tzeko dagoen Bastiani gotor-
lekura bidali dute. Lehenbai-
lehen berriro itzultzeko
asmoa duen arren, poliki-po-
liki, eta ia oharkabean, gotor-
lekuko diziplina obsesiboak
bere mendean hartuko du
Drogo. Denboraren ihesa,
ilusioen hutsaltasuna eta bi-
zitzari zentzua emateko as-
matzen ditugun zentzurik
gabeko helburuak dira Dino
Buzzatik (Italia, 1906-1972)
eleberrian jorratzen dituen
gaiak. 1976an Valerio Zurlini
italiar zinemagileak film bat
egin zuen Buzzatiren lan eza-
gun honetan oinarrituta.

ARABIERATIK
EUSKARARA

OGI HUTSA

Mohamed Xurki | Itz: Arantzazu Rojo

Igela, 2010

196 orrialde. 14 euro

“Ogi hutsa” Mohamed Xukri
idazle marokoarraren (1935-
2003) lanik ezagunena da na-
zioartean. Rif eskualdean jaio
zen egilea, eta umetan fami-
liarekin Tangerrera emigratu
behar izan zuen, miseria eta
gosea zirela eta. Bertako kale-
etan lan xumeak eginez, bizi-
modua nola edo hala ateraz
igaro zuen haurtzaroa, gose,
indarkeria, prostituzio eta
droga giroan. Trilogia bateko
lehen ale autobiografiko eta
gordin honetan Xukrik ogi
pixka bat lortzea ere zail zi-
tzaion garai hura ekartzen du
gogora. Honako hau da ara-
bieratik euskarara zuzenean
itzulitako lehen liburua, eta
Arantzazu Rojo Manterola
izan da horretan aitzindari.


