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Irudimen handiko gizona omen zen Ho-
ward Phillips Lovecraft eta bere obra asko
amesgaiztoetan hasten omen ziren lora-
tzen. Honakoa bien arteko nahasketa izan
daiteke zalantzarik gabe. Eleberri fantastiko
modura sailkatzen ausartuko nintzateke,
Antartikak berez iradokitzen duen fanta-
siazko testuinguruan sostengatuta.

Antartikara egindako espedizio batek
ematen dio Lovecrafti aitzakia, hango baz-
ter, txoko, lurpe, tontor, izotz, elur eta za-
baltasunaren itzalpean gordeta nahiko lu-
keena azaleratzeko, eta egia esan,
irudimena oso landua eta garatua izan
ezean, ezinezkoa iruditzen zait halako
kontakizuna atontzea. Horrek, jakina, aha-
legina eskatzen dio irakurleari, idazlea
azaltzen ari den guztia ulertzeko, bistara-
tzeko prest behar du hark, istorioa behar
bezala jarraitzeko ezinbestekoa da iraku-
rritakoa irudikatzen saiatzea. Kontakizu-
nak bera amesgaizto batetik ateratakoa di-
rudi, eromena, anabasa, heriotza eta
beldurra dira osagai nagusiak.

Horrez gain, aipatu nahi nuke zientzia
arloan orokorrean eta geologian hertsiki
aditua izan ezean, laguntza ederra emango
duela hiztegi mardul bat alboan izateak,
asko baitira gai horri dagozkion hitzak eta,
are, azalpenak. Horren harira, ezin aipatu

gabe utzi itzultzailearen lana, ziur nago as-
pirina bat baino gehiago behar izan zuela
eromenaren mendietan ez nahasteko.

Terminologia bereziak ezinbestean mo-
teltzen du erritmoa, eta elkarrizketa ezak
areagotzen. Gainera, deskribapenak luze
samarrak dira hainbatetan eta gehiegizko
errepikaz agertuak, esango nuke. Dena
den, kontzentrazioa eskatu arren eta irudi-
mena abian izan, ez da aparteko zailtasu-
na duen irakurketa.

Miskatonic espedizioaren fikziozko non-
dik norakoak dira aipagai eta elkarrizketa
gabezia zenbaitetan itogarri egin arren,
ongi egituratuta dago narrazioa. Dyer da
guri ari zaiguna, lehen pertsonan mintzo

zaigu, etxeko sutondoan espedizioan ze-
har izandako abenturak aitortzen ari baili-
tzan. Hala, esaten digu espedizioko kideak
Antartikan zehar sakabanatzen direla le-
henengo eta irrati bidez eraikitzen dutela
hartu-emana. Liburuko lehen heren horre-
tan antzematen da elkarrizketa zantzu
gehien, Lake, ikusitakoak txundituta, beste
estazio batean albisteen zain direnei ari
zaie eta Dyer arduratzen da entzundakoak
eragindako ezinegona guri helarazten.
Hortik aurrera, ordea, irratiko seinalea
eten egiten da eta suak nola halaxe har-
tzen du indarra sutondoko kontakizunak.

Mendi itzelak deskribatzen dira, Hima-
laiaren tamaina erruz gainditzen dutenak,
izaki beldurgarriak eta lur honetatik hara-
tagoko jazoerak. Gizakia bera jaio aurretik
eraikitako hiri amaiezina. Irratiko isiltasu-
naren atzean dagoen arrazoia argitzera
abiatuta, hiri horretan dabil Dyer, Dan-
forth alboan duela eta eraikin, malda, hor-
ma eta bideetan barna zizelkatutako erlie-
beek laguntzen gaituzte deskribapen
zurrunbiloan ez erotzen, sekretu ilunak
azaleratzen eta irudimenari marrazkiekin
laguntzen. Sarritan aipatzen du Nicholas
Roerich margolari errusiarra eta, zinez, la-
gungarri da haren margolan zenbait ikus-
tea irakurritakoa begi ninian iltzatzeko.

Honaino iritsita, zuen esku uzten dut
esplorazio lana, Alberdania eta Elkar argi-
taletxeen artean kaleratutako liburuan
topatuko duzue horretarako lehengaia
eta eromenaren mendietan galtzen baza-
rete ez da izango nik ohartarazi ez zaituz-
tedalako.
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Me suena que al hablar de los tres mos-
queteros se suele decir que eran cuatro.
Cambiando un pelín de tercio, hace no
mucho, un crítico del semanario “Time”
afirmaba que tras la muerte de Norman
Mailer y Saul Bellow en el panorama li-
terario americano quedaba un «trío de
viejos maestros»: Philip Roth, Toni Mo-
rrison y Don DeLillo. Podría añadirse un
cuarto, por de pronto, el incombustible
Thomas Pynchon. O, tal vez, algunos
más, como Richard Ford, Siri Hustvedt y
Paul Auster. Y no seguiré, pues si no en
vez de tres van a ser tropa.

Con merecimiento se halla entre los
destacados Don DeLillo, este cronista de la
sociedad norteamericana que desde su
descomposición, a causa del entropismo
que en ella anida, lleva al lector hasta los

bordes del abismo. “Punto Omega” se si-
túa en la época post-11S, tras “El hombre
del salto”, su anterior novela. Ninguna de
estas dos alcanza el volumen de “Submun-
do” o “Cosmópolis”, son más breves, más
concisas y menos explícitas y enigmáti-
cas, en especial, esta última, que nos lleva
hasta el punto del que hablase Teilhard de
Chardin, aquel cercano encuentro del
hombre con Dios, una vez que aquél hu-
biese alcanzado sus más altas cotas de
consciencia… hasta el agotamiento.

Un asesor del Pentágono para la guerra
de Irak, Richard Elster, se retira al desierto
para encontrarse a sí mismo. A su encuen-
tro va un joven cineasta, Jim Finley, que
pretende realizar una película cuyo desa-
rrollo consistirá en un plano fijo del ancia-
no hablando de los desastres de la guerra,
más en concreto de la de Irak, así como de
la oscura trastienda de los secretos –y
mentiras– del Estado. Más tarde aparecerá
la hija del primero, y entre los tres se esta-
blecerá una inagotable conversación en
medio del inhóspito paisaje de Sonora. 

La novela avanza nerviosa, en un in-
quietante baile de San Vito reflexivo en-

vuelto en un motivo capicúa: tanto al co-
mienzo como al final, DeLillo se refiere a
un montaje que Douglas Gordon expuso
en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, cuyo título era “24 Hour Psycho” y
en el que se visionaba la película de Alfred
Hitchcock, pero en vez de durar hora y
media se la hacía durar un día entero, al
ser ralentizada su proyección. Tal montaje
es el que sirvió de inspiración al escritor,
que yuxtapone las escenas de Anthony
Perkins y Janet Leigh y las conversaciones
que se mantienen en el desierto.

Más preguntas que respuestas se suce-
den en este libro, en el que asoman los te-
mas que obsesionan al autor (la decaden-
cia de su país, las relaciones de poder...); y
el enigma que se adueña de las páginas ce-
de ante la claridad de la demencial política
guerrera de los neoconservadores del Pen-
tágono. Como dice el señor Elster, «en la
guerra contra el mal todo está permitido».
Don DeLillo sigue empeñado en la utiliza-
ción de la ficción contra los sistemas, com-
pletando su crítica anatomía de su país; y
lo hace con la brillantez que le caracteri-
za… hasta el deslumbre.
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Cenlit argitaletxeak nazioarte
mailan ezagunak diren lanak
euskarara ekartzeko asmoz
sortu duen Denon Artean sai-
leko izenburuen artean dago
“Giltzurrun-harriak” kontaki-
zun poetiko eta erotikoa. Gil-
tzurruneko harriak direla-eta
umerik eduki ezin duen zo-
riontasunik gabeko emaku-
me bat da liburuko protago-
nista,  honen istorioa
bilobaren ahotik kontatzen
zaigularik. Amona bainuetxe
batera doa bere gaitza senda-
tzera, eta han maitemindu
eta ezkontzaz kanpoko harre-
man bat izango du eritasun
bera duen gizon batekin. Mi-
lena Agus idazle italiarrak
eleberri honekin lortu zuen
arrakasta nazioartean.
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“Hombres” describe veinti-
cuatro horas en la vida de
dos ex combatientes de la
guerra de Argelia que viven
en un pueblo del  Estado
francés. Uno, Rabut, sobrelle-
va una existencia en apa-
riencia normal. El otro, Ber-
nard, es un pobre borracho
despreciado por todos sus
parientes. Un episodio banal
y cotidiano abrirá las puertas
del recuerdo, celosamente
guardado hasta entonces.
Laurent Mauvignier (Tours,
1967) es licenciado en Bellas
Artes. “Hombres” es su sépti-
ma novela, la primera tradu-
cida al castellano. Está en
marcha su adaptación cine-
matográfica, que correrá a
cargo de Patrice Chéreau.


