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1940, amodio beltz baten kronika

H
asierako soinu fi-
naren ondoren su-
ziriaren danbate-
koa entzun zen. Ez
ziren festak baina
guzti hura festen
hasierako ospaki-

zun usaina hartzen ari zen. Ezer ospa-
tzekorik ez dagonean etxera pastelak
ekartzen direneko egoera estrainioa na-
bari zen. Kaleak hutsik. Baita hondartza
bera ere. Dena hutsik zegoen, estazioa
ezik.

Suziriek utzitako ke aztarnak zerbait
idatzi nahirik zebiltzan. Denborak ma-
rrazkiak desagerrarazi zituen atmosfe-
raren handitasunean.

Kaioak, goiz hartan, egunero lez, kos-
talde hura bisitatu zuten. Portutik hon-
dartzara eta hondartzatik portura.

Jendea pilatzen hasi zen Hendaiako
estazioan. Denok geldi. Zutik. Lerrotu-
rik. Berdez jantzitako bi oinezkoak, ar-
mak eskutan. 

Eguna eguzkitsu argitu zen. Itsasora-
tu aurreko ehun metrotan arrainak pi-
latu ziren ibaian, eta kaioak bata beste-
aren atzetik, uretara sartu-irtenean
zebiltzan arrantzan.

Jendartean uniformedun gazte ba-
tzuk, bi banderatxo banatzen zizkieten
bertan bildutakoei. Aurrez lerrotuak

zeudenak, berriro lerrotu; irribarrez ari
zirenak, aurpegiak seriotu eta armak
indarrez heldu zituzten. Tren bat iritsi
zen estaziora. Banderaz josia hau ere.
Uniformedun gazteak seinalea egin
zuen eta banderatxoa zuenak gogor
mugitu zuen alde batetik bestera. Ez
zen estazio hartan egunero sartzen zi-
ren tren zaharren modukoa. Hura az-
ken generazioko trena zen. Modernoa.
Eguzkiaren izpiak distira egiten zuten
gortinaz itxitako leihoetan.

Minutu gutxira, beste tren bat kon-
trako norabidean. Uniformedun gazte-
ak berriro agindu ematearekin batera,
jendarteko banderatxoak alde batetik
beste mugitu ziren. Bi trenak topatzea-
rekin batera, ateak ireki ziren. 

Nasan topatu ziren. Eskua eman zio-
ten elkarri. Batak keinua egin zion be-
giez eta besteak eskua luzatu zion. Bi
irribarre marraztu ziren arratsalde har-
tako argazkian. Ohe ondoko mesano-
txean edukiko zuten zuri-beltzezko
erretratua.

Zita aspaldidanik egina zuten. Elkar
ezagutzeak sortzen zien irrika asetzeko
momentua iritsia zen. Hizkuntza ezber-
dinean aritu izanagatik ere oso ongi
ulertzen zuten elkar. Elkarren helbu-
ruak ezagutzen zituzten. Eta baten hel-
burua bestearen desioa zen. Inoiz elkar
ikus ez izanak, zirrara handiagotzen

zuen. Desioa sutsuagoa egiten zuen. Es-
kutitzen bidez hitz eginak ziren. Idatziz
adierazi zioten elkarri euren sentimen-
duak. Aurrez aurre ezagutzen ez bazi-
ren ere, elkar besarkatzeko desioa le-
hertzear zuten. Eskuen berotasuna
nabaritzeko desioa. Energia transmisio
berezi bat nabaritu zuten. Zirrara bere-
zia apika. Bizkarrean, goitik behera eta
leunki, esku baten laztana. Bagoira sar-
tzeko gonbit goxoa. 

Mahai borobil bat prestatua zuten.
Musika lasaia magnetofoian. Momentu
hartarako aukeratutako melodia. Arro-
sa koloreko mantelaz jantzi zuten ma-
haia. Mahaiak maneatu zituzten biak
elkarrekin eserarazteko. Elkarrengana-
ko maitasuna adierazteko libre. Elkarri
lizunak izatera irits ez zitezkeen begira-
dak eskaini zizkioten. Eskuak elkartu zi-
tuzten berriro, sorbaldatik bizkarrean,
besarkatzeraino. Laztan eta laztan arte-
an asko hitz egin zuten... Bizitzaz... Elka-
rren proiektuez... Heriotzaz... Hurkoare-
kiko maitasunaz...

Bikoteak nahiago zuen bagoi hura be-
raiek amestutako desioen gunea izatea.
Bakarrik, itzultzaile eta idazkaririk ga-
be. Hizkuntza ez baita elkar ulertzeko
era bakarra. Izerdiak elkar disolbagarri
ziren, musu ematean bi biboteek ezpai-
netan eragiten zieten kilima gozaga-
rrian orgasmorako jolas hartan. 

Urte hartako festetara etor zedin gon-
bidatu zuen batak bestea. Urte hartan
festak, gutxienez, abendura arte luzatu-
ko zirela-eta. 

“Bostetan denok elkarrekin, paretara.
Gizaseme onen alde eta deabru gorria-
ren aurka!!” irakur zitekeen karteletan.
Kartelak kaleetako iskina guztietan
zeuden jarrita. Denok ikus zezaten eta
inork deia ahantz ez zezan. Tabernetan
ez zen besterik hitz egiten. Merkatuan
ere ez zen besterik. 

Harresiaren paretetan betirako ta-
tuaiak egin zituzten, odolez zikinduta-
ko balek. Tiroak paretetako adreiluak
hautsi, haragia zeharkatu ondoren. Hu-
ra zen asteroko espektakulua.

Elkarren aurrean jarri ziren, mahai
bat zutelarik artean eta gainean mapa
bat zabal-zabalik. Erabakia zuten. Elkar-
trukea eginda zegoen. Etorkizunari
inork ahantziko ez zuen erretratua es-
kaini zioten, bata bestearen ondoan,
tratuarekin harrotasunez bapo.

Auf Widersehen!! Führer!
Hasta luego!! Caudillo!

Eneko Aranburu Zuzenbide ikasketak
egin eta idatzi. Abokatu jardun eta idatzi.
Musikaz gozatu eta idatzi. Irakurri eta idatzi. 
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