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Kalenek Aratzi.                            Parisen 2006ko martxoaren 2an.

...Urtarril hasierako aurkezpenean ezagutu zintudan, gainerako

ikaskide guztiekin batera, eta, bai, erreparatu nuen  zure

erakargarritasunean; gutxitan gertatzen zait eta, aspaldian, ez. Goitik

behera aztertu zintudan; segundo gutxi batzutan irudikatu nuen zure izatea

eta... gustatu egin zitzaidan.

Egun hartan, etortzen bezala, joaten ikusi zintudan, besterik gabe,

bait banekien, ondo jakin ere, zer ez nuen nahi. Ez nuen nahi inork erakar

nindezan; ez nuen ametsetan hasi nahi, badakidalako azkenean,ametsak oro

ezereztu egiten direla; horregatik, etortzen bezala, joaten ikusi zintudan.

Agurtu nindutenak agurtu nituen eta zu, agurtu gabe, joaten ikusi zintudan.

Ondorengo egunetan ez genuen klaseetan bat egin, areto ezberdinetan

ikastea egokitu zitzaigun eta; ostegunean, ordea, halabeharrak bata

bestearen atzean esertzea ekarri zigun. Zu nire aurrean. Libre begiratu

zintudan. Klasea bukatu eta atsedenaldian jarlekutik jaiki ginenean, zerbait

galdetu zenidan; ni, esanak zioenari kasurik egin barik, zure ahotsean

zintzilikatuta bezala gelditu nintzen eta, “bai” lotsatuaz begietara zuzendu

nintzaizun... eta iruditu zitzaidan galderatik harantzagoko zerbait adierazi

nahi zidatela zure begiek...eta, agian, nik, “bai” baino askoz gehiago esan

nizun ostegun hartan. Lagunak Aratz deitu zintuen, gero, nire hatz

erakusleak gelako ateko zerrendan aurkitu : Aratz Etxaburu Labrit. Asko

gara Sorbonan euskaldunak.

 Ilunabarrean, egunerokoa ireki eta...zer idatziko nuen ba?...ba...hori!

Ez nuela sentitu nahi!
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Gaur, ostera, egunerokoaren aurrean geldirik nago, paperari begira,

barruko berbak zela josi ez dakidala.

Poliki igaro dira egunak, asteak, berriz ere ostegun hau iritsi arte...

Aurreko egunetan zu bazterrean lagatzeko ahaleginetan ibili naiz; ez dut

zure berririk izan; ez dizut nirerik igorri; gaur, baina, disimulu antzean

bilatu zaitut ikaskideen artean, bilatu, diot, bilatu; eta zuk zeuk aurkitu

nauzu. Denbora labur bezain urduri eta estuan esan didazu, urrunetik, hitzik

gabe, nik esan nahi izan dizudanaren bikoitza... Izar hautsetan batutako

oparia eskaini didazu, eta...zela poztu den nire barrua! amets jantzitan

hurbildu zatzaizkit, erotu araziz gogoa; erantsi didazu beldurra, negarra,

eta, bihotza bete, biluztasun epelez jantzi...

...Eseri egin naiz lagunaren ondoan. Ordu eta erdi luzea aurretik

barrukoak baretzeko... Baina, zutitu egin zara irakasleak eskatuta eta

Inteligentzia Emozionalaren inguruko lana azaldu diguzu, “ L’inteligence

Emotionale”... Zer eta norberak bere emozioak kudeatzeko gaitasunaren

garrantziaz lezioa! Eta ni emozio baten punta-puntan. Sentimendua

emozioaren ondoren geratzen den arrastoa dela esplikatu diguzu,

emozioaren aldean lasaia baina iraunkorra. Autokontzientziaz ere hitzegin

diguzu, sentitzen duguna zer den identifikatu beharraz eta zentzumenak

sakonki sentitzearen onuraz...

Badakizu? Apropos niretako prestatua zirudien aurkezpenak, jarri

dituzun adibideak... Bi aldiz begiratu zaitut hitzaldiak iraun duen denboran;

bietan irribarrea eman didazu...

Azalpena bukatu bezain azkar zutitu eta presaka alde egin dut,

presaka bihotza, presaka burua, presaka oinak, presaka... sosegura, pisura.

Gaurkoan ez zaitut joaten ikusi; gaurkoan agian, zuk ikusi nauzu, agurrik

gabe, joaten.
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Eskailerak binaka jaitsi ditut eta kalera irtetzean haizea gelditu egin

da, bide ertzetako haritzen ostotsa isildu eta zeru lainotuak begiak itxi ditu

nire gainean. Distantzia gabeko denboran egin dut atearen beste

alderainoko ibilbidea. Buruan, eta gogoan, eta azalean, eta entzutean, eta

begietan...zu, zu, zu.

“Berbek ez dakite betik esaten barruak sentitzen duena...”  idatzi dut

egunerokoan.

Biharkoa irudikatzen ari nintzen telefonoa izan denean, “Aratz,

seguru!”...Eta ez...  Jaso ditudan berriek aurreikusita zirudien geroa aldatu

dute, geroa aurreikusterik ez dagoela bermatuz, eta gutun hau arrazoitu.

...Banoa, Aratz... Ezinbestean. Bilbora. Etxera. Arazo larriak gurean.

Bukatu da Paris, eten ametserako denbora. luzerako behar zuen bekaren

aukera motz geratu da. Hala ere, hiru hilabete eskasean limurtu nau

bizimodu anitza bezain paradoxikoa bereganatzen duen hiriak...eta zuk.

Hasten den guzia bukatzen da, baina, eta, hasi gabekoa?...Ametsa zen eta

ezereztu egin da.

Agian harritu egingo zara, Rose ( Konturatuko zara nire ondoan

esertzen den rubia dela) idatzi honekin hurbiltzen zatzaizunean, baina, bera

da zuregana iristeko bururatu zaidan aukera errexena eta ia bakarra.

Ez dakit... Hemen utzi nahi ditut neureak bakarrik diren esanak,

zurekin, zuretako; hitzetatik harantzagokoak, berba barik adierazitakoak

daramatzat nik zugandik.

                                                                 Kalen Bengoetxea Irizar.

                                                                Haritz-zabaleta 18. BILBO.

                                                                Euskal Herria.
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       Aratzek Kaleni.                                Iruñean 2006ko apirilaren 11 n.

Kalen,

barrutik ari naiz, barruan zauzkadala idazterakoan.

Ez nuen inoiz uste izango urtarrileko zuganako erakarpena gaur

egungo bizi ezina bihurtuko zitzaidanik. Zela pentsa nezakeen ostegun

batzuetako ikaskide soil zintudan hori erraietan itsatsia sentitu behar

zintudanik... Eta bai, aretotik agurrik gabe alde egin zenuenean ohartu

nintzen esateke gelditu zen guztiaz. “Tira!” pentsatu nuen, “hitz egingo diot

eta esango...”

Luze, oso luze joan ziren orduak hurrengo eguna iritsi arte. Zure bila

ibili nintzen; ezagutzen nuen zure izena: Kalen Bengoetxea Irizar, gelako

ateko zerrendan aurkitu zintudan aspaldi baten, begiekin “E, hemen nauzu!”

adierazi zenidanean eta nik “zeu zara ezta?” zuri. Zure bila, zure begien

esanen bila, zure isiltasunaren erreguan... Zu, ordea,  ez zinen azaldu... Noiz

esan barrukoak? Zelan gelditu geldiezina?

Beti zure ondoan esertzen den ile-horia ikusi nuenean iruditu zitzaidan zure

ez etortzearen arrazoiren bat igorri nahi zidala...

Hurbildu nintzaion zure ustezko lagunari ( orain badakit Rose deitzen

dela) klasea bukatu ondoren; ordurako hamaika arrazoi ezkor bilatuak

neuzkan; ordurako galdu zintudala nekiela zen nekien bakarra; ordurako

zerbait mingotsa nuen barru-barruan, zure eza begietan, eta ezpainetan

hotza, agurraren mina iragarriko banu bezala.

Hurbildu nintzaion, bai, eta... “Je ne sais rien...Elle n’est pas á

Paris...Elle est allé trés loin...Elle...Elle...”

Galdu nuen esperantza, ametsen iraupenerako zutabe hautsiezina...
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Zain bezala gelditu nintzen, zure begietan irakurritako sua neuretzat

gorde nuen eta “ izan behar dena izango da” esan nion neure buruari.

Eta gaur, martxoaren 11an egunkarian aurkitu zaitut, zu eta zure

zuzenbidea.

Asteburu luzearen aitzakian etxera etorria naiz; goizean egunkaria

zabaldu dut, zuzenean Mugalariko kontakizunetara jo dut eta... niretako zen

idatzitakoa... zuk idatzitakoa... baina, ez dut ulertzen zure lagun Rosek

zergatik ez zidan gutunik eman, ez haren portaera arraroa, iheskorra...

Parisera itzultzean jakin behar dut... baina, nolatan azaldu da  gutuna

egunkarian?

Gaur bertan doakizu gutun hau zurean agertzen den zuzenbidera. Hor

izango al zara...

Itzuliko zara  Parisera?... Noiz ikusiko zaitut?... Edo...Zer?

Nik Parisera itzuli beharra dut, ikasketak alde batetik, baina lana ere han

daukat zain. Hango zuzenbidea idatziko dut hemen, gutun hau Iruñatik

iritsiko bazaizu ere....

Ez dakit maite zaitudala esan...edo...nahi behintzat nahi zaitut...

Emaila:

arsadi@hotmail.com

                                                                           Aratz Etxaburu Labrit

                                                                           Rue des pinteurs

                                                                           12eme arrondissement.

                                                                           Paris

                                                                           France
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 Kalenek Aratzi.                                    Bilbon 2006ko maiatzaren 15ean.

         Aratz!

Ez, nik ez diot inongo egunkariri bidali, ez eta bidaliko ere zuretzat

bakarrik behar zuen idatzia, niretik zurera, nire barrutik zure barrurakoa

baizen esandakoa. Are gehiago, zuk bidali ote zenuen ere pasatu zitzaidan

burutik, hori sinistu nahi ez banuen ere. Eta egunkarira deitu nuen haserre

antzean edo arduratuta edo goibelduta edo ez dakit ondo zehazten zein

aldarterekin.

 Berriz bizitu egin naiz zure esanak irakurri ditudanean eta orain ia, ia

berdin zait gertatu dena. Baina orduan bai, orduan egunkarira deitu nuen

esplikazio eske. Korreoz iritsi omen zitzaien gutuna, argitaratzeko eskatzen

zuen ohar batekin batera.

 “ Premiazkoa dirudi gutun hau galdu duenak igorri nahi duen mezua.

Unibertsitateko antzerki areto erdi-erdian aurkitu dut toles-toles eginda,

irakurri eta, Bilbokoa, euskalduna izanik sinatzailea, zuengana zuzendu dut

idatzia, eta irakurritakoan ados egongo zarete nirekin harreman baten

hasiera izan daitekena alferrik galtzen ez dugula utziko pentsatzerakoan.”

Kazetariei gustatu egin omen zaie eta Egunkariko larunbatetako

“Mugalari” gehigarrian, kontakizunen atalean argitaratzea erabaki omen

dute... Ez zait ondo iruditu hain norberenak diren bizipenak argitaratu izana

eta hala  ihardetsi diet, baina orain ez dakit, agian eskertu beharrean

izango naiz berriz ere aurkitu nauzulako.

 Orain okerrena lagunak dira. Oraindik ez dit inork ezer esan, ea

horrela pasatzen den.
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Orduan egia zen... nik zuri eta zuk niri esandakoak bat zetozen... Ez

da ametsa izan?  Egun baten kontatuko dizut nire aldegitearen arrazoiak;

Orain egoera baretu dela esan daiteke.

Esango nuke Euskal Herriak, Bilbok, nire etxeak, iraganak, kate

motzez lotuta naukatela, urruntzen naizen guztietan tiraka-tiraka

itzularazten nauten eta ikusiezin diren kate urgenteak. Ni, berriz, ohitu

naiz etxetik kanpora luze gabe ibiltzen; oraingoan ordea, zein zaila gertatu

zaidan etorrera!

Pozik nago zureak irakurri eta gero. Izan ere, hainbeste desiratu dut

zure berri izatea! hainbeste desiratu zaitut zu! Agian patua nirekin errukitu

eta  aukeran jarri zaitu berriz  bidean.

Aspaldiko egunetan egunerokoan etsipena besterik ez dut idatzi baina

gaur, gaur leihoa ireki eta izan daitekeenaz  hitz egingo diodala uste dut;

 “Begiek dakite esaten berbek esan ezin dutena, nik zure begi bizi-bizietan

irakurri nuen esan nahi zenidana eta ordutik dantza eroan dabilkit

barruaren barrua...”  edo antzeko zerbait.

Ez dizut Emailik bidaliko, laburra litzateke eta hotza...Gainera, beno!

ez daukat ordenagailurik etxean.

Jakin nahiko nuke zer gertatu zen Roserekin, lagun  mina ez bazen

ere ez dut ulertzen bere jarrera esplikazio gabeko hori...!  Edo beno, agian

bai, bai... Tira, esango didazu...!

Eta ez, ez naiz Parisera itzuliko , oraingoz ez behintzat...

Badakizu? nire begi ninietan lekutxo bat hartu duzu... eta

barruratxuago, bihotz ondo-ondoan, zerbait eraikitzen ari zarela esango

nuke.

( Postarien greba dela eta hemen guztia atzeratuta dabil; ez dakit noiz

jasoko duzun hau)

                                                                                                            Kalen.
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 Aratzek Kaleni.                                      Parisen 2006ko Ekainaren 15ean.

          Ei, Kalenka!

Buruan, gogoan, begietan, egunez, gauez... zu zauzkat.

Aspaldian frantsesa bihurtu da nire eguneroko hizkuntza;

unibertsitatean, lanean, hemengo lagunekin... Eta oso gustura aritzen naiz

zurekin euskaraz, neurean.

Bukatu ditut azterketak. Azkena Pentsamenduaren psikologia eta

hizkuntzari dagokiona. Gogoratzen duzu “Emozioen erregulatzeaz” eta

egindako aurkezpena? Bai, ostegun berezi hura... Ba udako ikastaroetan

berriz aurkeztea eskatu didate eta ez dakit, agian baietza emango diet,

atsegin dudan gaia da eta nire izaterako baliogarria.

Jo! ez dakizu Roserengana hurbildu eta zure berri ematen hasi

nintzaionean gertatu zena! Negarrez hasi zitzaidan, erabat urduri.

Azterketa aurreko minutuak ziren, kontatu nion gertatutako guztia eta

hankaz gora bota zuen nire jakin-mina. Ez dakizu ondo zein istorio kontatu

zidan... zu E.T.A.koa izandakoa zinela bazekiela, berak ez zuela ezer jakin

nahi, ez zuela arazorik nahi eta zuk emandako gutuna bota egin zuela.

Egundokoak eta bi ikusiko genituela bera gure “rollotan” inplikatzen

bagenuen... Ni ahoa bete hortz, “ Baina zer dio emakume honek? Zoratu egin

al da?” Adierazi nahi nion erratuta zegoela, horrelako konturik ez zegoela,

ezagutzen zintudala eta...  ( baina egia da ez dakidala zuretik ia ezer) Eta

Ke ba! alferrik izan ziren azalpen guztiak. Kontua da badakidala gutuna ez

zidala eman nahi izan eta nahita galdu edo egin zuela.

Ez dut ezer ulertzen Kalen, hemen berriz, ez daukat nori kontatu

hark adierazitakoak. Lagunek esaten didate ez nagoela nire onenean baina,
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zer esango diet ba? Hainbeste daukat barruan eta hain gutxi kontatzeko

moduan.

Zure zain egon, ezin dut besterik egin.

Rosek esandakoak apur bat arduratuta utzi nau, badakit, ordea, zure

gutunean esan zenidalako, ondo zaudela, eta horrek lasaitzen nau.

Egunero arratsaldeko 4retatik 8ak arte “Le mussée des sciences” en

egiten dut lan. Azken hilabetean planeteriumeko bisitak gidatzea egokitu

zait. Ez dakizu zein sentsazio berezia den unibertso osoa zure inguruan

biraka sentitzea, lainorik gabeko zeru urdin-urdina, izarrez betea

eta...borobila; borobila izateak eransten dio esanahi zabala, ertzik gabekoa,

malgua, mugarik gabekoa edo. Mugarik gabekoak bihurtzen ditu

borobiltasunak ametsak, aukerak, harremanak; eta bukaezinak; etengabe

biraka berritzen; gure ikur borobiletan bizitza eta heriotza uztartzen diren

bezala, amaiera gabeko biran.

Lan hori  “egokitu” zaidala diot izarrak direlako, bestela ere, gaur

egungo nire bizitokia. Hara begira aurkitzen zaitudalako zu eta zure lur

emankor iduriko begiak, nireek erakarrita edo.

Bero, bero Paris izartsuan.

                                                                                             Aratz.
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  Kalenek Aratzi.                                          Bilbon 2006ko ekainaren 28an.

E!  Gustatu zait “Kalenka” deitu izana. Aitak esaten zidan horrela

txikitan,  hura galdu nuenetik, ordea, ez nau inork “Kalenka” deitu gaur arte

eta atsegin dut, bai, oso atsegin.

Zenbat gauza zuri argitzeko! Gaur asko luzatu gabe azalduko dizkizut

handienak eta elkarrekin egongo garenean kontatuko dizkiogu elkarri

kontatu beharrekoak.

Elkartuko garela diot, Parisera itzuli beharrean nagoelako,

unibertsitatean espedientearen trasladoarekin eta arazoak izan baitira eta

neu joan beste aukerarik ez dut izango paperok era egokian bideratuko

badira. Baina, beste egoera batean astuna gerta zitekeen eginbeharra,

aitzakia ezin hobea da gaur zuganaino hurbiltzeko.

Konturatu zara nire aldean gaztea zarela ez da?  Distantzia.

Irakaslea naiz, egun erdiko lanean aritzen naiz beste erdia ikasteko

erabiltzen dudalako. Aurten sei hilabeteko baimena lortu dut psikologia

ikasketak bukatzeko eta horri “Erasmus” beka gehitu zaio. Horregatik Paris

eta Sorbona. Baina bizitzen hasi orduko bukatzen zait aspaldian bizi

berrirako baimena, maitatzen hasi orduko iraganera itzuli beharra.

Parisen bizi nintekeen berriz, berriz sentitu; hemen naiz, ordea,

betiko Bilbon.

Ez, sekula ez naiz E.T.A.kidea izan, nire aurreko bikotea, baina,

atzerrian zen azkeneko zazpi urtetan eta bera izan zen Bilbora itzuli

beharreko arrazoia. Hemen dago, ezkutaturik, noraezean, lagunen

beharrean, eta, ni nau lagun. Arriskua? Bai, baina hainbestetan jasan izan

ditugu egoera zailagoak...!  Pasatuko da.  Noraeza izan da martxoan E.T.A.k

iragarritako sueten iraunkorraren ondoren Manuren aukera.
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 Asko ordain araziko liokete bere burua entregatuko balu eta, ez da

kaiolako txoria. Iraganari kateatuta, ihes egin nahian eta ezinka bizi da.

Hala ere horrela nahiago du, kartzelan egun bakar bat igarotzea baino.

Bizitzaren balioa asko aldatzen da heriotza gertu bizi izan eta gero;

orduan, edozein modutan bizitzeak merezi duen galdetzen diozu zeure

buruari eta, bizitzea erabakiz gero, egun bakoitzari, minutu bakoitzari,

sentsazio bakoitzari intentsitate berezia eskaintzen diozu, eta bizitza,

BIZITZA bihurtzen da; gauzen gainetik, sentimenduekin batera , eta,

Axular gogora ekarriz, existitzen ez den gerorako utzi gabe orainean

egiteko direnak.

Egun baten gatazka honetatik irteteko gai izango al gara! Elkarrekin

bizi izaten ikasiko al dugu! Ezagutuko al du gure herriak justizia eta

sosegua.

Paris eta zu azaldu zarete ezuste antzean ibilbide erdi-erdian. Biek

ala biek nahi zaituztet, behar. Bilbon ezin daitekeena Parisen bai, zurekin

bai.

Erakarpen, desio, maitasun begiradak eta barruan eragiten didaten

zirrara besterik ez daukat; gutxi dirudien horrek ordea, itxaropena piztu

du bizi-iraupenean eta ezin zitekeena posible bihurtu du. Ametsa zirudienak

egi itxura hartzen du zure gutunetan. Eta badakizu? ez dut aspaldian

egunerokoan ezer idatzi, orain zuri kontatzen dizkizut “nire gauzak”; nire

gauza horiek “zu”z beteta daudelako izango da.

Nik ere bukatu ditut azterketak. Ez ditut denak gaindituko, seguru,

baina emozioen kudeaketaren inguruan asko ikasten ari naizela ezingo dit

inork ukatu.
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Uztailaren 16ean iritsiko naiz “Gare du Nord”eko geltokira,

arratsaldeko 6etan edo. Pariseko estatua dagoen tokian elkar gaitezke.

Ez dut hotelik eta erreserbatu, hori zure esku utziko dut, bai?

Oporretan nago eta alde horretatik ez dut itzultzeko presa handirik, baina

tira, ikusiko dugu.

Oso urduri jartzen nau ikusiko zaitudala pentsatzeak, ez dakit

zeintzuk izango diren nire lehen hitzak, idatzian hobeto moldatzen bainaiz

ahozkoan baino. Agian isilik geldituko naiz edo interes gabeko gauzetaz hitz

egingo dizut edo barrezka hasiko naiz edo aspertu egingo zaitut edo...

Begietara bai, begietara zuzenduko natzaizu, har nazazun.

                                                                    Kalenka.  Bai... gustatzen zait.
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Aratzek Kaleni.                                          Parisen 2006ko uztailaren 3an.

…Zureganatuta naukazun denbora honetan ez diot nik neure buruari

galdetu nor naizen, zenbatekoa naizen, noizkoa zaren zu, ez eta norekin edo

norena zaren ere... neurri gabe erakarri nauzu, sentimendu bat barrutik

azaleratu, eta hori, hori ez da borondatezkoa, hori ez da aukeratzen. Gurea

gero dator, sentimendua onartu edo mila arrazoitan jantzitako ezetza

aukeratzean; aurrera egin edo itzulerako bidea hartu nahi izatean;

haizearekin batera kulunkatu ala kontrara hegan egiten saiatzean. Barruak,

baina, temati, egoskor dirau berean. Hala dago nirea; ez ninduke, nahita ere,

zugandik urruntzen utziko.

 Emankortasuna, goxotasuna, sua, bizi-poza, zirrara, gogoa,

maitemina... zelan neurtu adineka?

Izan daiteke, guk baino gehiago dakitenek, laster, ikusezina dena ere

mailakatzeko neurri sistema asmatzea, baina gaur, baietzean edo ezetzean

dago sentimenduaren neurketa; beroago ala bareago baina bai edo ez; ez

dago 25, 35 edo 45ean neurtzerik.

 Ez nau adinak arduratzen, maite ditugun beste batzuen sentimenduak

bai ordea. Hala ere, benetakoak direnean sentitutakoak bideak berak

erakusten digu non zapaldu.

Han izango naiz, zuk esan bezala, Pariseko estatuaren azpian, iristen

zarenerako. Lanean trukea egin dut goizeko txandakoekin. Egun erdiko lan

xumea dirudiena gaur egungo  bizibide lasaia eta gustukoa dut.

 Joango gara biok izarrak ikastera “nire” planetariumera.

Uztailaren 17an emango dut hitzaldia Udako Unibertsitatean; ondo

ordainduko didate, alde batetik inteligentzia emozionalaren inguruko

ikerketak berriak eta gutxi ezagutzen direnak direlako eta beste alde

batetik “lizentziatua” izateak kategoria profesionala eransten diolako
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eginkizunari ( ja,ja...). Kontua da oso ondo etorriko zaidala, bai dirua, bai lan

munduan lekutxo bat egiteko aukera. Gainera gustuko gaia dut eta nahiko

nuke ondo egitea eta garbi azaltzea, beste gauza batzuen artean, emozio

guztiak direla zilegi, ez txarrak, ez onak. Horiek erregulatzen asmatzeak

ematen digula geure buruarekin eta munduarekin ondo sentitzea. Baina, hitz

egingo dugu horren gainean ere zatozenean, seguru zeresana izango duzula

eta.

Ea horko “arazoei” irteera egokia ematen diezun etorri aurretik.

Zure etorreran jarri dut egiten ari naizen guztiaren muga, kalenka.

Aste beteko distantzian naukazu , zain...

                                                                                            Aratz.
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Kalenek Aratzi.                                                   Parisen, uztailaren 17 an.

...Begiekin sorgindu ninduzun eta barruarekin maitemindu.

Frantziako hiriburuko tren geltokian frantsesaren doinu limurkorra;

bozgorailutik etorrerak, irteerak...Frantsesak joan-etorrian “s´il vous plait”

eta “pardon” batean aurrera eta atzera.

Hamaika bide aukeran, bat bakarra zuzena, ordea, “S’il vous plait, la

statue de Paris?...Ce lá, á droite, tout avant et après à gaûche”...Azkenean

ikusi nuen”... “C’est lá”.

Urrunera ikusi zintudan eta bai, zure barrua nabaritu nuen nirearen

bila, mezulari, begiak. Lurrak euria erakartzen duen bezala hurbildu

nintzaizun, irribarrea ahoan, taupada bizkorrean bihotza, jakineko

norabidean ausart oinak. Urrun, gertu, zu. Eskuak bakero beltzen

poltsikotan sartuta, nikia ere beltza, gerrialdean praketan gordea, eta zure

zapatila gorriak... Baina nik esango nuke zure kolorea urdin-urdina dela,

zeruaren urdina ala itsasoaren urdin ilunagotxoa, biak, zerua eta itsasoa

baitira ederrak, zu bezala; biak mugagabeak; bareak adina eraginkorrak

izaten dakitenak; biak lilurak gidatuta apropos galtzeko eremuak. Bai, nik

urdin-urdinean aurkitu zintudan beltzez jantzita. Aurpegia pozik,

begiek...begiek nirekin, ezpain bete-beteak irribarretsu, ile beltza uhinetan

lepotik behera.

Urreratu nintzaizun mutu...mutu...mutu.

Eskua eskaini zenidan, eta nik eman, eta estutu biok ahurrak, eta

gerturatu gorputzak,  eta ezpainak elkartu genituen, eta zure barruaz nirea

arakatu zenuen, dastatu ninduzun  eta nik ere zure barrua arakatu eta

dastatu zu, eta bozgorailua isildu barik frantsesez, eta frantsesak joan-

etorrian, eta biok berba barik esan eta esan, eman eta eman.
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Eskutik helduta aldendu ginen, nire maleta horia zure eskuan, motxila

txikia nire bizkarrean.

Orduak ekarri zuten amestutako geroa, geroa oraina bihurtu arte.

Afaria Montmartren, garagardotxo bat edo beste zaharrean eta

etxera. Atearen kolpeak markatu zuen besteak eta bion arteko distantzia,

eta barruan, soseguz...Bat.

Eta egunsentia.

Uztailaren 17a da, egun berri-berria Parisen. Lo zauzkat aldamenean.

Lehen orduetako eguzki izpiek keinu egiten dute egurrezko pertsiana

zaharkituen irristuetatik . Aurpegiraino irristatu zait bat, bero, isil,

maitekor. Ondotxoan uzkurtu natzaizu, errainua eta zure azal marraztuaren

ferekaren gozoan. Maite zaitudala xuxurlatu dizut belarrira...

..Eguerdi aldera itzartu nauzu laztanka, lauretan Sorbonan egon

beharra duzula eta ea bazkari pasada egingo dugun galdezka. Horrela egin

dugu eta metroan abiatu gara hitzaldi eremurantz.

Gazte asko zegoen areto ezberdinetan; zure gaiari zegokionean

sartzeko ere ilara luzea zain. Ez zenuen horrelakorik espero .

Borobil formako gela zen, zure planetariumaren antzera, ez da?

Ormak urdinak ziren, jarleku gorriak lerro kurbatuetan antolatuta zeuden.

Hogei lerro inguru eta beste hainbeste jarleku lerro bakoitzean.

Erdi ingurua aukeratu dut zu ondo ikusteko, hala ere urrutiegi zure

begietatik.

Mahai gris eder baten jabe egin zaituzte eta han zure karpeta

berdea antolatu duzu.
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Bete egin da aretoa, frantsesez bete ere, gaztez bete. Ni, han,

mundu arrotz samarrean bakarrik eta zurekin.

Jarlekuan pixka bat irrist egin dut postura hartzeko eta

konturatzeke igaro dira hitzaldiak iraun duen bi orduak.

Paris usaindu dugu ilunabarrera arte, pega-pega eginda ibili ditugu

Sena ertzeko bideak, berandu baten konturatu garen arte asko hitz egin

dugula biok eta jatetxe txikitxo hartan afalduko genuen beranduegi zela ez

baligute esan. Etxerako bidea hartu dugu; poliki nahi genituen minutuak,

azkar eraman gaituzte, ordea, oinek etxeraino; atearen beste aldera,

geurera.

Presaka erantsi dizkidazu udako jantzi arinak eta nik zureak

eransteko betarik eman barik biluztu zara niretzat. Zaren zarenean eman

didazu... dena.

Jakin dute gure gorputzek gozatzen, barruek jakin dutelako eskatzen,

askatzen.

Gero zure begiek eta ezpainek “maite zaitut kalenka” esan didate.

                                                                             uztailaren 18a...

Ia ez dut lorik egin eta atzokoa gaur arte etorri zait. Zu lo zeunden

bitartean bukatu dut guzti hau idazten zuretako eta niretako, geroan eragin

gozoa izan dezan. Egurrezko mesanotxean utziko dizut laranja-urarekin

batera.

Sorbonako idazkaritzara noa dokumentuak eguneratzera.

Gero arte, maite-maitia.

                                                                                 Kalenka.
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   Aratzek Kaleni.                                      Parisen, 2006ko uztailaren 18an

Hori eguzkia Pariseko zeru mugagabean, urdineder tatuatua zurean.

Barrutik etorri zatzaizkit zeu, eta zeu, eta berriz zeu.

Begiradan, idatzietan, barru-barruan bizi duzun emakumerik ederrena,

emakumeena aurkitu dut zugan, zure arima askean, zure iragan

korapilotsuan, zure gorputz biluzian. Eta berbak esaten ez zekitena, eta

begiek esandakotik harantzago, zure gorputzak jakin du guztia adierazten.

Ez duzula lo handirik egin baina bai, nik behatu dut zure lo isila; barrutik

kanpora datorren edertasun emankorra behatu; sentitu daitekeena, usaindu

daitekeena eta nik ukitu dezakedana. Malgu gorputza atsedenean. Azal

beltzaran ferekagarria; Soinbururaino datorkizu, tximatan lerratua, luzea

izandako xarma gordetzen duen gaztaina koloreko ilea. Erakargarria

lepoalde luzea; bularra nire eskuen neurri-neurrikoa; liraina izandako gerri

sabel aldea, gaur oparoxeagoa, lasaia, eritasun bortitzak utzitako aztarnaz

estigmatua; ipurmasail tentagarri ederrak, iztarren antzera...eta oinak...

begira-begira egon natzaie lamia batenak izango ote ziren beldurrez; hain

eder azaldu bazatzaizkit nonbaiten akatsa topatuko nuelakoan...Baina ez,

ondo zaindutako behatzez apainduak, larruzko pultseraz inguratutako

orkatilaraino datozkizu, dotore, puntura arte nireekin lianatuta jolastu

duten oinak.

Nola itzuli zuen Joseba Sarrionaindiak Mohamed Al-kaliren esana?...
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“Ez dizut esango goiz usaineko abotsa duzula,

Ez desertuko erreka naroa zarenik,

Ez dizut esango gazela begiak dituzula,

Ez zure ilea arratsaldeko haizea baino

Lehunagoa denik. Ez dizut esango zure gorputzak

Eguzki aldeko mendi magalen sosegua duela.

Ez bait da egia, zure gorputza nahiko normala da,

Baina zurekin ez nagoenean maleriaz gaisotzen naiz.”

“Ez” guzti horiek “bai” esateko erabili ditu  maitaleak, baina,

unibertsoko gauza ederrenetatik harantzago eraman du edertasuna,

adierazi nahi dion maitasuna, eta azken esaldian bermatu du gorputzaren

mugetatik harantzagoko sentimendua.

Egin ezazu “nire”, eta zuretzat, poetaren eskaintza.

Egin dizudan eskanerrean kolorea erantsi nahi izan dizut, eta niretzat

urdina aukeratu bazenuen, zurea urdinarekin oso ondo uztartzen den bat

beharko lukeela pentsatu dut. Gorria agian, baina gorri sosegatu bat, bizia

darion bizi izandako gorria, gorri-gorria ere ez baina duda bariko gorria.

Gorrien artean, berezi-berezi bat, bakana delako zure kolorea.

Hurbildu natzaizu ohatze epelean, biona bilakatu den zure airea

arnastearren, eta loak berezkoa duen erritmo geldian, zurekin batera

irentsi dut bizia, biok batera bizi arnasa, eta loak hartu nahi izan nauenean

pentsatu dut behin-behineko loa ala behin-betikoa ote zen hartuko ninduen

hura, eta, badakizu? Ez dit axola izan, berdin azken hatsa izan balitz ere,

han nengokeen, zurean.
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Zure goizaldeko idatziarekin batera gordeko dut nire hau, hemen,

Parisen, egurrezko mesanotxearen azpiko kajoian...

                                                                                            Aratz.

Baina... arratsaldeko hirurak dira eta ez zara oraindik etxeratu...

Telebistak eman du berria:

“ Aprés des coups de fusil á un contrôle des gendarmes aux environs de

Reims, il est mort Manuel Aramendia Gabiria, activiste de l’organisation

terroriste E.T.A., aujourd’hui en trève. Il y a des détenues á l’université de

la Sorbonne”

Erailketa susmoan, iraulketa barrenean, beldurra hatz puntetan, eta

zu...

Atearen danbatekoarekin batera abiatu naiz zure bila...

Unibertsitate inguruan inork ez du jakin esaten zer, zelan, zergatik,

nora...

Gendarmerien galdetu eta  neu itaundu naute: nor naizen, zergatik

galdetzen dudan, familia artekoa zaitudan...ez, ez didate zure berri eman.

Gaueko hamabiak dira. Zeharkatu berri dut orain arte besteak eta gure

artekoa bereizten zuen ate gaur zentzugabea.

Zure Bilboko telefonora deitu dut. Ez dute hartu.

Ez dakit zer egin...
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 Aratzek Kaleni.                                     Parisen    2006ko uztailaren 22an.

...Abokatua...Hori egin nuen. Laguna nuen E.T.A.kideen defentsan

aritutako Goienetxe Estensororen aholkua eta laguntza eskatu nuen.

Berari esker jakin dut non zauden; itaunketa egin dizutela; senar ohia eta

zu, biok Parisen egotea susmagarria gertatzen zelako atxilotu zaituztela eta

laster epaileak erabakiko duela gaur egungo behin-behineko kartzelaratzea

bertan behera uztea edo prozesuarekin jarraitzea.

Bitartean eskutitz bat jasotzeko eskubidea lortu du.

Badakit izan duela zurekin hitz egiteko aukera ere, eta triste, oso

triste aurkitu zaituela. Kasua aztertu ondoren aske irteteko aukera asko

dituzula ere badio Goienetxek. Epaitu zintuztela behin eta argi gelditu zela

zure errugabetasuna eta Manuelekin  harreman eza. Gainera zure alde

dagoela elkarrizketaren garaia izatea Euskal Herrian. Unibertsitatearen

testigantza beharko dela dio, hemengo zure zeregina frogatu ahal izateko.

Dagoeneko jarri da E.H.U.koekin harremanetan eta haien bitartez lortuko

omen du Sorbonakoak bustitzea.

Pasatuko da Kalenka, pasatuko da mina, pasatuko da bakardadea,

pasatuko da...iragana; dena pasatzen delako, betik pasatzen delako.

Orain ni naukazu eta nik zu zauzkat.

Ez dugu iraganik ez eta gerorik behar ondo sentitzeko; Behar duguna

daukaguna bizitzea, oraina dastatzea da bakar-bakarrik.

Badakit sakon sentitzen dugula biok bizitzen ari garena, eta indar

horri deitu diot eutsi zaitzan, bizitu eta berriz zeureganatu zaitezen.

Zain dugu Montmartreko gure “Maison Rose”, Gogoratzen duzu?...
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Honekin batera, zure azkena irakurri ondoren idatzitakoa iritsiko

zaizu Goienetxeren eskutik.

Badakit sentitzen nauzula...

                                                                                         Aratz.
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  Kalenek Aratzi.                                   La Santén( Paris) abuztuaren 12an.

Gaua da egunero barru honetan, gaua ziegan, gaua bihotzean, gaua

esperantzan; heriotzaren gerizak estali duelako argia; malkoek ito dutelako

poza; atzoko mamuek irentsi dutelako ekarri berri zenidan irria.

Manu hil egin da. Orain ondo dago. Bila zebilela ere esango nuke,

aspaldi galdu baitzuen bizitzaren xarma, bizitzeko poza, bizi-gogoa.

Heriotza, berez, zerbaiten bukaera da, eta segurutik beste zerbaiten

hasiera... ate bat zeharkatzea.

Bizirik gauden bitartean da inguruko heriotza borrero ankerra.

Bizirik jasaten ditugun min hotzak, barruko saminak dira azken heriotzaren

aldean jasangaitzak. Eta horiek hartu dute nire barruan ostatu. Baina

ostatua ere ez da betirako hartzen eta jakin behar dut neure etxea

gobernatzen. Nahiago dut alde egiten behartu baino, gertatutakoa bere

neurrian onartzea, barruan eragin didan atzerako ibilera berriz egitea eta,

urteetan eraikitako bizi zutabeak bertan uztea, atzean, neurekin baina

atzean...atzean. Horrela gaur nirekin bizi den etsipenak jakingo du agur

esaten.

Hor zaudela jakitean, barruan,  buganbilak loratu dira eta zutabeak

estaltzen hasi, seguru.

Lau horma lau metro karratu inguratzen, ilun, heze; apalategi hutsa

bazterrean, komuna bistan, ohe bakar, estu eta zikina. Ni geldirik, bertan

eserita. Parean daukadan horman leihatila txikia, burdinez

errejatua...Handik doaz koloreak airetan, gogora ekarri didazun etxe ertz

larrosaraino, eta gu bion urdin eta gorriak nabarmen “maison” musikatuan.
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Hodeietan galduz doaz koloreak, begiak itxita irudikatu ditudanak.

Berriz begiak irekitzean dena da gris iluna.

Bizitza gabeko iraupen hutsaren kontzientzia. Beldurra. Preso

sentitzearen beldurra. lau hormen barruan preso... edo ikusezin diren mugak

harrapaturik.

Itzartuko naiz bihar zure ondoan...eta maitatuko nauzu...

                                                                                     Kalenka.
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 Kalenek Aratzi.

                     La Santétik oso gertu, ate baten distantzian, abuztuaren 18an.

...Itoko nintzela grisean, ikusezin bihurtuko nintzela beltzean, galduko

nintzela lau hormen artean.. eta... eguzkia amestu dut gauean, eta zuhaitzen

ostotsa, eta haizearen ukitua, eta belar ihintzatuan etzanda zure itsas

urdinak jantzi du nire gorputza... eta zeruaren kolorean margotu didazu

berriz gogoa...

Ate baten burdin hotsak  ekarri nau goizaldera.

Abokatua etorri da gartzelazainarekin batera... nire askatasuna

ekarri du paper baten sinatuta.

Negarrez besarkatu dut gizona... eta papera.

Atzean utzi ditugu ateak, eta ateak, eta ateak, azken ateak Paris

erdian utzi gaituen arte. Ate baten distantziak zelan markatu duen heriotza

eta bizitza!  zure eza eta zua.

Gorde egin naiz zure besarkadan eta estu lotu natzaizu gerrian.

Txeratu nauzu begiradan.

Abuztuaren 18a da, goizeko 8etan. Zu eta Goienetxe kafetegiaren

barran eta ni mahai txikitxo honetan kafesnearen zain nagoen bitartean

kontatu diot hilabete honetan lagun min izan dudan paperari, askatasun

berriaren kronika.

Poltsikoan gordeko ditut ziegan jasotako zure berbekin batera, gero

irakurtzeko biok, etxean...
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Aratzek Kaleni.                                       Montréalen 2006ko urriaren 8an.

...Distantziak markatzen du harreman baten ia dena, erabakitzen

du...hainbeste!

Eta  distantzia neur daiteke kilometrotan, eta minututan, eta urtetan,

eta sentitzeko eran, eta bizitzeko moduan, eta pentsamenduan, eta...

distantzia batzuk eragin dezakete zalantza, etsipena, ardura... eta batez

ere,  distantzia.

Sentitzeko era ezberdina da hurbildu ezineko distantzia eragiten

duena.

kilometrotan neur daitekeen distantzia berriz, batzuetan libre

sentitzeko ezinbestekoa da. Iraganarekin lotzen gaituzten paisaiak

iraganean uzteko bide bakarra. Hor ezinezko iruditzen zaizuna, Kalen,

hemen, 8000 kilometrora, bai, nirekin.

Gogoratzen duzu? Emozioa eta berak eragiten duen erantzunaren

artean ere distantzia behar da; distantzia denboran.

Abuztu bukaeran, elkarri agur esan genionean, ez nekien gaur

Montréalen izango nintzenik, ez eta hemen hainbeste aurkituko nuenik ere;

Badakizu aste beterako etorri nintzela eta...hilabete pasatu da.

Luze iritzita egongo zarela pentsatzen dut, baina ulertuko duzu

irakurri ahala.

Aste bete iraun zuen Montréaleko Unibertsitateko ikastaroak.

Psikologia ikasten hasi behar zuen berrogei ikasle inguruko talde batekin

egin nuen lana. Gustura, oso gustura.

Astean zehar irakasleak ezagutu nituen. ikasturte osorako seminarioa

antolatu nahian zebiltzan eta laguntza eskatu zidaten. Laguntza hori

ematearren gelditu nintzen, baina denbora honetan urte osorako lana
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eskaini didate. Gainera hiria ezagutzen ari naiz eta, jo! liluratu bezala egin

nau. Kultura ezberdin ugari bizi dira hemen elkarrekin horrelako giro

nahastu, atseginean elkar bizi ere.

Oso hiri bizia da eta ez dakizu ibai ondoko alde zaharra zein

erakargarria gertatzen zaidan!

Bada kolore bizi ezberdinez margotutako etxebizitza ilara bat, Le

vieux port inguruan eta... bat, oso era berezian erakartzen nauena.

Larroxatik oso gertu dago bere kolorea, harrizko balkoi ederrarekin, zuriz

margotutako harrizko balkoia, eta ohizkoa izan barik, bi zutabe luzatzen

zaizkio ertzetatik gora, gainean duen balkoiarekin lotu arte. Miradore

itxura hartzen du balkoiak.

Atea ere zuria da etxe larroxean, egurrezkoa eta handia; antigualeko

aldaba bat du erditik goraxeago. Baina atea ez dago espaloiaren maila

berdinean. Burdinazko eskailerak, hamar bat eskailera, zubi antzera

altxatzen dira kaletik etxeko ateraino. Esan didate neguko elur handiei

aurre egiteko pentsatuak direla eskailerok; elurra erraz garbitu ahal

izateko.

Etxearen aurreko aldean astigar dotorea goratzen da.

Laster hasiko omen da hemen negu gogorra. imajinatzen duzu

astigarra elurrez zuritua eta gu etxe larroxaren atetik beste aldera,

epeletik hotza dastatzen?

...Ba hori kontatu nahi dizut, etxe hori bera alokatzeko aukera dudala

eta alokatu egingo dudala. Biontzat propio egina dirudi.

Kalenka! moz ezazu behingoz iraganarekin lotuta zauzkan zilbor

hestea eta etorri!

Zer diostazu?
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Egingo dizudan harrera eta gero ez duzu hemendik alde egiterik nahi

izango...

Maite zaitut, maitatu nahi zaitut eta maita nazazun...

                                                             Aratz.

                                                             37, rue St Paul est

                                                             Vieux Montréal ( QUEBEC)

                                                              CANADA.
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   Kalenek Aratzi.                                              2006ko urriaren 26an

   Bilbotik Montréalera,

   Hemendik hara,

   Atzotik (g)aurrera.                                         .

Jo txabal! luze diozu? ossso luze joan dira egunak zure berba barik.

Eskerrak lanpetuta ibili naizen hemen. Lana utzi, lagunei eta ahalik eta

laburren esplikatu banoala, etxea alokairuan emateko agentziaz baldintzak

itzartu... Zure gutuna hartu aurretik erabakita neukan hemendik alde

egitea; Parisera joango nintzela, baina, aukeran, zu zauden Montréal

horretara joatea nahiago dut.

Unibertsitatean Montréalen psikologia ikasketak bukatzeko

dauzkadan bi asignaturen matrikula egiten lagundu didate eta seguru

niretako moduko lanen bat aurkituko dugula bion artean.

Dena utzi eta aurkituko dugunaren beldur atzeratzen ditugu

zoriontsu egin gaitzakeen erabakiak, ezagutzen ez dugunaren aurrean

babesik gabe sentitzen garelako. Daukagunari lotzen gatzaizkio, konturatu

arte ezer ez daukagula ondo sentitzen ez bagara, eta hori asko galdu eta

gero gertatzen da. Orduan ikasten dugu irautearen eta bizitzearen arteko

diferentzia; ikasten  dugu gerorik ez dagoela gaurko erabakirik gabe. Gaur

zu zara nire erabakia; zu eta Montréal...eta banoakizu, gutun honekin

batera.

Distantziaz aritu zara, Aratz, era askotako distantziaz.

Kilometroak eragiten dutena markatu dut arkatzez munduko mapan

eta gero, borratu; atzotik urrundu eta zuganaino eramango nauen bidea

delako mapako distantzia.
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Urtetan neur daitekeen distantzia moztu ezina da eta hor utziko

dugu.

Gainontzeko distantzia posibleek ez dute gaur gugan tokirik

aurkitzen, besoz-beso baikoaz bidean. Begiek jakin zuten aspaldi

antzematen. Gorputzek hitz egin zuten handik laster. Hitzek asmatu dute

esaten, eta, gure bizitzek bermatzen dute gaur.

Aireportuan hara eta hona pertsonak. Ni banoa, eta beste batzuk

badatoz. Agian, nik utzitako etxean aurkituko du datorren edonork nik

hemendik urrun bilatu nahi dudana.

Bere burua aurkeztu du pilotuak, eta hegaldiaren nondik norakoak

azaldu.

Gainditu ditugu Bilboko hodei beltzak. Eguzkia etorri zait pozik

leihatilaraino... eta zure urdinederra...

                                                                                             Kalenka...

... Ate bat zeharkatzea...


