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 Urtean behin uzten zen etxeko atea zabalik, ekainaren 24arekin batera. San 

Joan egunaren estropadak ikustera joaten zen jendea; eguerdirako balkoia mukuru 

beteta. Sukaldearen erdian mahaia zabal-zabalik okasiorako apropos atonduta: 

harizko mantela –gabonaz geroztik erabili gabea- eta landutako beirazko kopak, 

Martinia eta oliba beteak ikuskizunaren ondorengorako. 
 

 Gogoan dut inoiz ibaiak ura baino apar gehiago zekarrela-eta estropadak bertan 

behera utzi izana. Gogoan dut noiz edo noiz jaiki eta Oria arrosa zela, berdea 

bestetan, morexka, urdina…  Orain ez; orain, maiz antolatzen dira piragua edo 

estropada lehiak eta ez dira inoiz bertan behera uzten. Orain urak ur ematen du, 

ibaiak ibai. Tolosako Udalak lorpena berea egin du; berea egin ahal du paper-fabrika 

guztien itxiera ere? 
 

 Atzenduta neukan usaina aditu nuen atzo Hernani zeharkatzean etxerako 

bidean. Han, antza denez, bada oraindik paper-fabrikaren bat martxan. Udal 

kudeaketaren porrota ote? 
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