
T
renez zortzi ordu.  Gaueko hamai-
kak. Maleta ostatuan utzi duzu. Ge-
lak argazkietan agertzen ziren kolo-
reak, gortinak, telebista eta

birentzako ohea galdu ditu. Bezperan zaka-
rretara bota duzun guakamole berdina,  na-
txo berdinak mutur aurrean afaltzeko. Bi-
kaina hasiera! 

Konfiantza plusa emango diozu zure psi-
kologoari. Laurogei euro bisitak.

–Konfort zonaldetik atera behar duzu.
Beste kultura, jende eta pentsatzeko  es-
kema batzuk ezagutu, aurreiritziak gain-
ditu… bidaiatzea da terapiarik hoberena!

Lehenengo gosaria: laranja zukua, ogi txi-
gortua, tomatea,  olioa, kafesnea. Kaio xin-
patikoa hurbildu zaizu: hanka horiak, luma
zuri, gris eta buztanaren puntan beltzak,
mokoan pikoxta gorria. Ogia lapurtu dizu:

– Txori kabroia! 
Terapeutaren agindua: libretan apuntatu

gertatutakoak,  sentitutakoak eta erreak-
zioak. 

Tira, aurrera. 
Mugitzeko mapa behar. Turismo bulegoa

bilatu. Eguzkipean hiru ordu oinez. Infor-
mazio guneen arrastorik ez. Opari, litxarreri
eta liburu dendetan galdetu duzu, estanko-
etan: 

–Ez dago mapa puta bat salgai hiri osoan! 
Hondartza zure kabuz bilatzen hasi zara.

Itsasoa aurkitu duzu: itsasoa non hondarra
han. Itzalkina, hozkailua eta aulki tolesga-
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rria daramatzan bikoteari jarraitu diozu:
–Hauek ez doaz patata jorratzera! 
Errenkadan jarri zara hondartzan sarrera mailaka-

tua egiten ariko direlakoan. Katamarana iritsi da eta
lerroko guztiak nonbaitera eraman ditu  zu mozolo
aurpegiarekin lehorrean utziz. 

Eguerdiko hamabiak. Terrazako aulkian eseri zara:
–Garagardoa mesedez!
Idazten hasi zara. Zerbitzariak  etxe-azpiko taber-

nako garagardo marka bera atera dizu, baina ez da
edozein elkarrizketari eusten dion etxe-azpiko zerbi-
tzaria. 

–Jendea ezagutzea, erraz esaten da!
Kaioa bai, kaio kabroia hurbildu zaizu bigarrenez.
–Hondari hemendi! 
Agian bertako kultura ezagutzeak jendearekin falta

zaizun konplizitate punttua emango dizulakoan sega-
potoa atera duzu. Lehenengoan bingo! Zer aproposa-
gorik jatorri kultural zelta duen hiria ezagutzeko “Li-
breria Celta” baino? 

Ordu bat irakurri duzu pantailan. 
–Aurrera, beti aurrera! 
Erdi-erdigunean hasi duzu ibilaldia pertsona iza-

teko ezkata gehiegi, besorik ez,  itsaslamina izateko
hanka gehiegi eta gizonezko aurpegia dituen eskul-
turapetik. Bi zutabek hamaika metrotara jasotzen
dute. 

Mendebaldeko norabidea hartu duzu. Maitagarriak
zamalkatzen duen hegodun dragoiaren ondotik pasa
zara. 

Erdigunetik aldendu ahala erakusleiho erraldoiak,
jaka eta praka urdin ilunak, aurpegi makilatuak, ile-
apaindegiko orrazkera eta bizarrak, banketxeak, be-
larritako handiak, atorra arrosa janzten duten gizo-
nezkoak, optikak, erloju eta poltsa dendak
desagertzen hasi dira eta espazioa betetzen dute  gor-
putz astunek, soineko maiztuek, fruta dendek, txan-
kletek, txandalek, “Zapaten Konponketa eta Giltzen
Kopiak”, gurpildun aulkiek, kalfarrek, maskara kirur-
gikoek, garajeek,  kirrinka egiten duten artikulazioek,
juanikoteek, boxeolari aurpegiek, “Borroka arteak-
Opariak-Tatuaiak-Prentsa”.

Bi ordu ondoren, helmugara iristean zer topatuko
erakusleihoan eta… Biblia! Haurrendako edizioan!  

–Kaguendios!
Afal orduan bizkarrean Satan idatzia daraman gaz-

tea hurbildu zaizu. 
–Joño! Ez dakizu zenbat pozten naizen!
Totel batekin elkarrizketa neketsua bada, pentsa bi-

ren artekoa! 
Lotara. 
Ateoa izan arren, ostatuko bidean bazter guztietara

begira: ez duzu behirik ikusi, ez aharikorik, ez zaldi-
rik, ez belerik, ez aporik, ez katurik, ezta bat-batean
eztanda egindakoan desagertzen den oinezkorik ere. 

Gosaltzerakoan kaioa agertu zaizu hirugarrenez:
–Ospaaaa! 
Ez duzu etsitzen hondartzarik gabe. Zerbitzariak

esan dizun norabidean abiatu zara. Infernura bidali
ote zaituen zalantza duzu: garabiak, burdin xaflak,
hodiak, esmerilak, konpresoreak,  buzo zikinak, txa-
lekoak, kaskoak, argona, argon-botila asko. Burua al-
txatzen ausartzen zarenean ikusten duzu mastodon-
tea, munstroa aldamio artean preso. Are ezdeusago
sentiarazten zaitu. 

Alde egiten duzu norbaitek lanean jarri baino lehen.
Ez da erraza: mastodonte bat atzean uzten duzune-
rako hurrengoak mehatxatzen zaitu.

Azkenean hondartzara iristeko ordaindu behar. Ho-
gei eurogatik “Deorum Islae”-ra. 

–Erromatarrek ez zituzten Jaungoikoak estimu han-
ditan! 

Eukaliptoak, sasiak, kaioak, itzal gutxi, urak han-
kartea jotakoan alderantzizko “mainguaren sin-
dromea”, ardoa egiteko ere aukerarik ez: ze para-
disu klase da hori? 

Eskerrak norbaiti bururatu zitzaion taberna egitea.
-Garagardo “boc”-a eta menua, mesedez.
Txori gogaikarria enegarrenez. Olagarro zatitxoa

jarri duzu eskuan jan dezan. 
Orain bai! Garagardoa eskutan eta kuluxka pers-

pektiban bidaiek behar duten irakaspena aurkitu
duzu: bide orok tabernara eramaten du. 

Ezin eskertu gabe utzi bidaiaren bultzatzailea. Ez
zaio ekarri diozun oparia gustatu: 

–Zu seko jota zaude!
–Haginetako minarekin ez nintzen zurera etorriko! 
Piztiak botatzen ditu ahotik pikoxta gorridun mo-

koarekin atzazala garbitzen duzun bitartean. Kutxan
sartu duzu giltzatako palmipedoa, bi dituzu orain.
Afaltzeko gonbidapena ere errefusatu du: 

–Oilo saldaren antzeko izan behar du ba!


