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ota geratu nauk! Ez nian berehalakoan
espero! Zer den kasualitatea, ezta? Ez
nauk sekula sartzen aparkaleku horre-
tan eta beitu! Normalki, zera, bidaian
doazen autoak eta geratzen dituk. Atse-

dentxoa hartu, gasolina bota, txiza egin eta
aurrera. Baina atzo Manuk deitu zidaan ea
jasoko nuen lanera eramateko, bere txata-
rra garajean zeukala eta. Ba horixe, ordu
laurden lehenago iritsi eta denbora egiteko
egunkaria leitzen hasi nauk. Baina zer eta
danba! Kolpe bat eman ziok aldameneko
autokoak nireari atea irekitzerakoan. Dioss,
amorrua ere bai. Baina tira, eguna hasi be-
rri eta ez nauk irten. Hantxe geratzea
onena, kieto parado, baina egunkaria utzi
eta arreta, zera, aldameneko tipoan jarri
diat. Ezkerreko ispilutik begira jarri nauk,
voyeur moduan edo. 
Gizaseme bat irten duk, lozaku bat zeu-

kak eskuetan, tolestu eta maletategian
sartu dik. Gero, harrapatu zuku botila bat,
txiza baino epelagoa, seguru, bizpahiru
tragoxka egin, utzi berriro eta ez zakiat zer
hartu duen. Maletategia itxi eta bi pauso
urrutiratu denean ikusi diat, hortzak gar-
bitzeko eskobila eta pasta zitian esku ba-
tean eta toalla laranja bat bestean; autoa
itxi eta hor abiatu duk gasolindegirantz,
komunera, seguru. Nik gorputza gero eta
etzanago, azkenerako ia erabat etzanda, ez
zakiat ondo zergatik, edo bai, baina berez-
berez atera zaidak. Pentsatu diat ez zuela
ondo hartuko ni hantxe egotea bere mu-
gimenduak zelatatzen. Komunera joan de-
nean, banian handik alde egitea, autoa
martxan jarri eta beste txoko bat topatzea
itxaroten egoteko, baina ez, hantxe geratu
nauk, ikusi egin nahi nian nola jarraitzen
zuen pelikulak, interesantea zegoan. 
Bost minutu edo pasatuko zitian. Buel-

tatu denean oso bestelako itxura zeukaan;
aurpegia garbituta eta ile mataza orraz-
tuta. Utzi maletategian gauzak, eta galtza

bakeroak, alkandora urdina eta zapatak
hartu ditik. Auto barruan jantzi duk, arina
zagok gizona! Azkeneko botoia lotu due-
nean, irten atzeko atetik eta gidariaren aul-
kian eseri duk. Atera bazter batetik kolonia
botila, eta hiru fris egin ditik, bat lepo al-
dean eta beste bi eskumuturretan. Autoa
martxan jarri eta han abiatu duk bost mi-
nutu geroago nik hartu behar nuen nora-
bidean.
Eta ni bitartean hantxe, tonto-tonto,

ikusi berri nuena hausnartzen edo. Jakin
banekian duela sei hilabete Iñigo banatu
egin zela, jakin banekian arazoak izan zi-
tuela emaztearekin, hura lanik gabe geratu
zela eta bi seme-alabak adin txikikoak di-
renez, emaztea geratu zela etxean. Entzun
ere entzuna nian Iñigok ordaintzen duela
hipoteka eta baita beste 600 euro pasatu
ere hilero emazteari seme-alabengatik.
Bizkor pentsatuta… azkenean 400 euro in-
guru baino ez patrikan hilabetea pasa-
tzeko. Guri esan ziguan anaia baten etxean
zegoela bizitzen. Nola aitortu inori autoa
duzula bizileku! Eta guk ere ez zioagu
gehiago galdetu. Zer den koldarra gizona!
Zer moduz dagoen galdetzea ere gehiegi-
txo delakoan gero eta gutxiago hitz egiten
diagu. Marka duk gero! Ez zaiguk gusta-
tzen entzutea besteen miseriak, nahiago
diagu goikoari begiratu eta hura larrutzea.
Bestela hasten gaituk irudikatzen geure
burua aparkaleku batean eta itzali egiten
zaiguk bizipoza. 
Manu jaso, eta eraman diat Donostiara,

gero ailegatu nauk lanera.  Hantxe topatu
diat Iñigo beti bezala, garaiz, ordenagailu
aurrean, txukun jantzita eta usain ederra
zeriola. Bere ondoko mahaian eseri, eta
«egun on, Iñigo!». Berak, orduan, «iepa,
Aitor! Zer moduz asteburua?». Irribarrea
ere naturala atera zaiok. Eta gero... nor
bere lanera. Bai, ni mutu eta nire burua-
rekin haserre; zein alua den bizimodua! 
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