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Bizirik dago, eta ez du gupidarik izango nirekin.
Beldur naiz, baina horrela bakarrik izan naiteke
ausart.

Umetan bezala, murgildu egin naiz. Ura ez
dago izoztuta iada, baina askoz ere tenperatura
baxuagoa dauka. Izpiritu anker batzuk soma-
tzen ditut bertan. Antzinako munstroak, ilun-
tasunaren ahaideak. Baina nik ere orban bera
daukat barnean. Munduratu nintzenetik ni-
rekin daramat. Hau ere aitarengandik jasoa.
Erraiak kiskaltzen dizkidan betiereko suga-
rra. Eurak baino boteretsuagoa naiz. Bada-
kite. Ez dira gerturatuko. Hala espero dut.

Eta uretan murgiltzen darrait. Umetan ez
bezala, ezin dut hondoraino ailegatu. Pix-
kanaka, adorea ihesi doakit. Bila nabilena
iduneko bat baino ederragoa da, eta bizia
bera baino preziatuagoa niretzat, gu de-
nontzat. Itxaropena. Hasiera berri bati eki-
teko aukera. Azken ahaleginarekin hon-
doraino iristea lortu dut. Kanpoan
ekaitza, baina barruan bare dago. Muns-
troak ez dira inondik ageri. Ez dakit nola, baina neure
burua ikus dezaket, uretan, suspentsioan. Zain.

Halako batean, bizi osoan sentitu dudan hotzik sar-
korrena nabaritu dut ezker besaurrean. Zerbaitek
heldu nau besotik. Ez daukat beldurrik. Begiratu be-
harra daukat. Azkenean topatu ote dut?

Neskato bat da.
Zortzi bat urte izango ditu. Oso polita da. Gris ko-

loreko begi haundiak dauzka, eta bere ile luze eta bel-
tza uhinekin jolasean, barreiatuta dauka. Ekaitzaren
koloreko soineko eder bat darama jantzita. Oinutsik
dago. Hasieran goibel dagoela iruditu zait, baina irri-
barrea du ezpainetan. Ezagutu nau. Nik ere bai bera.
Orduantxe bakarrik lasaitu naiz. Berak bakarrik lasai
nazake. Nire barneko sua amatatu.

Eztanda bat. Milaka irudi zurrunbiloan.
Urertzean belaunikatuta nago, neskatoa magalean

hartuta. Negarrez ari naiz. Gogor besarkatu nau.
Bere bihotza indarrez taupaka somatzen dut, nire bu-
larraren kontra. Pixka bat banandu eta begietara be-
giratu dit, inoiz inork egin ez bezala, behatzekin mal-
koak xukatuz. Bere begiradak gau ilunaren ondorengo
egunsentiak baino gehiago hunkitu nau.

-Zergatik egiten duzu negar?
-Beti esan izan didate piztiaren begiak dauzkadala.

Ez al zara nire beldur?
-Ez. Baliteke zure barneko piztia beldurgarria izatea,

baina inork ez du bere edertasuna aurkitu nahi izan.
Berriz besarkatu nau.
-Eta nik banekien nire bila etortzekoa zinela.
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U
dako egun eguzkitsu bat da. Herrixkako la-
kuan bainatzen ari den mutiko bat naiz. Ba-
karrik nago. Ez daukat lagunik inguruan. La-
kuaren erdian, ur epelean etzanda, zeru

oskarbira begira nago. Zerbaiten zain nagoela dirudi,
baina ez dakit, ordea, zer izan daitekeen. Egun berri
baten zain, agian. Neure buruaren zain, behar bada.

Beso eta zangoak poliki astinduaz biraka hasi naiz.
Gustuko dut igeri egitea. Ikasi aurretik lagunekin ko-
rrika aritzen nintzen, tximeleten atzetik, sekula ha-
rrapatzen ez genituen arren. Baina aitak irakatsi zi-
danetik, igeri egitea nahiago dut. Agian hil aurretik
irakatsi zidan azkeneko gauza delako gustatuko zait
hainbeste. Lagunek ere ikasi zuten, baina urertzetik
urrutiratzeari errespetu handiegia diote. Ala nire bel-
dur dira. Batek daki.

Batzuetan murgildu egiten naiz, azpian zer topa-
tuko, baina lokatza, hondarra eta harri koskorren bat
besterik ez dago bertan. Hor azpian ez da ezer ikus-
ten, eta udako lehen egunetan ura oso hotz egoten
da, baina ez dut beldurrik izaten. Behin iduneko bat
aurkitu nuela amestu nuen. Iluntasunaren artetik
argi printza bat ikusi nuen eta eskua bere inguruan
estutzean konturatu nintzen aurkitutako altxorraz.
Baina ametsa besterik ez zen izan. Hala ere, noizbait
topatuko dudan itxaropenik ez dut galdu. Eta ez dut
galduko.

Paisaia aldatzen hasi da nire begien aurrean. Urta-
roak arrapaladan pasa dira, urteak bata bestearen
atzetik. Hodeiak laisterka. Euria zaparradan. Elurra
mara-mara. Gau iluna isilean. Konturatzerako negu
gorria iritsi da. Inoizko latzena izango dela dirudi.
Hodeien artetik txinpartak ikus daitezke, talka borti-
tzen erakusgarri. Ekaitza hastear da. Haizea ziztuka,
uluka, ari da.

Orain erdi urtutako glaziar baten erdian dagoen
gaztea naiz. Edonora begiratuta ere, ostertzean ez da
mugarik ageri. Izugarria da. Izotza kraskatzen entzu-
ten dut, puskatan uretara amildu eta olatuak sortzen.
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