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Gauekoak

emendik goitik gauza harrigarriak ikusten ditut San

Martin naiz eta Urretxuko elizako fatxadan topatuko

nauzu Kapa higatua dut soinean, eta mendez mende

bildutako hamaika istorio harrizko buruan Nire adi-
nak ez du axola. Tira, ez zaitut niri buruzko kontuekin gogaitu
nahi, irrikaz egongo zara-eta 1605eko abenduko gau hartan
zer gertatu zen jakiteko. Ez dizut hutsik egingot Jakizu, ordea,
ordukoak behar bezala ulertzeko garai bertsuko pasadizo bat
ezagutu behar duzula..

163zko uztailaren 13a egun luze eta sargoria izan zen. Eguz-
kia ezkutatu eta berehala, gaua Villarreal de Urrechuako tei-
latuen gainera amildu zen eta espirituek begiak zabaldu zi-
tuzten kale-kantoi itsuetan. Orduek trostan jarraitu ahala,
hots guztiak isildu ziren eta fitsik ere ez zen entzuten, bizi-
tzaren musikak herri zaharra sekula eta betiko abandonatu
izan balu bezala. Zerraldo zetzan, zinez, etxe multzoa hara-
naren sakonean.

Bat-batean, arnas-hots urduri batek isiltasuna urratu Zuen.
Santa Barbara baselizarako kaminoan ezohiko itzal bat ze-
goen Errege-bidean gora zihoan eta kutxa misteriotsua ze-
raman ezkerreko eskuan, zuzi argitsua eskuinekoan. Suzko
bolak uharte fiminea zirudien iluntasunezko ozeanoan. «Zer
da gaua?» pentsaizen zuen itzalak bere kautan. «Tarte bat,
tunel bat, zirriborro bats. Atseden txikia egin zuen azenario
bat jateko. Kutxa astuna istant batez lurrean pausatu eta oi-
netakoak kendu zituen. Min ematen zioten oinek ibilizean.

«Batek daki bide honek zerura edo infernura eramango
nauen —pentsatzen zuen itzalak, hilobia bera baino beltzagoa
begitantzen zitzaion gauari begira-, eta hain nago baka-
rrik..». Kutxa presaka hartu eta aurrera jarraitu zuen. « Egu-
nak nir-nir egiten du une batez, eta horra hor gaua berriros.
Bidean gora eta gora, arnasestuka. «Denok behar dugu ai-
tzakia bat bizirik gaudela sinesteko». Noiz edo noiz, txori
ezezagunen txilioek hotzikara eragiten zioten gau epelean.

Igo eta igo, iTitsi Zen ipeNarrietatarTen jauregi ingurura.
« Azkeneani». Maleta pisutsua istant batez lurrean utzi eta
atseden hartu zuen. Hantxe zegoen, lorategiaren erdian, bart
goizeko zuhaitz erraldoia. Hain bakarrik. Hostorik gabe. Itsu.
Mutu. Betiko. « Hori ote denon patua?». Pentsakizunok uxatu
nahian, jauregiaren atzeko atera abiatu zen, heriosuhar. Kox-
kox-kox. Haizearen firfira. Kox-kox-kox.

Berrogeita hamar urte inguruko emakume ihar bat agertu
zen atearen markoan. Zuziaren argipean, gizona eta kutxa
ikusi zituen eta «itzali hori ta jarraitu neris, besterik ez zuen
xuxurlatu. Eraikinaren erraietan barrena gidatu zuen or-

duan, pasillo amaigabeetan atzera eta aurrera, eskailera ilu-
netan gora eta behera, harik eta atetzar baten aurrera iritsi
ziren arte. «Zain dezu», besterik ez zuen xuxurlatu, heldule-
kuari eragin eta desagertzeaz batera.

Kandela mordoaz inguratuta, emakume gazte bezain li-
raina zegoen gelaren erdian, bainuontzi batean plisti-plasta.
Zer egin edo zer esan ez zekiela, gizona zur eta lur geratu
zen, erabat lotsagorrituta, atearen ondoan. «Barkatu, andrea,
nik ez nekien..». Mozorro bat zen, bere sentimenduen jabe
izateari beldur zion gizon baten gordelekua. «Diego! —esan
zuen irrikaz Antonia de Ipefarrietak—. Etorri hona eta be-
sarka nazazuls.

Gizonak zirkinik ere egiten ez zuela ikusita, emakumea Zu-
titu egin zen. Ederra zen, ederrik bazen! Paretako ispilu han-
diak gorputz biluzia islatzen zuela, edozer gauza emango Zuen
gizonak ispiluko irudi hura, irudi hutsa izanagatik, preso hartu
eta besapean etxera eramateko. Sekula halakorik!

«Hasiko gara?» galdetu zuen etxekoandreak Gizona zo-
riontsu sentitu zen. «Ene badals. Sorginduta. Ur tanta bat
gehiago izan nahi zuen, lasterketa zoroan emakumearen bu-
larrak laztantzeko. «Diego?s. Isiltasuna. «Bai, bai, barkatu,
andrea». Larruzko kutxa astuna lurrean pausatu eta urduri-
tasunez ireki zuen. Agerian geratu ziren mihiseak, pigmen-
tuak gordetzeko ontzitxoak, pintzelak, astoa muntatzeko
epur xaflak, zapi zuriak . finean, margolariek koadroa pin-
tatzeko behar duten oro.

Leiho irekira hurbildu eta begietara so egin zion gauari
Antoniak. «Galileori esker dakigu puntu zuri bakoitzaren
arzean ez dagoela izar bakarra, milaka eta milaka baizik. He-
mendik ikusi ez arren, hor daude mundu berriak, guk noiz
topatuko zaine. Isiltasuna. Gizona pintzelak sailkatzen ari
zen, urduri baino urduriago.

«Ai, Diego! Senar tirano horren ezkutuan bizi beste erre-
mediorik ez dut. Hain nago bakarrik! Eta nazkatuta! Koadro
hori margotuko bazenu ere, etorkizunak ez ditu ni eta nire
gorputza gogoratuko, koadroa baizik, zer eta zuk, Diego Ve-
lazquezek, egin zenuelakols. Gelaren erdian isilik zirauen
margolariarengana jo zuen. «Beraz..». Gizonari pintzel lo-
diena eskutik kendu eta haren punta poliki-poliki miazka-
tzeari ekin zion.

Diego pospoloa bezala piztu zen. «Baduzu soka eta latigo-
rik? Maskararik, akaso? Ez duzu ezer ezagutuko, dena ezagutu
ez baduzus. Gizonaren hitzok gizona bera harritu zuten Izan
are, gau atergabean, istant batez, bizitzeko aitzakia bat zuela
Sentitu Zuen.
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