
Idazleari buruz...
Arantzazu Lpz de Alda Mtz (Gasteiz, 1967). Lasaitasunaren bila dabilen borrokalari geldiezina.
Euskaraz, hizkuntzez, hitzez eta hotsez gozatzen du, baita naturaz, herriaz, familiaz eta la-
gunez ere. Idazle eskolaren erronkari gogoz eta pozez ekin zion, bide berriak arakatuz eta di-
mentsio ezezagunetan igeri eta hegan egiteko grinaz, baita ondo gozatu ere!
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Beldurraren usaina

E
guna argia zen, ia gardena. Trena ordokian zehar
zihoan, errailetatik isuriko balitz bezala. Dabi, triki-
traka leun hartan, leihotik begira zihoan. Begiak in-
finituan pausatuta, begirada galduta lautada zaba-

letik haratago. Beroak bistako gauza guztien mugak
desitxuratu eta zinbel luzatzen zituen, Van Goghen koa-
droetako irudi dantzariak bezala.

Denborak Dabi irentsi zuen eta, konturatzerako, trena
hiriaren kanpoaldeko etxetxo baxuen auzo baten ondo-
tik pasatu zen. Haratago, erdiguneko bloke garaiak ikus-
gai, geltokiaren ingurukoak. Berehala heldu ziren eta eu-
ren zereginetara zihoazen bidaiariek gidatu zuten Dabi
kanpoaldera. Eraikin garai haien arteko bidegurutze eta
pasealekuetan zehar, egunerokotasunean murgildutako
inurritegi hartako jendetzatik ezin libratuta, adinekoen
egoitzara heldu zen Dabi nolabait. Bertan zen. Egunak
ziren Fermina azkenetan zegoela abisatu ziotenetik,
ahaide bakarra zenez, baina ordura arte ez zuen behar
adina indar bildu.

Presarik gabeko bisitariek eta mugitzeko zailtasunak zi-
tuzten egoiliarrei laguntzen zietenek sartzeko arrapalak
erabiltzen zituzten, baina Dabik ez,  ez baitzegoen sartzeko
irrikaz. Beti estu egiten zitzaizkion sarrera meharreko es-
kailerak ahal bezala igo zituen. Laugarren solairura eraman
zuen igogailua hilkutxa bezain estu egin zitzaion. Eta gela
zegoen korridore klaustrofobiko hartan, gainera, arraro be-
giratu eta bere bidetik aldentzen ez zen agure motelen bat
zegoen beti. Horregatik, eta gehiagogatik, ez zen ia inoiz
bisitan joan. Ordu haietako beroaz gain, edonor gogaitzeko
moduko pixa, botika, kolonia merke eta gaixotasun larrien
usaina zerion giroari. Eta segurtasun neurriengatik, ez ze-
goen ireki zitekeen leihorik.

408. gela. Atearen aurrean mugitu gabe. Barruan zerbait
entzuten ote zen egiaztatzeko  kontu handiz hurbildu zuen
belarria atera; bere taupadak baino ez. Heldulekuak erreko
balu bezala, ukitu orduko  lortu zuen atea zabaltzen hastea.
Ez zekien zirrikitu hartatik piztiaren gordelekura sartu edo
oraindik ere ihes egiteko betarik zuen.

-Etorri zara, Dabi- ahots erori eta ahul batek ohetik.
Listua irentsi eta arnasa hartzen saiatu zen Dabi, nekez.
-Zer moduz, seme? -jarraitu zuen gorputza bezain ahots

iharrak.
Dabik ez zekien zer sentitu, munstro bat lekua hartzeko

ahaleginetan ari zen bere baitan, eta bota zuen:
- Zure azken hatsa entzutera etorri naiz, ama.
Emakume zaharrak, makal, zimur, geldi, masailezurre-

tako azalei eusteko ere nahikoa lan, zailtasun handiz eran-

tzun zion penatuta zegoela gaizki-ulertu guztiengatik, eta,
edozer zela, barkamena eskatu zion.

Pauso batzuk entzun ziren eta atea ireki zen. Etenaldiak
Dabiri zer esan pentsatzeko denbora emango zion. Entzun-
gailuak jarrita zituen erizain-laguntzaile bat zen, dena ondo
zegoen egiaztatzera etorria. Uniforme arrosan sartuta, aise
mugitzen zen, Dabirentzat arinegi. Neska gizentxoak gaixo-
aren tanta-jarioaren maiztasunari begiratu zion, likidoaren
pasabidea kontrolatzen zuen tramankuluaren erruleta al-
datu, eta, entzuten ari zenaren bolumenaren erruz, “dena
ondo dago” ozenegi batekin gelakoak agurtu zituen. Atea
itxi bezain laster, Dabik hitz egiteko bere txanda erabili zuen.

- Ez etorri orain asmo onekin, ama. Sena etorri al zaizu?-
jarraitu zuen -Zer? Heriotza aurrez aurre duzula, izutzen
hasi zara?-

Fermina semearen jarrera ezin ulertu zegoen, egonezin
hura noiz hasi zitzaion izpirik hartu gabe, eta are okerrago,
nola konpondu ere ez zekiela. Gaia aldatzen saiatu zen.

-Giroa kargatuta dago, atea irekitzen baduzu…- baina Dabi
ez zen mugitu. Izerdi patsetan zegoen, izerdi hotza zerion
gorputz trinkotuari, hankak porlanezkoak iruditzen zitzaiz-
kion, baina mingaina, hori bere kasa zihoan!

- Zeren usaina du beldurrak, ama? - aurpegiratu zion.
- Laztana, ez naiz beldur.
- Ez duzu ezintasuna sentitzen?
- Nire azkena da. Hurbilduko zara?
Dabik zalantza egin zuen. Sartu zenetik distantzia zain-

tzen ari  zen. Urrutieneko hormaren kontra zegoen. Beroa,
hiriko jendetza, kaleetako zalaparta, egoitza hartako larri-
tasuna eta bere amorrua hazten eta bere izate osoaren jabe
egiten ari zitzaizkion, bularra estutzen zioten eta arnasa,
mugimenduak eta ulermena galarazten. Grinak ez zion ba-
kerik ematen. Non zegoen agonia?  Zergatik ez zen beldur?
Hitz egiteko arazoak zituela zirudien. Azkenean,  berebiziko
ahalegina eginda, baiezkoa eman gabe, hurbildu zen eta
entzun zuen:

- Ez izan zalantzarik -etena- zure izenak dio, maitasuna-
ren fruitua izan zinen -ahotsak berriro huts egiten zion
Ferminari- maitasun handi batena -eztul egiteko indarrik
ere ez- maitasun….. handiena….re….na -arrastaka atera zi-
tzaizkion hitz atalak- baina….. ez…..- hitzak erori antza- ai-
tatzat… duzu... na...re….na- Eta bapo! 

- Nor nuen aita?- oihuka -Ama!- Dabi etsiak. Betiko izpi-
liku usain ahaztezina sumatu zion belarria ezpainetara hu-
rreratu zionean. Erdi irekita zituen, baina zeharo geldi. Be-
girada lasaia zuen, eta hala moduzko irribarrea aurpegi
baketsuan.
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