LUMA BERRIEN AZTARNAK

Ezkutuko mezuak

etidanik gustatu izan zaio leihoaren ondoan esertzea.

Oraingoan ere aurpegia kristalaren kontra du ia.

Dena berria duenez, ezin begirik kendu dabil kan-

poan abiada geldoan etorri bezain laster doazen in-
guruei.

Autobusak lehen hiru kilometroak egin orduko ohartu da
eliza baten aurrean pasatzen diren bakoitzeko aurrean duen
emakume zaharrak aitaren egiten duela. Baina ezkerraldean
dagoen neska gazteak ere hala egiten duela erreparatzean
harritu da gero.

Irlandan dabil Larraitz, ikasketak bukatu berri dituen ho-
netan mundua ezagutzeko grinez gainezka. Hostel-ean eza-
gutu duen bikoteak harreman libreak dituela jakiteak ez du
inolaz ere eskandalizatu. Ez eta ezagutu orduko gorputzeko
atal ezkutuenak piercingez beteta dituela bota dion harre-
rako mutilak ere. Zirrara berezirik ez.

Ez da beldurtia, kalean hazitakoa baita. Ke, alkohol, apar
eta dezibelio artean jositako askatasun gaztearen aitzindaria.
Eta tsunami horretan murgilduta hainbat urtez biziraun on-
doren, etxekoentzat itsu-itsuan ia ardi galdua bihurtua.

Masaila leihoaren kontra jarri du, enegarren aldiz ikusi
baitu harrizko eliza ukiezina hurbiltzen. Ustezko eraikin sa-
kratuak leihoaren enkoadratzetik ihes egin orduko mar-
marka gurutzatzen zaizkion emakume horien esku eta buru
arteko erretolikak ezin aguantatu dabil, agian begiak itxi eta
nerabe zeneko irakasle nazkante hura gogoan oldartzen zaio-
lako aldi oro. Itxuraz erlijioa irakatsi behar zien apaiza, baina
sexuaz aritzea nahiago izaten zuena.

Sotana jantzita inoiz ikusi ote zuen ez du ongi gogoratzen.
Baina ikasgelatik atera orduko mutilen komunetan barrena
ibiltzen zela ongi daki.

-Zertarako sartzen ote da?- kezkaz pentsatu ohi zuen. Eran-
tzuna sumatzen bazuen ere.

Klaseko batzuek ihes egiten zioten. Beste batzuek, berriz,
begirune garbia zioten. Etxean entzundakoak sinetsita, agian.
Ala kalean gutxi ikasitakoak, beharbada.

Gogoan du irakasle gogaikarria ondoko gelakoa zen Mire-
nekin hizketan sumatu zuen eguna. Jolas-garaia bukatuta,
klaseko gehienak ikasgela barruan ziren. Ordurako, emakume
zantzuak zituen Mirenek; hilekoarekin hasia, ziurrenik, al-
daka zabalak eta bularralde erakargarria. Eta hortxe ikusi
zuen Jesus Maria apaiza Mirenen jertseari kremailera-kirte-
netik helduta, gora eta behera jolasean, bitartean burua ma-
kurtu eta doinu goxoz hitz egiten zion bitartean. Larraitzek,
gelarantz korrika zihoala, burua azkar batean jiratu eta hitzik
gabeko begirada garratz izoztua luzatu zion apaizari. Ezin
mugitu zegoen irakasle garaiaren atzaparretan neskato gai-

xo0a. Armiarma sarean inozenteki harrapatua eta irten ezinik,
edozein irteera aukerak eman ziezaiokeen protagonismo
gabe, euli bihurtua.

Harez gero ezin burutik kendu izan zuen urte hartan, ezin
lehen ilaran esertzea tokatu baitzitzaion Larraitzi. Astean
behin, erlijio ikasgaia zuten bakoitzean, bere sudurretik ho-
geita hamabost zentimetrora besazpia izerdi patsetan izango
zuen alkandora zuri horitua jasan beharko zuela bazekien.
Ez zen unerik okerrena izango, halere. Hirurogei minutu luze
iraungo zuen klasearen bukaera iritsi baino lehen jakin ba-
zekien gizon nazkagarri haren barrabilak bere mahaiaren er-
tzarekin igurtzika ikusiko zituela. Madarikatua! Gorroto zuen
gizon zitalaren aurrea zein itzalaren milimetro bakoitza.

Gainontzeko ikasgaietan ohikoa zuen hamaika galdera bo-
tatzea eta gelan giroa sortzea. Soinean jantzi ohi zituen oihal
beltzek eta alderantziz jarritako erratz moduko ile koloretsuek
errebelde itxura ematen bazioten ere, oso ikasle azkarra zen.
Gainditu ez zuen ikasgai bakarra izan zen. Ikasmailan azter-
keta errepikatzera behartutako bakarra.

Azterketa eguna iritsi zenean, liburutegira joateko esan
zion. Atea ireki orduko ohartu zen; han ez zen apaiza besterik.
Klasean bezalaxe lehen lerroan esertzeko eskatu zion. Oinak
arrastaka poliki hurbildu zitzaion eta orri zuria aurpegi au-
rrean jarri. Eta hortxe bota zion buruan Gaztetxeko dezibe-
lioak baino ozenago mailuz kolpatzen geratu zitzaion galdera
magnifikoa.

— Zer da zuretzat maitasuna? Zer sexua?

Azterketak iraun zuen minutu eta segundo haietan gizona
esku batekin betaurrekoak gora eta bestearekin hankartea
behera aritu zela bakarrik irudikatu dezake orain. Aulkian
luze jarrita, erdi etzanda ia, hortz arteko erdizkako irribarre
lizuna ingurura zabaltzen zuen bitartean.

Zer erantzun zuen ez daki. Lerro gutxi batzuk idatzi zituela
orrialde bakarrean bai, aprobatzea nahikoa baitzuen. Bukatu
zuenean, salto batean zutitu eta aterantz lehen jauzia egina
zuela, irakasleak paper zatia eskura emateko agindu zion besoa
luzatuz. Larraitzek, orduan zuen esku txikia esku zatarretik
orriak neurtzen zituen 30 zentimetrora hurbildu zionean, bitan
pentsatu gabe zuzen begiratu, indar hartu eta ezkutuan zuen
zangoarekin ostiko egin zion. Eta baita bete-betean asmatu ere.

Etxean ezin izan zuen ezer esan. Ardi beltzatzat zuten. Apai-
zek ez dituzte horrelakoak egiten, apaizek ez dituzte horrela-
koak desio. Letania madarikatua.

Letaniaz bestaldera begiratzen ikasi zuen Larraitzek. Leihoa-
ren ondoan esertzen ikasi zuen, eta aukeran lehen lerroan
baino, bigarrenean hobe. Bere barre txikia islatuta atzeman du
kristalean. Zuek ere irekiko dituzue begiak halako batean.




Idazleari buruz...

Arrate Arozena Mujika. Bestelako hainbat lanbidetan aritu
banaiz ere, sormenak eraldatzeko eta gozarazteko duen gai-
tasunak erakarri nau beti. Batez ere kantuan aritua, bide be-
rriak topatzen nabil, azkenaldian bereziki idazten.
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