
Ventura

E
rramu-hezurra zartatua zuela eta, Venturak ezin zuen gere-
zirik bildu urte hartan. Gaztetan Miamin bizi izan zen, zes-
talari joan baitzen hemezortzi urterekin. Itzulitakoan Ame-
riketan irabazitako diruarekin Keixeta-Berri eraiki zuen.

Gero, etxekoneko Maritxurekin ezkondu eta itsasoaren beste aldetik
ekarritako gereziondoa landatu zuten etxe berriaren aurrean. Or-
duan bai, sasoia… Baina orain ezinak gaina hartua zion. 

—Zer egiten du Agustinek gereziondoari argazkiak ateratzen…
Txoratu al da… —esan zion behin emazteari, zuhaitza udaberriko
loretan zela.

—Ai, Ventura… —hasperen egin zuen Maritxuk.
—Eta Pello eta Lidia? Ikusten al dituzu zuhaitzari begira…
—Batzuetan babalorea dirudizu, gizona… Laster otarrea hartuta

etorriko dira! Eta zu hor, leiho-zulotik mugitu ere egin gabe…
Ventura isilik gelditu zen.
Non geratu ote ziren ezkondu berritan etxaurreko eserlekuan

izandako hitz-aspertuak? Non, bazkalondotan mahai-bueltan egin-
dako etorkizuneko planak? Eta, baratzean lanean egiten zituzten
kantuak? Orain, elkarri purrustaka ez zebiltzanean, elkarrengandik
ihesi ibiltzen ziren. Maritxu baratzean bazen, Ventura ganbaran
izango zen baba aletzen; Ventura atarian bazen, berriz, Maritxu lo-
gelako leihotik begira. Azkenaldian jatorduak ere ez zituzten elka-
rrekin egiten. Baina Maritxuren ahotik irtendako “babalorea”-k
Venturaren buruan burrunbaka jarraitzen zuen.

Udaberria aurrera zihoan eta loreetatik gerezi potoloak jaio ziren.
Eta Keixeta-Berri inguruan jendea ugaritu zen.

Egun batean Pello eta Lidia ikusi zituen etxaurrean.
—Zuk astindu eta nik hartuko ditut erortzen direnak.
“Arrazoia Maritxuk…”, pentsatu zuen Venturak.
Pellok gerezi ederrenak zituen adarra ia hausteraino okertu zuen.
—Ventura… Ez haugu ikusi… —esan zion atariko eserlekuan ikusi

zuenean—. Ez zaik inportako, ezta… Bestela alferrik galduko baitituk…
—Ez, ez… hartu lasai! —erantzun zion, behartutako irribarrea ez-

painean zuela.
“Ziur Maritxu leiho-zuloren batetik begira daukadala, maisea-

tzaile hori… Banoa sotora, badaezpada…”, eta ataritik ezkutatu zen.
Hurrengo egun batean, haur-hotsa entzun eta kanpora irten zen.

Lauzpabost zebiltzan zuhaitz gainera igo nahian. Zeharka etxe al-
dera begiratu zuen eta gortinak mugitu zirela iruditu zitzaion.

—Hi, txikito! Jaitsi hadi! Min hartuko duk bestela!
—Zeba!? Zuk ezin duzulako igo? Xaharra!
“Hauek ere ez ote naute errespetatuko...”, pentsatu zuen.
—Ezetz harrapatu! —jarraitu zuen haurrak, lotsagabe.
—Jaisten bazarete, biharko zakutxo batean neuk emango dizuet

gerezi mordoxka… —esan zien, Maritxuk haurrak bidaltzen ikusiko
zituela pentsatuz.

—Tontoak garelakoan, ala? —lotsagabeak. 
—Igual benetan ari duk… —xuxurlatu zion lagunak—. Bihar eto-

rriko gara zakuaren bila, Keixeta!
Handik egun batzuetara, baratzetik sotora zihoala, aita-seme kan-

potar batzuk ikusi zituen gereziak bildu eta zorroan sartzen. Gere-
ziondo aldera pauso batzuk eman zituen, uxatuko zituelakoan. Baina
alferrik. Zorroa leporaino bete zutenean egin zuten alde.

Egun hartan zuhaitzaren aurrean eserita pasatu zuen arratsaldea,
“hurrena etortzen denari ez diot barkatuko...” pentsatuz. Horretan
zela, txori banda bat agertu eta zuhaitzaren puntan zeuden gereziak
jaten hasi ziren. Hilabetean jan gabe zeudela zirudien!

Zestalari garaietan omenaldia egina zioten udaletxean, eta han opa-
ritutako aginte-makila sotoan zuela oroitu zen. Hura zen zirti-zarta!
Izerdia kopetatik behera tantaka erortzen zitzaion, baina ez zen txo-
ririk mugitu ere egiten. Ase arte gereziei mokoka jarraitu zuten.

Goiko hortzekin beheko ezpaina estutu eta makila bere indar guz-
tiarekin airera bota zuen. Gero, atzaparkada batean zuhaitzetik zazpi-
zortzi gerezi hartu eta ahoan sartu zituen. Begiak kliskatu ere egin
gabe murtxikatzen hasi zen, lirdingak ezpain bazterretatik lepo aldera
erreka gorria sortzen ziola. Aurreneko ahokadarekin bukatu baino le-
hen, beste atzaparkada bat sartu zuen eta tuarekin batera hezurrak
lurrera botatzen hasi zen. Horrelaxe ezkutatu zen soto aldera.

—Ventura… Ez zara ongi ari… —ez zuen espero sotoan Maritxure-
kin topo egiterik.

—Utzi bakean, Maritxu… Ez nago zure sermoietarako… —erantzun
zion, hitzekin batera gerezi-hezurrak kanporatuz.

Gaua iristean, ohean sartu zen erramu-hezurreko minez.
“...Babalorea…”
“…Zuk ezin duzulako igo, xaharra?”
“…Ez zara ongi ari…”
—Erotzen ari naiz… —esan zuen, sabaira begira—. Txoratzen… Er-

geltzen… Gereziondo horrek burutik egingo nau… —zeharka etzaten
saiatu zen, baina erramu-hezurrak ez zion uzten—. Bizi honetan era-
bakiak hartu behar dira… Eta nik aspalditxo hartu behar nuen. Ezin
dut gehiago.

Herrenka, sotora jaitsi zen Ventura. Harriarekin aizkora zorroztu
eta izara zati zahar batekin distira atera zion. Eta lanean hasi zen.

“Xiup!”
—Kabeeeen!
“Xup!”
—Ni xaharra??
“Xiup!”
—Sssooootsssss!
“Xiup!”
—Ez naizela ongi ari? 
“Xiup!”
—Hau zuretzat!
“Xiup!”
—Eta azkena!
“Xiup!”
Bat-batean “kraska!” izugarri batek hautsi zuen gauaren isiltasuna.
Aizkora sotoan utzi, eskuak garbitu eta ohera itzuli zen Ventura.

Erramu-hezurra bazuenik akordatu ere egin gabe, zurrungaka ame-
tsetan murgildu zen.



Itziar Olaizola Gorrotxategi

Idazleari buruz...

Itziar Olaizola Gorrotxategi (Azpeitia, 1978). Lanbidez Lehen
Hezkuntzako irakaslea. Bi haurren ama da. Azpeitiarra izan
arren, Leitzan bizi da. Idazteak, hizkuntzan sakontzeaz gain,
fikziozko pertsonaien bidez emozio ezberdinak bizitzeko au-
kera ematen dio.
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