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KARRASKA 

Sarrailaren asotsak iratzarri nau; zuzi batez argiztatuta 

zenbait jende sartu ziegan eta nire aitzinean gelditu da. 

Ahul izanagatik, oharkabeko intziri bat atera zait barren-

barrendik, defentsa-mekanismo erreflexu gisara. Indarra 

banu ere, ezin izanen nituzke begiak ireki, hagitz 

hanpatuak ditut-eta. 

-Kapitain, ez dugu astirik. Epaiketa bi asteren buruan 

martxan paratu beharra dago. 

-Deus ez dakiela bertzerik ez du erraten. Denetik probatu 

dugu, baina ezta hitzik ere konortea galtzen duen arte. 

Beldur gara hilko ote zaigun, Avellaneda jauna. 

-Heriotza sumatzea mihi-askatzaile bikaina da. Geroz, 

hurbil gara. Bortxatu, bortxatu gehiago. Aitortza, hutsik 

egin gabe, behar dut biharko! 

Amesgaizto batean bezala aditu dut bi gizonen arteko 

solasbidea. Ez dakit zenbat denbora daramadan hemen, ez 

dakit zein herritan nagoen ere. Ziega hotza eta hezea da. 

Bakarrik nago. Konorterik gabe egon naiz, ez dakit zenbat 

denboraz, ordea. Ez daiteke atzeman eguna edo gaua den. 

Egunean otordu bat ekartzen didate. Ur hotza eta ogi 

idorra. Otorduak kontatuta, konta banitzake, zenbat egun 

daramadan jakin nezake. Baina, etengabeko torturek nahasi 

dizkidate barrena eta gogoa, borreroen menean arras utzi 

arte. Ez naiz jadanik izaki bat, zirpil bat baizik. 

Hautsitako jostailu bat nire kartzelarien eskuetan. Ezpain 

ertzetan sumatzen dut nire odolaren zaporea. Begitartean 

eta gorputz osoan, baditut sakailak, zauriak, ubeldurak, 

hauntuak, harramaskak. Paretari kateatua nago; eskuak 

buruaren gainetik lotuta, halako moldez non ez naitekeen 

zolan etzan; eta, abailduraren ondorioz, denbora gehiena 

eskumuturretatik, odoleztatuak eta haragitan, zintzilik 

egoten naiz. Zangoak, aldiz, paretaren beheitiko aldean 

estekatuta. Atorra arras orakatua eta urratua. Galtzetatik 

gernua eta kakaren kirats okaztagarria ezinbertzez 

sudurrean barrena buru-muineraino sartzen zait. 

-Aditu duk, Joanes? Ez dik balio ez dakiala errateak. 

Izenak, tokiak, egintzak behar ditiagu. Salatu haute; 

zergatik izan behar duk hik leiala? Hondarrean, kukua 

bezala, denak kantari hasten dituk. Horregatik hago hemen. 
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Ez izan ergela, dena galdua duk, bizia izan ezik. Ez duk 

eskaporik: aitortu edo, bizirik erraiak aterata, hilen 

haiz. 

-Egia erran diat,..... ez zekiat zer nahi duzuen. Galdetu 

herrian,...edozeini, denek ezagutzen naitek, arotza nauk. 

Erregutzen diat, arren, galdetu apezari, galdetu edozeini. 

-Hau temati ustela! Eraman soto itsura! 

Burdinazko mahai baten gainean jarri naute. Gaina metalezko 

sare bat da, hotza. Bi soinen parean dauden xafletan kokatu 

dizkidate besoak, gurutziltzatua gisara. Sarea zaurietan 

iltzatzen zait, oinazea jasanezina da. Mahaiari estuki 

lotuta nago: hiru uhal hanka bakoitzean; besoetan, bina; 

aldaketan, sabelean eta bularrean bana, eta buruan, azkena. 

Begiak bertzerik ezin dut mugitu. Su baten zartak sumatzen 

ditut, eta garren argia ere bai. Argiak sabaian sortzen 

ditu jendearen itzal dardartiak, infernuko dantzariak 

balira bezala. Borreroak marmarrean aditzen ditut, eta, 

tarteka, garrasi sarkor batzuk, motzak, aldizkakoak, 

sakonak. Hotza egonagatik, izerdia sumatzen dut gorputzean; 

bihotza lauhazka doakit bularrean kabitu ezinik. Orain 

ikara gailendu zaio oinazeari. Gorputzak duen indar apurra 

entzumenean kontzentratua dago. Matxardaren hotsa suaren 

txingarrekin jostetan igarri dezaket; hauspoa, ufaka eta 

garrak bizten dituen haizea, uluka, ere bai. Eta burdinaren 

kontrako karraska batzuk bertze hotsen gainetik gailentzen 

dira noiz edo noiz. 

Ekarri kaiola! -aditzen diot kapitainari; eta zolaren 

kontrako bere urratsen asotsa sumatzen dut gero eta 

hurbilago. Nire eskuineko besoaren ondoan gelditzen da niri 

begira, eta mugimendu bizi batez goratzen du kaiola nik 

ikus dezadan. 

-Joanes, hemen dituk ahoa askatu edo gorputza zulatuko 

dizutenak. 

Kaiolaren gaineko aldean barrengo aldera sartzen den 

burdinazko tunturro bat dago. Azpiko aldean, zola gisako 

burdinazko xafla bat gider batekin. Eta barrenean bi 

arratoi ilun-ilunak, kaiolaren burdinan karraska amorratua 

eginez. Eztarritik itzurtzen zait intziri urratu eta 

desesperatua, eta begiak, bere zuloetatik atera beharrean, 

bi arratoietan iltzatzen zaizkit. 
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-Joanes, arratoi hauek gosetuak dituk. Gaineko tunturro 

honetan txingarrak sartuz geroz, burdina gori-goria 

paratuko da; uhalez estekatuko zioagu kaiola zure sabelari 

eta kenduko diagu zolako xafla. Arratoiak hire sabel guri-

gurian pausatuko dituk eta, berotasunetik ihes egite 

aldera, zulatuko dizkiate hire tripa, hire erraiak eta 

barrena guzia irtenbide bat aurkitu arte. 

Sabelean ipintzen didaten kaiola hertsiki lotzen diote 

burdinazko sareari. Mugitzen saiatzen naiz, baina ezin dut 

ezta izpirik ere. Begiak, zabal-zabalik eta atereak, bular 

aldera zuzentzen ditut kaiola ikusteko. Arratoiak, 

berotasunak ikaratuta, bizkor mugitzen dira kaiolaren 

barrenean; itzulinguruka, usnaka, ihesbiderik atzeman 

nahiz; batzuetan, gibeleko zangoetan bermatuta, zutik 

paratzen dira kaiolako paretaren kontra eta bere ebakortz 

luze eta zorrotzak agerian gelditzen dira, niri begira. 

Ezer egin ezean, istanteko nire azala marruskatzen eta 

karraskatzen hasiko dira, eta deabru beltz horiek nire 

gorputzaren barrengoa xehatuko dute odolaren gozotasunak 

akuilatuta. Ezin dut jasan, ezin dut jasan. Zer dut 

galtzekorik? Azkenean, denok aitortzen dugu. Bertzeak edo 

ni, hor dago koska. Alajainkoa, bizirik jan behar naute! 

Eta, finean, nire ahotsa ez balitz bezala, estomakaren 

erdi-erditik ihes egiten zait garrasi erdiragarria, 

-Eeeez, eeeez!....... Nire emaztea ere baiiiii! 

-Geldi! Ez kendu zola! -kapitainak. Segi, Joanes. 

-Maria, Iuretegiko Maria, nire emaztea, ere bai. Eta 

Goiburuko Miguel, eta Sansingo Juan, eta Barrenetxeko 

Garazi,.....eta Zozaiako Maria......Denak, denak sorginak 

dituk! 


