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Bosgarren zubia

H
iru ordu eskas, itzulerako hegaldia ateratzeko. Ki-
rol zapatilak kendu eta arnas egin dute Nahiaren
oin egosiek; zerraldo erortzen utzi dio gorputz le-
hertuari. Xabi ondoan balu, suharki biluziko luke

eta ostatuko bezero guztiak asaldatuko lituzke ohearen ki-
rrinkak. Badaki, ordea, Xabirekiko desio horren ernarazlea
ez dela Xabiren oroitzapena, berriki ezagututako hipster
madarikatu hura baizik. Begiak bildu eta azken egunetako
aztoramenari zentzua jartzen saiatu da; arraioa, Pragarako
bidaia hura oso bestelakoa izateko sortua zen!

Bost urte ziren Xabiri 100 kilometroko ingurumaritik
sekula ez zela atera aitortu zionetik. Urtebetetzean, Parise-
rako bi tren-txartel oparitu zizkion mutilak, bien arteko
adiskidetasunak beste bide bat hartzeko trikimailu hutsa.
Pont des Arts-en, betiko maitasuna agintzen zuten milaka
giltzarrapoen eraginez-edo eman zioten elkarri lehen mu-
xua. Je t’aime. Eta hortxe hasi zen. Urtero bidaia bat opari,
elkarrenganakoa zubi baten gainean zigilatzeko. Rialto, O’-
Connell eta Triana. Ti amo, I love you, Te quiero. Karlosen
zubi zaharra bosgarrena izango zuten: Miluji těmoc, maite
zaitut esateko ahalegin berezia.

Baina, orduan, Xabi azken orduko albiste makur harekin
iritsi zitzaion: ezingo zuen data horretan lanera huts egin.
Nahiaren hastapeneko dezepzioa ilusio bilakarazten jakin
zuen mutilak, bakarrik bidaiatzearen xarmaz hitz egin zio-
nean; zubiak deskubritu zituen bezala, deskubrituko zituela
beste hainbat gauza ere. Hortaz, zirrara berezia sumatu
zuen Nahiak hegazkinak Pragako aireportuan lur hartu
zuenean; aspaldian erantsia zuen hiri hura eta haren zubi
sonatua bere xedeen zerrendan. 

Karlosen zubia, bosgarrena. Iristean zoriontsu sentiarazi
zuen turista saldo hartan anonimoa izateak. Erretratugile
hura ikusi zuen orduan, eta Xabiri bere irudia opari era-
matea otu zitzaion; hura izango zen bosgarren zubia mu-
tilari eramateko modua. Zubi apetatsu hark, aldiz, beste
zerbait zuen Nahiarentzat. Erretraturako aulkian eseri eta
berehala erreparatu zion artistaren lana behatzen ari zen
jende artean: bera baino gaztexeagoa, kalkulatu zuen, bi-
zarra egin eta betaurrekoak kenduko balitu. Arreta eman
zion kokospeko ile sarri zainduetan ezkutatzen ziren ez-
painei hozka egiteko zeukan moduak. Nahiak ez daki zein
unetan erabaki zuen mutilaren so lotsagabeari desafio egi-
tea. Luze jo zuen erretratuak, eta, halere, han zutik iraun
zuen mutilak, berari begira, esku bat sakelan, beste eskuan
hiriko gida. Eta mutilak zerbait proposatuko balio? Urquell
bat terraza jendetsu batean edo Lonely Planeten aholkuei

elkarrekin jarraitzea? Baietz erantzuteko gogoa zuela
ohartu zen. Baietz erantzuteko gai izango litzateke, baina?
Pentsatze hutsak kitzikatu egin zuen. Erretratugileak ez
zuen lortuko Nahiaren begiradak zioen guztia islatzea. 

Artistak erretratua bukatutzat jo eta irudia ordaindu bi-
tartean, lotsagabe harekin zer egingo ote zuen erabakitzeko
une batez aldendu zuen Nahiak begirada. Ohartzerako, or-
dea, mutila turista andanaren artean desagertua zitzaion.
Erretratugileak dezepzioa sumatu bide zuen Nahiaren kei-
nuan, The boy? This way, eta neskak norabide hartara jo
zuen itsumustuan. Esne-gainez beteriko trdelnik-a ahora-
tzen ari zen berriz bistaratu zuenean, eta erabat ahaztu zi-
tzaion hiria bisitatzeko zeukan plana.

Ohatzearen malgukietako batek giltzurrunetan zizt egin
dio, eta errealitatera ekarri. Hiru ordu hegaldirako. Oin go-
rrituei begiratu die; gidetan ez dute ohartarazten kirol za-
patilek uda betean izan ditzaketen arriskuez, ez eta ezeza-
gun bati jarraitzeak sor ditzakeen buruhausteez ere. 

Mutilaren biografia asmatzea izan zen lehenengo ergel-
keria: Piero, italiarra, Pragara Kafkari buruzko doktoretza
prestatzera etorria. Bakardadezalea, bikote harreman egon-
korra edukitzea oztopatzen dion izaera zailekoa, baina era
berean xarmagarria. Bigarren lelokeria, hiru egunez ja-
rraika ibiltzea, hura ez ohartzeko distantzia aski luzetik,
baina bihotza taupa-taupa eta odola bor-bor sentitzeko
adinako tartetik; desioaren beldurrez atzera egin arte hur-
biltzea, jendez gainezka zegoen txotxongilo denda ñimiño
hartan, istant batez, ukondoaz ukitzea. Segundo bat bete
desio, larrua larruaren kontra. 

Badaki ez duela sekula gehiago ikusiko. Hiru ordu eskas
Bartzelonarako hegaldia ateratzeko, jada ez du zertan kez-
katu. Kitto. Bakea. Arropak maletan egokitu eta aireportura
eramango duen taxia hartu du. Arnasa. Arnasa eta urdai-
lean zimikoa Pieroren hotel ondotik pasatu direnean. Atau-
rrean gelditzeko eskatu dio bat-batean gidariari. Poltsan
arakatu du zubian egindako erretratua aurkitu duen arte.
Hoteleko harreran marrazkia 203ko bezeroari emateko
mezua utzita, ziztu bizian atera da. Hain ziztuan, estropezu
egin baitu norbaitekin espaloian. Zimikoa. Taxian arrapa-
ladan sartu eta uhala jartzen ari dela, leihatilan koxk egin
diotela sumatu du. Desioaren izua. Ez du begiratuko. Gi-
dariari azkar abiatzeko agindua eman dio. Berriz ere koxk,
eta koxk fuerteago. Azeleragailua eta arnasa.

Aireportuan Xabiri kamiseta bat erosteko denbora
izango duela otu zaio, urrunean Karlosen zubia bistaratu
duenean. 
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