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Cristina Fernandez Blanco Zaletasunez ikaslea eta ogibidez irakaslea; dislexia eta futbol-
fobia ukituak ditut, beste zenbait sindromeren artean, tartean
eibartarra izatea; ama inperfektua, ibiltaria, fedegabea, pote-
ozalea, feminista, autista, independentista eta hiruzpalau
«ista» jator gehiago, besteak beste.




Belar artean dago sugea

ilerrirako bidean, funerariakoa harriturik zegoen
gertatutakoarekin. Inoiz ez zuen horrelakorik
ikusi. Hilerrirantz zihoan autoan herriko apai-
zarekin, eta azken agurra esatera inor azaldu ez
zen gorpu batekin. Aldez aurretik tanatorioan bertan ere
sentitua zuen egonezina, halako hotzikara bat, kutxari
tapa jartzean. Burura etorri zitzaion benetan hilda ote ze-
goen ere... Hilik egoteko bakarregi balego bezala.

Ez zen hasiberria eta bazekien esperientziaz gorpu ba-
tzuen barne mugimenduek, hil osteko orduetan ere, soi-
nuak egiten zituztela. Oraingoan, baina, gorpua presta-
tzen aritu zenean, tarteka hilotzak arnasa hartzen zuela
ematen zuen; eta hori, izan, oso desberdina zen. Ikarak
zeharkatu zuen gogoratu hutsez.

Apaiza, ostera, bakean zihoan, pozik, gorpuaren segi-
zioan inor izan ez arren, egun hartan bere arteko pen-
tsamenduak aske utzi balitu bezala, buruan bueltaka;
eta meza eman behar izan ez zuenez, ordubete gehiago
balu bezala bere burua ongi antolatzeko.

Funerariakoak bere kezka azaldu zionean apaizak ez
zion jaramon larregirik egin. Gaur egun, forentseek
ziurtatzen bazuten pertsona hilik zegoela, hori horrela
zela eta kitto; ez zuela bueltarik, eta ahazteko antzinako
ipuinak.

Zain zuten ehorzlea hilerrira heldu zirenerako. Zaz-
piak jo berriak izanik ere, negua zenez ilundurik ze-
goen. Apaizak erlojuari begiratu zion berriz; handik le-
hen baino lehen alde egiteko irrikitan. Funerariakoa,
egonezinari eutsiz, ez zen ausartu berriro ezer esaten,
mutu jarraitu zuen hilotzaren kutxari so, lur eman
zain. Ehorzleak, ordea, ilunduta zegoela eta, gorpua
beilategira bideratu zuen hurrengo egunean lurpera-
tzeko. Lasaitu handia hartuz, apaizak berehala alde
egin zuen handik, baita funerariakoak ere.

Etxera heldu orduko, emazteak zurbil aurkitu zuen
funerariakoa. Hain goiz iritsi bazen ere, festa eta be-
rriketarako gogo gabe zegoen; hala ere, gizonak ger-
tatutakoa azaldu zion. Emaztea izutu egin zen; nola
egongo zen bada trankil gorpua ez bazen oraindik
gorpu!

—Hobe duzu hilerrira bueltatzea —esan zion—, ehorz-
lea oraindik han izango duzu eta momentu batean argituko
duzue hilik edo bizirik dagoen gizagaixoa. Bestela, auskalo
etorkizunean nolako asaldurak izan ditzakezun, ezingo duzu
lasai lo egin.

Funerariakoa hasieran damutu zen emazteari ezer kon-
tatu izanaz; ez zuen berriro hilerrira joan nahi, baina an-
dreak arrazoi zuen inolaz ere, eta argitu beharra zegoen au-
zia. Morroia bizirik egon zitekeen susmoa izanda, ez bazuen
deus egiten emazteak ez zion inoiz barkatuko. Beraz, kotxea

berriz hartuz hilerrira abiatu zen.

Hilerria itxita zegoen, orduantxe itxiko zuten. Istantean
gogoratu zuen bazuela hilerri atzeko atea zabaltzen zuen
giltza bat. Ez zekien zer egin. Beste aukera bat ere bazuen,
emaztearekin gezurretan aritzea; begiratu zuela, eta mo-
rroia ondo hilda zegoela esatea.

Hilotz artean hogei urte bazeramatzan ere, ezin uxa zeza-
keen ezinegona. Haserre zegoen bere buruarekin, ez zen pro-
fesionaltasunez ari. Bere eginbeharra, behingoz, tontakeria
gutxiago pentsatu, eta egoera horri aurre egitea zen. Beraz,
segurtasunez, atzeko atea irekiz hilerrian sartu zen.

Beilategia zabalik zegoen. Ez zen ausartu argia pizten, ez
zuen auzokiderik ohartarazi nahi. Azalpenak eman beharko
zituen orduan eta ez zeukan horretarako batere gogorik.
Kapera txikian ixiltasun osoa zegoen. Ilunpean kutxara
hurbildu, belarria ohol gainean ezarri eta giharrak tenka-
tzea bat izan zen. Barrukoak bere etorrera sumatu izan balu
bezala, bat-batean kutxakoa harramazka ari zela irudi zi-
tzaion; bai, zaratak entzun zituen, harramazkak eta gare-
zurrak oholaren kontra egin zitzakeen kolpe txikiak. Izutu
eta estropezu eginez ospa egin zuen handik.

Kotxearekin istripua izateko zorian egon zen. Garajean
gaizki aparkatu ostean, etxera igo, izerdi patsetan telefonoa
hartu, eta artega apaizari deitu zion egoera hura konpon
zezan, bera ez baitzen gai.

Apaizak trankiltzeko eskatu zion. Urduriegi zegoela, eta
horrela ezin zirela gauzak ganoraz egin. Etxean lasai geldi-
tzeko, berak deituko ziola ehorzleari eta berehala konpon-
duko zutela dena. Apaizak, ondoren, afalosteko ohiko pa-
ttarra kopa eskuan zuela, dei horrek bere digestioan eragina
izango zuela pentsatu zuen; umorea txartu eta urduritzen
hasia zen-eta.

Izan ere, biharamuneko solasaldia hain izango zen ga-
rrantzitsua, ezen eta hitz egokiak aukeratu behar zituen
senarra hil berri zuen alargun batentzat, hark bere etxera
joateko gonbidapena luzatu baitzion, eta ez baitzuen huts
egin nahi. Saiatu zen arren, apaizak ez zuen gaua bakean
igaro. Imajina desberdinak nahasten zitzaizkion; Ama Bir-
jina, alarguna eta alargunaren seme gaztetxoa bueltaka zi-
tuen bere amets beroetan, izerditan blai zegoen.

Goizean goiz, serora etorri aurretik, garbitzera bota zi-
tuen bustirik utzi zituen izarak. Irrikaz eta urduri, hain
gustuko zuen bekoki alboko kiribilari azken ukitua eman,
kolonia pixka bat bota eta ondo entseatutako irribarre on-
bera itzuli zion ispiluari. Denbora larregi zeraman arrakas-
tarik izan gabe, eme alargunik edo ar umezurtzik dastatu
gabe. Hala ere, susmoa zuen, aspaldiko partez, aukera pa-
regabea iritsia zitzaiola. Kapela jantzi eta Ama Birjinaren
estanpatxoa poltsikoan sartuz zuzen abiatu zen alargun

gaztearen etxera.




