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Biharamuna

B
ero-sapa itogarria. Elastikorik gabeko bi gazte txa-
lupa baten gainean. Izerdi-patsetan azala, labain-
kor. Kopetan behera eguzki-krema errekastoa, dis-
tiratsu. Urruti dago portua. Urruti bueltatzeko

ordua.  Aspaldi ez dietela kanaberei erreparatzen; etzanak
eta ertzaren kontra, txalupako bi arraunak bezala. Batel
txikiaren dantza harmoniko hipnotiko lasaiak bat egiten
du gazteen mugikorreko bozgorailuetatik datorren abes-
tiarekin:  “zatoz hona zatoz …”. Egurrezko eserleku txurian,
eguzkitako betaurrekoak jantzita. Oinarekin bateriaren
danbor-kolpeak jarraituz, kulunka ia antzemanezinak sor-
tuz. Karga-karga, aldez jotzen die haize-heze-beroak, are
gehiago itotzen gazteak. 

–Harrapatuko al diagu ezer? –dio hozkailu eramanga-
rritik beste garagardo fresko-freskoa ateraz eta berari jaur-
tiz.

–Honetan beste ordu erdi, eta legatz galanta eramango
diat etxera! –algaraka, ukabilak elkar jo, eta  beste eskua-
rekin aurreko garagardo hutsa lata-pilora botaz. 

Kaioen murmurioa entzun dute, baita hegaldia ikusi
ere, garai, kostalderantz. Ufada izoztua atzealdetik, goitik
behera, labana bailitzan. Lepatzeko iletxoak tente, izerdia
hoztu, hotzikara. Enbata itsaso barrutik. Hasi dira urak bi-
ziagotzen, loaldi luzetik piztia nola. Kulunkatik astinaldira.
Arraunak hartu nahi dituzte, are gehiago aldentzen ari
den batela porturatzeko. Arazoak. Desagertu dira bi arrau-
nak. Kanaberak erabili dituzte inozo, itzuli nahian. Ko-
rronte bizkorrak hostoa baino ahulago daramatza barrura.
Euria hasi du gogor, inoiz ez bezala. Ontzia urez betetzen.
Gazia. Amurako pertza hustu, eta hasi dira ateratzen. Arin-
arin. Alferrik. Gero eta ur gehiago sartzen. Zulo galanta oi-
nen azpian; txalupako bi ertzei instintiboki helduta, ola-
tuen oldarrak eramatearren. Buffalo Bill rodeoa litzateke,
itsasoarengatik ez balitz, txalupa beharrean zaldi basatia
balitz, badatorkien olatu itzel horregatik ez balitz. 

Irentsi ditu itsasoak. Ontzia irauli, eta desagertu da la-
gunetako bat. Ur-lasterrak sakonera darama bestea. Esku
ikusiezinak hondora tiraka, herrestan, barrenera, gupida-
gabe. Urduri mugitzen ditu besoak eta hankak, itsaso-azala
amestuz, ahituz saiakeran. Zurrunbiloaren atzaparrek
oratu eta ez dute askatzen. Are urduriago. Are deskoordi-
natuago azalera ateratzeko saiakerak. Are hondorago. Airea
falta zaio. Airea falta zaio, eta beteak ditu aho-masailak.
Ahoa eta birikak hustu, badoaz burbuilak gora, diosal egin
gabe. Burbuila izango balitz. Badaki azken segundoak di-
tuela, hondarrekoak. Badaki hondarra ukitzeko aukera
handiagoa duela gainazala baino. Lausotzen guztia. Ilunegi.

Galdu du gazteak. Begiak itxi zaizkio. Hondora doa, isil,
pisutsu. Itsasontziko aingura bezala, astun, zurrun. 

Halako batean, begiak kliskatu ditu. Arnasten. Arrotz
egin zaio ikusmira. Ez du aurrealdea ikusten, aldeak bai,
ordea. Bi hegal ditu, zakatzak lepoan, oinik ez. Tenperatura
bikaina, ezin hobea; hotzik ez, ezta berorik ere, epel. Arin
sentitzen da uretan, jostalari, airos. Bera bezalakoak ikusi
ditu pilatuta, arrainez egindako horma zilindrikoa sortuz.
Gustura dago bakarrik, itsas mundu berria ezagutzen, arro-
ken azpian sartzen, ateratzen, algekin jolasten. Isiltasun
itzela. Itzelegia, agian. Urrunean sena martxan jarri dion
arriskua. Harrapari eta harrapakina. Bere atzetik hasi da
zoro. Bat-batean iritsi da beste arrainengana. Talka egin,
eta  mordoiloan galdu. Gerturatu da harrapari handia, eta
ziztuan aldendu. Burrunba entzungai, gero eta zalaparta-
tsuago. Gainontzeko arrainen presioa nabari du inguruan.
Arnasa falta zaio. Aienatu da uraren sentsazio freskagarria.
Lehortzen nabari du azal labainkorra. Eguzki-izpiek bor-
tizki iltzatzen diote gorputza, aldez alde. Ez dago enbatarik.
Sarean harrapatuta ikusi du bere burua, lehenik; arran-
tza-ontzia, gero; marinelak, azkenik. Oihuka hasi da gaztea,
izuturik. Laguntza eskatu die arrantzaleei: aska dezaten.
Erantzunik ez. Saiatu da azaltzen ondoko arrainari bera ez
dela arraina, gizakia dela bera, gaztea gainera. Erantzunik
ez. Pilatutako beste arrainekin saiatu da: ezin dutela amore
eman; ados jarriz gero, sarea zulatu eta itzul daitezkeela
uretara. Erantzunik ez. Laxatu da sarea. Erorketa askean
guztiak, itsasontziaren erraietara. 

Arnasestuka, zorabiatuta, esnatu da gaztea talka egin
baino lehen. Blai. Arraina zenean baino hezeago. Argia sar-
tzen da pertsianaren erretenetatik. Egarri-uholde batek
asaldatu du. Ohea txalupa baino gehiago ari zaio mugitzen.
Kostata, altxatu, eta ireki du atea. Korridorearen erdian
kulero batzuk; sukaldeko atearen ondoan galtzontzilloak.
Sukaldeko egurrezko mahaian lika-lika sei txupito-eda-
lontzi. Azken arrastoak dituen ginebra-botila irekirik. Sa-
kabanaturiko makina bat sagardo-edalontzi, urturik izo-
tzak. Izozkailua ireki du: zorrotxotik ateratako legatz
usaintsua parez pare. Keinu higuingarriz hartu du ur-bo-
tila fresko-freskoa. Ipurdia mahaiaren ertzean jarri, eta
trago luzea eman dio: berpiztaile; bigarrena, bizigarri; hi-
rugarrena, indargarri. Pauso-hotsak korridoretik sukaldera.
Laguna atera zaio irribarre maltzurrez enkontrura. 

–Berriz ere egin huen atzo arrantzan, ezta? –begia gaizto
kliskatuz.

–Atera gintuan atzoko enbatatik –mahai gaineko alko-
hol-saldoari begira.

–Beste batzuek kanabera galdu genian!

Mikel Gartziarena


