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Eskukoa

A
bendua hotz bezain lehor iritsi zen urte hartan. Jo-
kin gaztea artilezko txano epela, larruzko eskula-
rruak eta lumadun txamarraren kremailera go-
raino igota zihoan ikastolatik etxerako bidean,

oinak izoztuta. Finegiak ziren, antza, trekkingeko Salomon
marroien barruko galtzerdiak zeropeko girorako. Zeruak
urdin kolore distiratsua zuen; zelaiak ari ziren poliki-poliki
izotzaren zuria galdu eta euren berezko orlegia berresku-
ratzen. Hala ere, oinetako hotza hotz, bero zihoan durangar
gaztea gurasoengana; haserre eta minduta, ez baitzuen ba-
tere egun ona izan ikastolan. 

Dena olgetarako tartean hasi zen, amak deitu zionean.
Nokiaren tonua entzutearekin batera, arineketan abiatu
zen frontoiaren ondoko zutabe handiaren atzean ezkuta-
tzera. Beranduegi zen ordurako, ordea. Gelako neska-mu-
tiko gehienak inguruan zituen futbolean jokatzeari lagata,
denek argitu nahi baitzuten misterioa: Nolakoa zuen Joki-
nek? Zergatik ez zuen inoiz ateratzen? Zergatik joaten zen
ihesi jotzen hasten zen bakoitzean? Hartu egin behar izan
zuen; ia ikusi ere ez zen egiten bere hamaika urteko esku
txikien artean, taparik ere ez zeukan-eta.

–Jokin, laztana.. Ama naz… Zelan?
–Ondo ama. Zer gurozu?
–Ez, trankil… Deitzotzut esateko gaur ezingo gariela zure

bile joan. Bakarrik etorri bikozu etxera. Nik arratsaldien
reuniño inportantie dekot; aitte, barriz badakizu gabera
arte ez dala aillegetan.

–Ondo dau, ama. Gero egongo gara.
–Gero arte bai. Hori da zaratie dekozune inguruen! Zer

da hori?
Azkar baten eskegi zuen telefonoa mutikoak. Gelakoak

ziren barrez eta burlaizez telefonoari buruz sekulakoak esa-
ten. Izan ere, ia denek zituzten eskuan sartu ezineko tele-
fono ikaragarriak, Interneterako sarrera eta guzti, berak
eta beste pare bat gixajok izan ezik. Elkarrizketa gaietatik
kanpo gelditu zen, besteen planetatik kanpo, planetatik at,
baztertuta.

Etxera iritsi eta berehala, hori guztiori azaldu nahi izan
zien gurasoei; argi eta garbi adierazi injustua zela oso be-
rarekin egiten ari zirena; derrigor behar zuela eskuko ho-
bea, Interneterako sarrera, You Tube eta Whats App zituena;
galduta zegoela bestela. Etxean izeba Iñaxi baino ez zuen
aurkitu, ordea. Esan zion ama lanera joana zela eta bazkaria
berak emango ziola eta ea zer moduz ikastolan… Gorrotoa-
ren gorrotoz ez zuen batere bazkaldu; ez porru-patata, ez
xerra, ez ezer. Gelan sartu eta hantxe gelditu zen atea ba-

rrutik itxita arratsalde osoan izebaren haserre eta erreguei
garrasi ikaragarriekin erantzunez hasieran, kasurik egin
barik gero.

Gurasoak zazpiak aldean iritsi ziren. Ama deika hasi zen,
ea non demontre zegoen galdezka. Ordurako Jokinek era-
bakita zuen: Ez zen gelatik aterako ganorazko telefonoa
ematen ez zioten artean. Bi hilabete zeramatzan eskatu eta
eskatu alfer-alferrik.

–Jokin, hor zauz? Urten, kokolotxu… Aittek eta bixok sor-
presatxu bat dekogu zuretzat.

–Zer sorpresa?
–Esaten badotzut ez da sorpresie ixengo!
–Badakizue ondo zer gurotan…
–Hoixe ba, Jokin, ez zara urtetiaz damutuko.
Harrituta geratu zen erabat mutikoa egongelan aita opari

kaxa batekin ikusi zuenean. –Gero eingogu berba izekoari
eindakoaz… izan ziren bere hitzak. Gero papera kentzeko
eskatu zion. Zabaltzean negarrez hasi zen berriro; pozez,
emozioz, ez sinestekoa: iPhone 6-a zen, kolore beltza, arin-
arina, mundiala! Behar zuen guztia zeukan, eta askoz
gehiago! Gau horretan urduri egon zen. Gurasoek sarritan
esaten zioten dirua ez dela zerutik erortzen: Etxe asko gar-
bitu behar izaten zituela amak eta adreilu pila jarri aitak
lau sos ateratzeko. –Lan asko eta diru gutxi! Horixe zen ai-
taren esaldi kuttuna. Hala ere, erosi egin zioten, txoratzen
zegoen.

Ohean sartu zenean ezin izan zuen begirik batu. Desia-
tzen zegoen hurrengo egunean ikastolara joateko. Berea
izango zen telefonorik onenetarikoa; jolasetan parte har-
tzen utziko zioten, planetan eta planetan sartuko zen be-
rriro. Amarekin oinez iritsi zen ordua baino hamar minutu
lehenago. Motxilan zeraman. Besteak albotik igaro ziren
betiko moduan ikusi izan ez balute bezala. Oso luze joan
zitzaizkion lehenengo bi orduak. Gela barruan isilik eta
gordeta eduki behar zen eskukoa; andereñoak kendu egiten
zuen bestela.

Patiora irtetean amak deitu zion hitzartu bezala. Soinu
berria aditzean gelakideek, harriturik, inguratu egin zuten.
Jokinek harro atera zuen eskukoa eta amarekin hitz egin
zuen labur; nolanahi ere, denek ikusteko adina denboraz.
Ez zioten barrerik egin, burlarik ere ez aurpegira. Oihaneren
eta Danelen arteko elkarrizketa entzun zuen aldentzen ari
zirela:

–Hoixe biher gendun bakarrik; oin baltzak be iPhonagaz
ikastolara, zu!

–Bai, gero. Holangorik inon?
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