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Helduen euskara irakasle ohia, furgonetero ohia, tabernari
ohia, preso ohia, militante ohia, iraultzaile ohia. Gaur egun
irakasle Aguraingo Lope de Larrea ikastolan.
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Zerbait egingo zuen

idantzarik gabeko espetxeratzea agindu du epaileak
Aetz...». Aetzek ez ditu entzun abokatuaren azken hi-
tzak, burua jaitsi du, telefonoa eskutik erortzen
utzita. Abokatuak hitz egiteari utzi dio. Betilun, goi-
bel, zutitu egin da Aetz. Agur esan gabe, bizkarra eman eta
gelaxkako atea ireki du.
Poliziak arakatu egin du ziegan sartu baino lehen:
- Ze, notizia txarrak, ezta? Gauzak egin aurretik pentsatu
behar diral!
—Nik ez dut ezer egin— Aetzek burumakur.
—Noski! Errugabea zara, ezta? Hori esaten duzue denok!
Etxean geratu izan bazina telebista ikusten, ez zenuen he-
men bukatuko, zerbait egingo zenuen!
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—Saka iezaiozu azeleragailuari, kopon! Partidua ikusi nahi
dudala, kaguendio! Tonto honengatik galtzen badut!- Guar-
dia Zibilak presa du, epaitegitik espetxerainoko bidaiak
gaueko plana izorratu dio.

—Eh, zu! Ongi zoaz hor atzean?- gidariak ez zuen kopilo-
tuaren ohartarazpenik behar— Ez dakit zergatik zauden he-
men, zerbait egingo zenuen! Goza ezazu bidaiarekin! Ongi
eutsi bihurguneetan, kabroi horrek!

Aetzek ez die jaramonik egin Guardia Zibilaren hitzei.
Nahikoa lan dauka eserita oreka mantentzen; hankak zaba-
lik, eskumuturrak atzeko aldean lotuak. Zilipurdika dabil
eusteko tokirik ez duen furgonetan.

Espetxera iritsi dira. Presoa jaitsi orduko, bi kontrol gune
eta dozena erdi atari pasatu ditu. Bidaiaren zorabioak ez dio
batere lagundu bizitzen ari den shock egoera kontrolatzen,
eta “Harrera” idatzia duen atariaren aurrean botaka egin du.
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Botaka egiteko adina ez, baina sekulako nazka eman dio
txaketan “Zerbitzuburua” idatzia daraman funtzionarioak.
Ez da gorputza gogaikarri egiten duena, biltzen duen uni-
formeak baizik. Lotzen hasiz gero, jakak botoiak harrika bo-
tako lituzke; praka urdinek hanka meharrak estaltzen di-
tuzte; txuri zahartuaren koloreko atorra eta bi zapata beltzek
osatzen dute txorimalo jantzia.

Gela erdian dago funtzionarioa; eskolako mahai baten
atzean, aulkian eserita, ezkerreko hanka eskuineko belau-
naren gainean pausatua, eskuetan duen karpetan zer edo
zer irakurtzen ari den plantak eginez. Gelak ez du azken ur-
teetan margorik usaindu. Hezetasun seinaleak ugariak dira.
Zoldak berogailuaren hodi lodiak bereganatuak ditu. Leihoak
itxita dauden arren, haizeak kristalak dantzarazten ditu,
soinu seko desatsegina sorraraziz.

Aetz eskailerak presaka igotzeagatik arnasestuka sartu de-
nean, karpeta mahai gainera bota du zerbitzuburuak. Uni-

formeak ematen dion nagusikeriarekin begirada iltzatu dio
presoari:

—Bueno, bueno, zergatik zaude hemen, Aetz?—zerbitzubu-
ruak alferrik itxaron du erantzuna— Zu ere errugabea zara,
ezta? Noski, noski. Kuriosoa da, espetxea zeruko aingeruz
beterik daukagu, alajaina! Zerbait egingo zenuen!

-Nik ez dut ezer egin, Guardia Zibi...

-Bost axola niri! — esaldia eskuak elkarri lotuz eta besoak
mahai gainean pausatuz erantzun dio funtzionarioak. Ipur-
dia zerbait altxatuz aurreratu egin du gorputza. Burua pre-
soarenera hurbilduz, agintea nork duen gogorarazi nahi diola
dirudi-. Badirudi denboraldi luze samarra emango duzula
gure artean, kalkulatu duzu zenbat? Ez dakit zergatik sartzen
zareten horrelako jaleoetan! Andregaiarekin larrua joz zo-
riontsu bizi besterik ez, eta politikan sartu behar!- Aulkiaren
bizkarraldearen kontra jarri da, orain bai, orain hitz egiteko
baimena duela adieraziz presoari-. Ez duzu hitz egiteko go-
gorik? Jakin ezazu, nahi izanez gero, bost urtetan kalean
egon zintezkeela, edo lehenago! Laguntzeko prest nago, zuk
ni laguntzen banauzu, noski! Etorriko naiz aurrerago, ea hitz
egiteko gogo handiagorekin aurkitzen zaitudan! Kakak bur-
din gogorrena ere herdoildu egiten du, eta ongi entzun, Aetz,
ongi entzun- oraingoan presoaren burua ia ukitzeraino hur-
bildu du berea- kaka urrea irudituko zaizu hilabete batzuk
hemen eman ondoren! Bigunduko zara!

—Sinesten dizut, bai— Aetzek nekez lortu du begiradari eus-
tea— badirudi zure lagunek preso bat akabatu zutela Soton
aurreko astean.

-Ez diezadazula potrorik ukitu! —ez zuen espero funtzio-
narioak Aetzen erreakzioa— Ez sinetsi esaten dizuten guztia!
Dena den, hala gertatu izan balitz ere, zerbaitengatik izango
zen, zerbait egingo zuen gizajo hark ere!
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Agindu bezala, zerbitzuburua itzuli egin da. Gaurkoan,
Aetz dago eserita, besoak gurutzatuta, lasai. Kristalen dar-
darak, zoldaren nazkak eta margo altxatuaren dekadentziak
ez diote arnasa soseguz hartzea eragozten. Gaurkoan, zerbi-
tzuburua da urduri dagoena.

—Putakumeak!- bota dio zakar, bortitz, Aetzi. Duela bost
hilabeteko protagonista berak, aulki berak, mahai bera, gela
bera. Gela bera bai, ez berdina, ordea. Jada inork ez dio na-
gusikeriaz begiratzen inori. Kirioek gorputz mudantza egin
dute. Paternalismo arrastorik ez—. Nire kidea akabatu duzue!
Koldarrak! Hiltzaileak!

Presoak, herio egunero agurtzeak, patioan segadunarekin
orratzaren kontrako norabidean bueltaka ibiltzeak, ekonoma-
toan elkarrekin kafea hartzeak, jantokian mahaia konpartitzeak
ematen duen patxadaz, begietara begiratuz, erantzun egin dio:

—Zerbait egingo zuen.




