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Ovidioren begiak Z
erua urdin lotsagabe ageri da uztailaren amaiera
honetan; lainorik ez da ausartzen bertaratzera. Au-
toa alokatu dugu hegoaldeko kostara joateko, mer-
kea iruditu zitzaizun eskapada eta ez genuen birri-

tan pentsatu. 
Kantari goaz, elkarri erakutsitako taldeen abestiak ozen

jarraituz, tarteka batak besteari eskua estutuz, abiadura-
palanka libre geratzen den aldiro ia. Sinestezina iruditzen
zait duela bost hilabete elkarren berririk ez genuela pen-
tsatzea. Biok arrotz ginen hiri batean ikaskide izatea egokitu
zitzaigulako topo egin izana, kasualitate hutsez. 

Orain, berriz, txandaka gidatzen dugu, adosteko beharrik
gabe. Eskuetara so egiten dizut bolantean zaudenean; pa-
txada darie zure mugimenduei. Lasaigarria da. Zeharkako
begiradak dituzu soilik biziak, berde eta zorrotz, azal bel-
tzaran leunean. Hotzikara etorri zait bizkarrezurretik be-
hera.

Heldu gara herrira. Ez dago bertan-bertan itsasoa uste
bezala, baina minutu eskasetan gara hondartzan autoarekin
eta jende gutxi bizi da hemen. Etxetxo zaharra da alokatu
duguna; sukaldea eta bainugela behean, logela goian. Sa-
rrera, pasilloa eta egongela gauza bera dira. Irribarrea es-
kaini diogu elkarri, jabearen azalpenei jaramonik egin gabe:
gustuko dugu. 

Autoan ekarritako ogia xigortu eta tomatea birrintzeari
ekin diozu. Gosari berantiarrak eman dio hasiera oporral-
diari. Harrikoa egiten hasi naiz gela atontzera igo zaren bi-
tartean. Autoan entzuten gentozen abestia oraindik hortz
artean darabilt. Zure pausoen egur hotsak gorantz begira-
razi dit, txorrotaren marmarra nagusi bada ere. 

Begiak ostera platerera itzuli aurreko une horretan ikusi
dut.

Sukalde-gainean dabil, patxadaz, nigandik gertu, frute-
rotik are hurbilago. Kolore nabar distiratsua du, biguna di-
rudi azal pikortsuak. Ezin zenbatuzko oinei eragiteari utzi
eta niri begira geratu da, aran koloreko begi distiratsuekin:
bi argi berde sukalde-gain beltzean.

Pinportak atera zaizkit larruan. Metal zaporea sumatu
dut urdaila uzkurtzen zaidan bitartean, harraskaren au-
rrean iltzaturik, begiak zer hartatik aldendu ezinik. 

–Zer gertatu da? –Bortitza egin zait zure ahotsa.
Etendako arnasa berreskuratzean ikusi dut mila zatitxo-

tan datzala platera lurrean. Txorrotaren jarioak dirau guztia
blaituz. Ez dut erantzuten asmatu. Nire begien norabideari
jarraitu behar izan diozu, eta ozta-ozta ikusi diozu ipurdia
ezkutatu aurretik.

–Zu? –Ahotsa leundu zaizu, burlati– Labezomorroen bel-
dur? Horixe bai ez nuela espero!

Neuk ere ez. Neuk ere ez nuen espero inondik inora. 
–Seguru zaude labezomorro bat zela hori? – begiez, azalaz,

mugimendu pausatuaz, hitz egitera ausartu gabe.

–Kar-kar-kar
Ez dut enegarrenez entzun nahi labezomorro artean hazi

zinela, zure amonarenean ia maskotatzat zenituztela. Ez dut
gehiago galdetu. Atarira joateko esan didazu, zuk egingo ditu-
zula nire artxizomorroarekikoak. Apur bat inozo sentitu naiz,
baina on egin dit haize freskoak. Bi kolpe lehor heldu zaizkit
berehala sukaldeko leihotik. 

Akabo.
Gorputzeko dardarizo bitxi hau, baina, ezin izango dut goiz

osoan soinetik astindu.  Ukitzen nauzun bakoitzean milimetro
batzuk zimurtzen zait azala. Eskuetara egiten dizut so, eta haie-
kin zomorro hori akabatu duzula bakarrik pentsa dezaket.

Eguerdia pasatxo izanik ere, ez naiz gose. Etxetik atera gara
taberna bateko terrazan esertzeko, baina ez naiz ezer irensteko
gai. Entsalada jaten ikusten zaitut, letxuga arrastoak geratzen
zaizkizularik horitzen ari zaizkizun letaginen artean. Mahaitik
altxatu eta autorako bidean ezpainak ondo hertsi ditut musu
eman didazunean. 

Musika utzi didazu hondartzarako, ez omen duzu behar,
gure udako etxeko liburutegian aurkituriko liburua daramazu:
Ovidioren “Ars Amandi” eta “Metamorfosiak”; ez duzu ireki
ere egin. Ez dut konbentzitzen nauen bildumarik topatzen
zure mp4-an, ezta toallan jarrera egokirik ere. Bigarrenez eman
didazu krema bizkarrean, esku beltzaran lakarrez, nire azal
zuriegia erre ez dadin. 

–Hotz al zara? Oilo-ipurdia duzu.
Etxera bueltatzea proposatu dizut. Goragalea sentitzen dut,

klimara ohitze kontua izango da, tentsio baxuari egotzi diogu
errua. 

–Utzidazu gidatzen, ez zorabiatzeko.
Isilik egin dugu bueltako bidea, nire eskua ez da behin ere

abiadura-palankatik aldendu. 
Etxera sartzean “La cucaracha” txistukatu duzu barre txikiz,

giroa lasaitu nahian edo. Irribarrea itzultzen saiatu naiz. Fruta
apur bat afaldu eta ohera joan gara berehala, ez gaude oso hiz-
lari. Urduritasuna jabetu da nitaz eranzten ari nintzen bitar-
tean eta bizkor sartu naiz izarapean. Bero egiten du, baita
maindire fin honentzat ere. Sargoriaren likitsak ematen duen
distira hori duzu azal beltzaranean, luze nire ondoan etzanda.
Ukondoaren gainean bermatu zara, barne argia duten begi
berdexka horiek tinko, irria ezpainetan zintzilik. Metal zaporea
datorkit aho-sabaira berriz.

Nire bularrak laztantzen ari zara arreta handiz, ia automa-
tikoki bizkarretik pasatu dizut eskua. Hezea duzu azala, la-
bainkorra, biguna. Hondoratu egiten dira nire atzamarrak zure
haragian, pantanoetako zoru lohituetan bezala, gero bere le-
kura bueltatzeko. Korapilatu egin zait sabela, baina ezin diot
zure larrua sakatu eta askatzeari utzi. 

– Zertan ari zara? Ondo zaude?
Argia itzali dut erantzun gisa. Zure biloak sumatu ditut nire

zangoetan, gorantz, patxadaz igotzen ari balira bezala. 
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