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Galerna 
eskuetan

S
argori dago giroa. Eguzkiak bete-betean jotzen
dio kopeta Mireni autoko leihotik. Gustura har-
tuko lukeen, berak nahi bezala hondartzara jo-
ango balira; Donostiara bidean doaz, bai, baina

hondartzarik gabe geratu beharko dute momentuz. 
Amak baiezko hitza eman dio «bukatzean galernarik

ez badator, hondartzara joango gara». Nahiago lehe-
nengo plaiara eta gero galerna sartzean lanak, pentsatu
du Mirenek. Zerua orain dago urdin, orain joan behar
da bainua hartzera. Eta harako itxaropenari eutsi dio,
autoa lurpeko parkinera sartu den arte. Jope.

Igogailua erabili behar izan dute irteteko, aita maku-
luekin dabilelako; aurrez aurre geratu dira hantxe gu-
raso-alabak eta isilik begira egon ostean goxo-goxo au-
sartu da txikia: «Zenbat denbora pasako dugu hemen?
Arratsalderako txarra eman dute eta txarra bad…».

–Miren… –hasperen batez amak– esan dizut buka-
tzean joango garela hondartzara, baina astuna jartzen
bazara etxera joan beharko dugu zuzenean–
 baldintzapeko mehatxua.

Indarrez gurutzatu ditu besoak Mirenek bularrean,
bere haserrea astun izan gabe adierazteko aurkitu duen
formula bakarra baita. Aita ahalegindu da goxatzen:

–Hau oso garrantzitsua da guretzat Miren; eta bada-
kizu zergatik axola zaigun hainbeste? Zugatik egiten
dugulako. Zu osasuntsu haztea nahi dugulako, aire gar-
bia arnastuz…

–Kutsaduraren aurka?
–Bai, hori da. 
–Ba eskolan esaten dute ez kutsatzeko garraio publi-

koa erabili behar dela eta zuek kutsaduraren aurka
hartu duzue gaur kotxea.

Tin! Ireki da igogailua. Miren pauso bizian atera da,
besoak oraindik bular parean gurutzatuta. Gurasoak
elkarri begira geratu dira erdi lotsatuta erdi harrituta.
«Eta nola nahi zenuen ba etorri, hegan?»; «ez nuen eto-
rri nahi eta punto, ama».

Horrelaxe egin dute aparkalekutik euren gunera ze-
goen bidea, emaztea senar makuludunari lagunduz eta
alaba pare bat metro aurrerago, muturtuta. Jende ol-
dearekin bat egitean amak euren ondora deitu du:
«Galdu egingo zara!». Zerura begira despistatu da Mi-

ren, errezeloz begiratzen die ageri
diren bi laino bakartiei. Ezta oku-
rritu ere iluntzera arte formatze-
rik, esango lieke hortz-artean. 

Bultzada bat sentitu du bizka-
rrean: Aitor! Segituan desagertu da
jendartean.

-–Ama! Aitor ikusi dut, jolastera
noa!

Ordurako Aitorren gurasoek bat
egin dute bereekin eta amak eskua
luzatuz eman dio baimena, begiratu
ere egin gabe. «Animatu da behin-
tzat, ez dakizue ze kopeta beltzare-
kin ekarri dugun«; «bai, luze egiten
zaie, umeak dira. Eskertuko digute
noizbait»; «eskertu? Gureak autoz
etorri izana bota digu aurpegira, ea
hori ere aire garbiaren alde doan…»;
«baina makuluekin eta… zail zenuten
bestela etortzen»; «hori esan horko
sorgin purtzil horri, ederki esan ditu
eta»…

Jendea ilara batean antolatzen hasi
da eta jolas bikaina izan da Miren eta
Aitorren harrapaketarako, harik eta
gurasoek zarpatik geldiarazi dituzten
arte. «Ez mareatu jendea, aitu? Eta eu-
tsi eskutik, segituan pasako da motoa
eta». «Ze koloretakoa da?»; «ez da-
kigu»; «eta nola jakingo dugu hori
dela?»; «abisatuko digute, garrantzi-
tsuena guk giza kate alai bat osatzea
da» emozionatuta amak; «hondartzan
egin bagenu alaiagoa zatekeen…» esaldia amaitzerako
damutu zaio Mireni, amak ez dio eskua estutu beharrik
ere izan, zurruntasun osoan nabaritu zaio alaba astun
sumatzen duela. Hobe isilik itxaron motoari.

Besoak altxarazi dizkion olatu bat iritsi da ezkerretik,
eta segituan ikusi dute udaltzainen autoa, motoa atze-
tik zuela. Saltoka eta abestuz agurtu dute eta Mireni
haserre zegoela ahaztu zaio. Txalo egiteko askatu dute
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giza katea eta zerua oraindik oskarbi, to!
–Ama, orain hondartzara?
–Ez Mirentxu, orain Aldundi parera goaz, han

amaituko da ekitaldia. Festa polita izango da, iku-
siko duzu. Handik joago gara hondartzara gero.

Gero. Kaka zaharra. Jendea euren ingurutik pa-
satzen hasi da, ziurrenik Aldundira zihoan bidean.
Aita makal doa makuluekin eta horrek gehiago lu-
zatu du Mirenen agonia, hondartzara gerturatu di-
rela sumatu duen arte. 

–Ei, hemen ondoan dago hondartza, itxarongo
dizuet han!

–Miren, ezin zara bakarrik joan, izan pazientzia
pixka bat eta hirurok joango gara.

–Aita … pazientzia? Pazientzia daukat astebu-
ruan izeba bisitatzera joateagatik lagunekin par-
tidua jokatu gabe geratu behar dudanean, eta  pa-
zientzia daukat ama ontzeko ‘eztakize’ bilerara
joaten denean, eta…

–LOMCE …
–Begira Miren, hori dena ez da hondartzatik

aldatuko. Gu ere deseatzen gaude horrela ibili
beharrik ez izateko. Eta horregatik, orain ekital-
dia ikusiko dugu, ados?  –ahalegindu da ama.
Baina aita ere leher eginda dago:

–Ei Aintzane, agian gu gerturatu gaitezke hon-
dartzara eta gero etorriko zara zu bukatzean,
zer diozu, Miren? –amak nekez hartu du biko-
tearen traizio txikia.

–Ez aita, berdin da, itxarongo dugu bukatu
arte  –Miren ere jabetu da, hondartza ez dela di-
bertigarri izango gurasoak haserre badaude.

Eta egia esan, gustatu zaio Aldundiko plazara iristean aur-
kitu duten giroa: mila koloreko oihalak, bizikletak, musika.
Miren ondoko haurrekin elkartu da kalejiran eta gustura egin
du salto. Gainera, amaieran haize errota koloretsu bat oparitu
diote. Hari putz eginez pasa du osteko hitzaldia, arreta osoa
koloreko txataletan jarrita. 

Euri tanta bat sentitu du kopetan, beste bi besoan, zerua
grisa dago eta espero zuena baieztatu dio amak: «galerna».
Haserre egin du Mirenek autorainoko bidea, haize errotak az-
kar-azkar bueltaka jarraitzen duela ezker eskuan.
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