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Nire 
egunerokoa
2009ko azaroaren 21a
Hauxe da nire egunerokoaren lehen esaldia. Os-
karren aholkuari jarraituz, hasi egin dut ditxosozko
diario hau. Espero dut esfortzua balekoa izatea ze-
ren, egia esan, ez dit batere graziarik egiten gauero
hau egin beharrak. Ez dut garbi ikusten honek era-
gin terapeutikorik izan dezakeenik, baina tira, pro-
fesional bat da Oskar. Has gaitezen bada: lanean ez
da egun txarra izan. Ez dut Iratxe topo egin bule-
goan eta kafe orduan inork ez du gaia atera. Nagusia,
dirudienez, lanpetuegi ibili da eta ez da nitaz akor-
datu [...]

2010eko urtarrilaren 9a
Berriz ere euria. Mundu guztia kexaka dabil baina
ni, egia esan, ezin hobeto. Urte osoa horrelakoa nahi
nuke nik: lasaigarria da euria, bere erritmo irregula-
rra [...] Arratsaldez autoa tailerretik hartu dut eta ez
zait gustatzen orain daukan usaina. Ematen du nor-
baitek erre egin duela barruan [...]

2010eko martxoaren 27a
[...] Oskarren aholkuari jarraituz, ez diot hartu Aitari
deitu duenean. Uste dut orain errudun sentitzen nai-
zela, kezkatuta, urduri. Baina egia da idazteak lasaitu
egiten nauela. Oskarrek agindu bezala, idazteak nire
sentimenduak ezagutzea ahalbidetzen du. Hori baino
gehiago: hemen orrian idatzita ikusten ditudanean,
ematen du indarra galtzen dutela. Desaktibatu egiten direla.
[...] Tristura, etsipena, amorrua. Atzaparrik gabeko piztiak
dirudite behin izkiriaturik. Eta iruditzen zait edozer idatz
nezakeela eta horrek ez lidakeela minik egingo. Idatz deza-
ket «Iratxek ez nau maite». Idatz dezaket «Iratxek ez nau
inoiz maite». Idatz dezaket «Iratxek [...]

2010eko apirilaren 10a
[...] eta Kepak hori esan duenean, pentsatu dut egunerokoan
idatzi behar nuela. Uste dut Kepak grazioso izan nahi zuela,
baina Mirenek ez du horrela ulertu eta haserretu egin da
apur bat [...]

hutsa
Xebastian Meiriño
Xebastian Meiriñori literaturaren ziztada irakurtzen
ikasi baino askoz lehenago heldu zitzaion. Ipuinez
ipuin, gaueko iluntasunean amaren hitzek sortzen
zuten alegiazko munduak sorgindu zuen umea eta,
30 urte geroago, hitz bat bestearen atzetik katea-
tzeko beharrari emana da, alegiazko munduak sor-
tzeko gutiziaz askatu ezinik. 
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2010eko maiatzaren 23a
[...] ideia ona izan da egunerokoa la-
nera ekartzea, horrela ez zait ezer es-
kapatuko. Egunean zehar hartutako
ohar kopurua handiegia zen jada, eta
kudeaketa zailekoa biltzeko proze-
sua.. Gainera, ez da gauza bera. Sen-
tsazio batzuk aldatu egiten direla-
koan nago. Momentuan jite
desberdina dute, eta zazpi edo zortzi
orduren buruan ez ditut behar be-
zala adierazten [...]

2010eko abuztuaren 15a
Ikaragarri ederra dago hiria orain.
Edozein lekutan aparkatu ahal
duzu. Kalean ibiltzean pertsona bat
edo beste baino ez duzu ikusten.
Herri bat balitz bezala, 300.000 bat
etxebizitza dauzkan herri erraldoi
bat [...]

2010eko irailaren 1a
[...] Dagoeneko abisatu diot nagu-
siari. Urriaren lehenengo hama-
bost egunetan hartuko ditut opo-
rrak. Hori bai, erabaki dut ez
diodala Oskarri kasurik egingo.

Bidaia agentziara deitu eta kontratatutako bidaia deuseztatuko
dut. Zergatik joan behar naiz kanpora? Bidaiatzeak ez dit inoiz
on berezirik egin. Ez, hemen geratuko naiz, eta horrela denbora
gehiago izango dut idazteko. [...]

2010eko irailaren 23a
[...] Egia esan, uste dut Oskarrek jada ezin nauela lagundu. Uste
dut sendatuta nagoela, ez daukat psikologoen beharrik [...]

2010eko irailaren 27a
[...] Ez nuen hori espero Oskarrengandik. Baina zer egingo
diogu, agian ez dauka bezero askorik eta ez ditu dauzkanak
galdu nahi. Edozelan ere, esker onez egongo naiz beti berare-
kin. Jarraituko dut berari buruz idazten nire egunerokoan. [...]

2010eko irailaren 30a
[...] Bihar azken eguna. Ilusio handia egiten dit oporrak har-
tzeak aurten, aspaldiko partez. Asteburuak kenduta, ez dut
inoiz izan egun oso bat lasai idazteko. Egunero nahi beste
idatzi ahal izango dudala pentsatzeak biziki pozten nau. Au-
kera izango dut urrunago joateko, sakonago, zorrotzago. [...]

2010eko urriaren 7a
[...] Ikasi dut ibiltzen ari naizela idazten! Idatzitakoak ez dauka
txukuntasun handirik, baina praktikarekin hobetuko duda-
lakoan nago. [...]

2010eko urriaren 11
[...] Zerbitzariak aurpegi arraroa jartzen dit eskaria egin bitar-
tean idazten dudalako: «paella, solomoa eta ardo beltza eda-
teko, mesedez» esaten diot idatzi ahala, eta dibertigarria da
oso! [...]

2010eko urriaren 14a
[...] Konturatzen naiz zeinen alferrikakoa izan den nire bizitza
orain arte. Zenbat urte, zenbat ordu galduta, existitzen ez zen
bizitza bati heldu nahian. [...] Paperetik kanpo gertatutakoak
kontu hutsalak dira, idazten diren arte ez baitira benetakoak.
Paperak eta tintak ematen diote edukia existentziari. [...]

2010eko urriaren 17a
[...] Telefonoa deskonektatu egin dut. Zarata jasangaitza egiten
zuen. [...] 

2010eko urriaren 23a
[...] Zertarako atera? Zertarako ibili ausazko bideetatik? Zerta-
rako makurtu zoriak paratzen duen drama inperfektu eta de-
serosoaren aurrean? Hemendik, nire egunerokoaren aitzinean,
neuk aukera ditzaket nire bizitzaren baldintza guztiak. Oraina
eta etorkizuna marrazteko boterea ematen dit lumak, eta zer-
gatik ez, baita iragana ere. Benetako mundua, benetako izatea,
orri hauetan zehar dago. Hemen eraikitzen da nire bizitza, nahi
dudan erara, eta hitzek bakarrik eman diezaioketen edertasu-
naz. [...] 

2010eko azaroaren 7a
[...] Arnasa egiten dut. Arnasa egiten dut [...]

Xebastian Meiriño


