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kain hasierako arratsalde sargori hartan batere haizerik
ez zebilen. Arratsaldeko ordu bata eta erdiak ziren, eta
eguzkiak bete-betean jotzen zuen. Horren bero handia
egiten zuen, ezen herriko harresietako muskerrak ere

ezinean baitzebiltzan. Parez pare irekitako leihoetatik eulien
burrunba astuna entzuten zen eta, urrunago, autopistako au-
toen joan-etorriak. Inguruko soroak, ekaina hasi berria izana-
gatik, hori-hori zeuden, distiratsu. Edonor itotzeko moduko
udaberria ari zen izaten 2012ko hura Nafarroa hegoaldean; oke-
rrena, dena den, etortzeke ei zegoen. Hala, ikasleak txirrinaren
hotsaren zain zeuden, bizikletak hartu eta ziztu bizian aintzirara
joateko. Aintziran primeran egoten baitziren horrelakoetan,
udako oporretarako planak eginez, lagunartean, goxo-goxo, la-
sai-lasai. Baina oraindik ordu erdi falta zen historia-eskola amai-
tzeko.
Amaia, andereñoa, oso zorrotza zen bete beharrekoei zego-

kienez. «Beharko, hiriburukoa izanda!», zioten ikasleek, sarri.
Horregatik, nahiz eta ikasturte amaierako azterketan agertuko
ziren azken edukiak aurreko astean irakatsi, sinetsita zegoen
zer edo zer ahaztua zuela. Ez baitzen posible ikasturtea amai-
tzeko aste biren faltan guzti-guztia landu izana. «Oso talde lan-
gilea egokitu zait, ados, baina hala ere…», zioen bere artean.
Etxean, ordea, kontu handiz berrikusita zuen eskoletan azal-
dutako guztia, eta ondorioa argia zen: curriculumak zehaztu-
tako guztia azterturik zuten dagoeneko.
Beraz, egin beharrekoak eginda eta den-dena ondo bideratuta,

ikasleei agindutako idazlanak ari ziren irakurtzen. Lehen ordu
erdian Mirenek eta Enekok idatzitakoaz eztabaidatu ostean, Ai-
tor zegoen ikaskideen aurrean zutik, ahots ozenez irakurtzen.
Aitor 13 urteko mutiko azkarra zen, eta gustuko zuen istorioak
asmatzea, pertsonaia magikoz eta gertaera fantastikoz beterik.
Itzelezko erraztasuna zuen, eta idazten zuen guztia izaten zen
interesgarria. Bero-sapak guztiei eragiten zien, ostera, eta Amaia
izerditan zebilen, Aitorrek zioen horretan arretarik jarri ezinik.
Haurdunaldiaren seigarren hilabetean zen, eta beldur zen neu-
rrigabeko beroak ez ote zion haurrari eragingo. Amaia ere, ikas-
leen antzera, ordua noiz iritsiko zain zebilen, irrikaz, geroko
bainuan pentsatzen…
Halako batean, Aitorrek ahotsa aldatu eta errealitatera itzu-

larazi zuen Amaia:
–… lekike nafarreraz. Horregatik, dagoeneko XVII. mendean,

lingua navarrorumik ez litzateke entzungo Muskariako kalee-
tan, eta aduana Pirinioetan ezarrita legoke, muga bera legez.
Gainera, … —ari zen Aitor, urduri samar.
—Bai zera! Eta zer izango da hurrena? —moztu zion Alaznek.

Normalean ez zuen horrela hitz egiteko ohiturarik, eta Amaia
asaldaturik agertu zen—. Pirinioez iparraldeko lurraldeak Fran-
tziaren menpe leudeke, ezta? Hori baino txorakeria handiago-
rik! —eta mahaian zirriborroak egiten jarraitu zuen.

—Alazne, mesedez, laga Aitorri idazlana irakurtzen. Gero ira-
kurriko duzu zuk zeurea. Eta, arren, utz iezaiozu mahaian mar-
gotzeari —esan zuen andereñok—. Jarraitu, Aitor, mesedez.
—Gainera, Nafarroa ez litzateke geuk ezagutzen dugun Na-

farroa. Esan nahi dut, nahiz eta XIII. mendetik XV.era Gaztelak
ebatsitako mendebaldea berreskuratu, mendebaldeak eta ekial-
deak administrazio bana osatuko lukete, Gaztelako erresumaren
baitan. Hau da, egungo Gaztela jaun eta jabe litzateke Iberiar
penintsulan, ia erresuma bakar eta, nolanahi ere, guztietan bo-
teretsuena —atsedenalditxoa egin zuen Aitorrek, gainerakoen-
tzat oharkabea, arnasa hartu eta aurrera jarraitzeko; gero eta
konfiantza handiagoa zuen bere buruarengan—. Horrez gain,
Pirinioez iparraldeko lurraldeak guztiz galduta leudeke aspaldi,
hots, Frantziaren menpe, Nafarroak berriz eskuratuta baina os-
tera galduta; eta, noski, erdaldunduak erabat, nafar nortasuna
eta kultura folklore hutsa, ezdeusa, oso egoera traketsean eta
beti diru-laguntza urrien esperoan.
—Hi bai hi txorimaloa! —eten zuen Alaznek atzera—. Ho-

rrelakorik esatea ere!
—Ixo, Alazne, faborez! —Amaiaren egonarria gero eta txi-

kiagoa zen—. Aitorrek amaitzean hitz egingo duzu, nahi izanez
gero. Orain egon isilik, bai?
—Nafarrera hiztunak biztanle guztien laurdena ere ez lira-

teke, eta gu bizi garen Erribera honetan gutxiengoa erabat, Gaz-
telako hizkuntzak harturik bailuke lekua; gainera, lege-babesik
ez lukete, hizkuntza ofiziala ere ez litzatekeelako. Are gehiago
gaineratuko dut: nafarrera, Erriberan, desagertzear legoke —
Aitorrek ahots ezberdina jarri zuen, tragikoagoa, amaitu zuela
adierazteko.
—Mila esker, Aitor —esan zuen Amaiak orduan—. Orain bai,

Alazne. Esatekorik?
—Zer esango dut ba? —erantzun zuen Alaznek, Amaiari amai-

tzen utzi gabe—. Aitorrek irudimen itzela duela, eta eskola ho-
netan ez dagokigula zientzia fikziorik lantzerik.
—Zientzia fikzioa? —erantzun zuen Amaiak, asaldatu an-

tzean.
—Bai, andereño, zientzia fikzioa, edo fantasiazko munduak

asmatzea —argitu zuen Alaznek, ematen baitzuen andereñok
ez zuela ulertu.
—Ulertzen dut zer esan nahi duzun, Alazne —esan zuen

Amaiak, azkenean, gogoeta arinaren ostean—: zaila da orain,
XXI. mendean, Aitorrek esan duen hori imajinatzea. Baina aus-
kalo. Hori ere gerta zitekeen, ez duzu uste?
—Ados, andereño —Alazneren txanda—, baina hori imaji-

natzeko, zera… burutik sano ez dagoen seinale!
—Nik… —ausartu zen Aitor, herabe, isiltasuna profitatuz—

zera irudikatu nahi nuen… Nafarroa, egun, nolakoa litzatekeen…
1512an, Gaztelaren erasoari eutsi ordez, mendean hartu izan
bagintuzte. Horiexek ziren etxerako lanak, ezta?! 
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