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ten, aurreko astean kardantxoriarekin batera
desagertu zen distira bera.
Elisari gehiegi pisatzen dio bihotzean dara-

man sekretuak, usoek ogitartekoen apurrei mo-
koka jarraitzen duten bitartean Elisaren gogoak
astebete egin du atzera, igande goizera hain
justu. Gogoratu du goiz eguzkitsua zela eta
etxeko guztiak lo zeuden bitartean, bera kardan-
txoriaren kaiola parean zegoela. Gogoratu du txo-
riaren mugimenduei adi begiratzen ziela inoiz
baino gertuagotik, eta bere arnasak txoriaren lu-
mak aztoratzen zituela emeki. Gogoan dauka ur-
duri zegoela, aspalditik zerabilkiela buruan egun
hura. Armairuko soinekorik ederrena zeraman jan-
tzita, lehengusuaren ezkontzara eraman zuena, eta
han zegoen Humphreyri so. Gogoan du, baita ere,
nola ireki zuen kaiola. Eta ez du ahaztu Humphrey-
ren taktua esku artean, ez eta haren bihotzñoaren
taupaden bizkortasuna ere. Gogoratzen du txoriari
begietara begiratu ziola, irribarretsu zera esaten ziola:
«Badakit Jonena zarela eta berak ere maite zaituela,
baina nik gehiago maite zaitut». Eta oroitzen du ez-
painak borobilduta eta begiak itxita Humphreyri
eman zion muxu luzea, eta nola xuxurlatu zion
«maite zaitut» emeki, bere ustez txoriak belarriak zi-
tuen lekura. Eta gogoan dauka Humphreyk ez ziola
erantzun, haserretu egin zela, eta gogor estutu zuela
txoria bere bularraren kontra, kardantxiloaren bihotz
taupadak esku artean desagertu zitzaizkion arte. Eta
korrika gelan ezkutatu zela eta Humphrey zapata-ku-
txa barruan ohe azpian gorde zuela. Oroitzen du soi-
nekoa erantzita biluzik sartu zela izara azpian, baina
ez zuela lorik egin. Eta hantxe gelditu zela gogoratzen
du, ohe barruan kuzkurturik, azpian Humphreyren
hilotzak gero eta hotzago zetzan bitartean. Eta ez du
ahaztu Jonek txoriaren kaiola hutsa deskubritu zue-
nean, anaiaren bihotza erdibitzen entzun zuela, be-
gietako distirak eskapu egin ziola eta anaiak zortzi

urteko pertsona abandonatuaren gorpuzkera
hartu zuela. Eta oraindik gogora etortzen zaio bere
anaiaren irudia liburuen izkinetako Humphrey
guztiak ezabatuz, amorruaren trazuaz.

Orain han daude hirurak parkeko bankuan:
Elisa, Jon, eta Humphrey kartoizko kutxa ba-
rruan. Elisak Joni begiratzen dio zeharka. «Tori»
esan dio halako batean, kutxa Jonen begien pa-
rean jarriz. «Tori, nik ez dut gehiago maite» esan
du Elisak, eta beste ezer esan beharrik ez dago-
ela iruditu zaio, horrekin dena esana dela, eta
hemendik aurrerakoa garrantzirik gabeko jar-
duna besterik ez dela.

Jonek kutxari begiratzen dio arrebari ezer
esan gabe. Humphrey jartzen du letra larriz
kutxaren gainean. Berehala konturatu da kar-
toizko kutxak ez daukala zulotxorik, eta
oroitu du, zer gertatu zitzaion kilkerrari zu-
lorik gabeko pospolo-kaxan sartu zuenean
eta nola esan zion aitak: «Zulorik gabeko
kutxak animalientzat, arrainentzat urik ga-
beko arrainontziak bezalakoak dituk. Hil-
kutxak». Eta ordudanik Jonek zulotxoak
egiten dizkie kartoizko kaxei, bertan zo-
morro, sugandila edo bestelako animaliak
sartu aurretik. Baina arrebak eman dion
kutxak ez dauka arnasbiderik, eta badaki

horrek zer esan nahi duen; hilkutxa bat daukala esku
artean. Ez daki zer esan, ezta zer sentitu ere, eta halaxe
gelditu da ezer egin gabe, Elisaren ondoan, hilkutxa
magalean.
Elisa berriz gustura dago; anaiari itzuli dio anaia-

rena, eta ongi jokatu ondoren, heroi txikien animoa
dauka. Alai altxa da bankutik, eta alde egin aurretik
anaiari eskua sorbaldan jarri, eta esan dio: «Orain
errazago emango diozu muxu». Joan egin da gero,
bost urteko neskatilek egiten duten moduan, erdi oi-
nez erdi saltoka, ume kantua ezpain artean. 
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xirrin hotsarekin batera eskolako umeen jolas
zaratek bete dute eliza atzeko parkea, zoko
guztietatik datoz barre eta kantuak. Parkeko
banku batean daude Elisa eta Jon, amak pres-

tatu dien ogitartekoa jaten hitzik esan gabe, usoen
arnas hotsa besterik ez da sumatzen. «Inoiz saiatu al
zara txori bati muxu ematen?» galdetu du Elisak be-
giak borobil, usoek ogitartekoetatik erortzen diren
ogi apurrak jaten dituzten bitartean. Jon txokolatezko
bokadiloari begira gelditu da.
«Inoiz saiatu al zara txori bati muxu ematen?» erre-

pikatu du Elisak, ahotsa urratuz negar egitera doana-
ren antzera. Jonek ogitarteko zatia irentsi du. Ez dio
Elisari begiratu nahi, honek bere begietan irakurtzen
baitaki. Baina Elisak ez dio begirik kentzen, eta Jonek
ezin du begirada horren ziztada luzaroan jasan.
«Behin kardantxori bati Humphrey izena jarri

nion» bota du bat-batean barru-barrutik. Elisak begiak
zabaldu ditu bere lagunaren konfesioa entzuteko irri-
kaz. Momentu batez arnas hartzeari utzi diote biek.
«Behin kardantxoria bati Humphrey izena jarri nion»
jarraitu du poliki Jonek, «eta liburuen izkinetan idatzi
nuen bere izena urtebete inguruz». Esandakoarekin
konforme, normala baino bi aldiz handiagoa den hoz-
kada egin dio bokadiloari, eta ezer esan izan ez balu
bezala jarraitu du jaten.
Elisak besotik heldu eta begietara begiratuz galdetu

dio: «Inoiz eman al zenion muxurik Humphreyri?».
Joni arnasa gelditu zaio eta masailak gorritu, mugi-
mendu hotzez askatu da eta korrika alde egin nahi
du, baina itsatsita gelditu da pitonisak izena asmatzen
dizunean bezala. Elisak ogitartekoa erditik ebaki eta
usoei bota die. Magalean daukan kartoizko kutxa bu-
larraren kontra estutu du. Elisa eta Jon anai-arrebak
dira, Jon da zaharrena eta Elisa etxeko txikia. Elisak
ongi ezagutzen zuen Humphrey, orain dela urte eta
erdi inguru anaiari oparitu zioten kardantxoria. Egun
hartatik bere nebaren begiek distira berezia izan zu-
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