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Heroil baten azken ekintza

lusio faltsuen artean bizi den jendearen airea arnasten

zen leku hartan. Benetako errealitatea zein den eza-

gutu ez eta datorrena kontrolaezina dela ohartzen ez

direnena. Gezurrezko ametsetan bizi den gizarte baten
emaitza. Finean, itxurazko poz eta alaitasunak azken egun
batean.

Horrelakoak, errutinak ematen duen bizitza elkor bat
puskatzen duten uneak izaten dira. Lagun eta familia gi-
roan M gorri ezagun baten jantokira hurbildu, sarrerako
ate gaineko pailazo irribarretsuaren diosala jaso eta... ongi
etorri infernura, inoiz ez irteteko.

Eszenatokiaren atrezzoa: kide lodikote eta gizenez osa-
tutako familiak, hanburgesa eta patata frijituak jatearekin
batera, hitz egin baino gehiago oihu egiten dutenak. La-
gun taldeak, norbaiten azken urtebetetzea ospatzen. Wall
Streeteko broker itxura duen gorbatadun bat ere bada,
denbora aprobetxatuz, janari azkarrak lagunduko baitio
larunbatetan ere diru gehiago lortzen. Denak baino denak
etorkizunik gabeko panpinak.

Haatik, guztien destinoa aldatuko duen izakia sartu da
atetik, azkena. Bizkarrean motxila eta besoan poltsa kaki
bat dituen gizonezko bat da; urteetan sartuta dirudien
arren, ibilera zein gorputz gihartsuak bestelako planta
bat ematen diote. Mac M bikoitza eskatuta libre dagoen
mahai bakarrean eseri da. Ezker besoan, kiribilduta da-
goen tatuatutako suge batean Hell Snakes dauka idatzita;
eskuinean, harro erakusten duen, I love Mum. Bere jana
irentsi ostean alboan duen emakumeari ordua galdetu
dio. «Ordu biak, puntuan», erantzun dio honek. Gorpuz-
kera handiko gizonezkoak hizketan jarraitu du, nolabai-
teko azalpenak eman nahian edo. «Badakizu? Atzo arte
diskoteka bateko atezaina nintzen; bart gauean, bi moro
zikin drogazale bertatik bota nituelako kanporatu egin
naute, lanik gabe utzi, bortitza izan omen naiz. Dena
eman dut nire herria garbi mantentzeagatik, nire jende-
agatik, hemen eta Iraken, eta horrela tratatzen nauzue».
Nahikoa. Ez ditu bi hitz gehiago esan.

Orduan altxa da bere eserlekutik, zuhurtasunez, mo-
txilatik ateratako kate lodi batez abernuko ateak itxi ditu.
Inor ez da ezertaz ohartu oraindik. Poltsatik burdinezko
pieza batzuk hartu eta, atalez atal, M-16 bat osatu du. Bere
jostailu kuttuna. Tramankulu beltz hotzak duen pegata
batek this machine kills mujahideens dio. Zoragarria, ume
bat bezain alai eta zoriontsu. Segituan, asko itxaron gabe,
gorrotozko oihu bat botata, kolpekaria lasaitasun osoz
sakatuz tiroka hasi da, batera eta bestera. Begirada hotza
du, sentimendurik gabea. Soldadu ohi baten gorroto eta
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mendeku arteko alarauak dira. Infernuko sua piztu du.

Lehen biktima, ohiko made in USA heroia, bere bizitza
arriskatuz besteena salbatuko duen uste ustel tristean
bizi dena. Oharkabean, atzetik erasotzen saiatu zaio, baina
lurralde arabeetan “Basamortuko Ekaitza” operazioan, lau
begiekin ikusten ikasi zuten, zelatan gau eta egun, etsaia
edonon edonoiz ager daitekeelako. Beraz, buelta erdia
eman, eta begitartean tiro bakarra nahikoa izan da, ziplo
erortzeko. Trapu zahar bat bezala geratu da lurrean odol-
gabetzen. Brokerra da.

Bezero zibil inozente hauek eraman zuten Ekialdeko lu-
rraldetara, mila eta bat izarretako basamortu haietara as-
katasunaren alde borrokatzeko. Mundua salbatzeko.
Etsaien tranpak eta eguzki errukigabearen zigorra jaso os-
tean, ez du ulertzen itzuleran aurkitu zuen erantzuna. Zoro
begirada dauka, lehoi gosetu batena. Gudu-zelai honetan
dena daizua, baina afixetako pailazoak barre egiten jarrai-
tzen du: «ongi etorri gure hanburgesategira». Mahai azpian
gordetako familiak —bere gizentasunak uzten dien hei-
nean-, bi xoxen truke lanean diharduen gazteak, pailazoa
bera, lurrean datzan gorpua, dagoeneko odolustua... infer-
nua baino gehiago, gizarte hipokrita baten eszenatokia, ja-
sanezinezko soinu eta hots baten menpe. Izuzko izerdi ho-
tza darie gorde nahian dabilen inuzente gizagaixoei,
galdutako bala batek harrapa ez ditzan ahal duten tokian
ezkutatuz; bizitzako azken minutuak direla jakinik, bizitzak
hanburgesa bat baino gutxiago balio duen honetan.

Beste buila batez, bereizi gabe tiroka hasi da berriro,
plastikozko janaria ere festaren parte bihurtu da, odol-
zurrustak tomate saltsarekin nahasten dira, haragi pus-
kak noraezean dabiltza bala-zorroekin dantzan, kristal
hautsiak nonahi negar eta beldur oihuen artean; janari
merkearen kiratsak eta bolboraren usainak bat egiten
dute airean. Hormako afixak «come in and taste it» dio,
egoerari ironia punttu bat emanez. Itxafero-festa honek
Quentin Tarantinoren filme batetik ateratako eszena bat
dirudi. Kargadorea hustu duenerako beste sei hilotz
daude lurrean, edo zazpi. Biharko egunkariek emango
dituzte datuak, pertsonak estatistika huts bihurtuta. Be-
rak, patxada osoz, gerritik beste karga bat atera, arman
sartu eta bere lanari berrekin dio. Itsu, han dena baita
arerio. Tiroekin bere lurraldea markatu gura du, basa-
animaliak egiten duen moduan. Jainkotiar izaki atabikoa,
XXI. mendeko norvegiar jainko baten ustea dauka. Ro-
bocop herriaren kontra.

Sirena hotsek ekarri dute berriro berera. Kanpora begi-
ratu du. SWATeko gizon urdinak ikusten ditu helikopte-

roetatik zintzilik
eta kristalezko etxe orratzetan
zein eraikin grisetako hormetan gora-behera. «As-
teburuko soldaduak», pentsatu du. Janlekua, berriz, poli-
zien auto zuri-urdinez inguratuta dago. Gaur, baina, ho-
riek ez dira lagunak, aurkari bihozgabeak baizik, doilor
eta bilauak. Bozgoragailuetatik ahots bat hitz egiten hasi
da. Ez du entzuten, ez du entzun nahi, berak dakien mo-
duan erantzun du: neurrigabeko tiro-sorta gehiago, orain-
goan kalean. Sarraskia ez da amaitu.

Bat-batean, bazter batean negar batean dagoen amona
hartu du, bizirik geratzen den bakarrenetakoa. Ezkutu gisa
bere aitzinean jarri du eta kanpora irten da, subfusilak
ematen dion balentriaz baliatuz. «Marinea naiz», oihuka
hasi da, tiro eginez, makina airera altxatzen duen artean,
«Armadako soldadua naiz, zuek eta mundu guztia salba-
tzera etorri dena». Indar gehiegi dauka gaurko Geyperman
honek eta nahigabean, bere eguna alaitzeko hanburgesa
soil bat jatera etorritako agure gaixoa lepoko hezurra hau-
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tsita hil du. Orain babesik gabe geratu da. Ihesbiderik gabe
dago. Nonbaitetik marra gorri bat datorkio, zuzen-zuze-
nean bere bihotzera. Durbantedun muyahidin bat irudi-
katu du bere aurrean, «salam» esanez agurtzen.

Ez duizango beti amestu izan duen lurperatzea, Arling-
tongo kanposantuan, Potomac ibaiaren hegalean, txukun
tolestutako barrak eta izarrak dituen oihalaren azpian,
musika bandak The Star-Spangled Banner joko zuen bi-
tartean. Horren ordez, USAko gizartearen produktu gordin
hau, Oregoneko herrixka galdu batean hilobiratuko dute,
apaiz bat eta bere ama izango direlarik lekuko bakarrak.
Heroi izan zen batentzat izan daitekeen hiletarik tristeena.
Ohore zitala.
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tolosarra (lizartzan bizi), Zarauzko ikastolan dihardu
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