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espistatu hutsa da Mirentxu. Betaurrekoak

galdu ditu berriz ere. Hor dabil, madarika-

zioka, etxean aurrera eta atzera haien bila

eta oinak arrastaka mugituz, ezusteko krask!
batek 1.000 eurotik gora txiki-txiki egitea saihestea-
rren. Lasaiago behar luke. Finean, honez gero ohituta
behar du, benetan baita despistatua eta jakin bai bai-
taki ditxosozko betaurrekoekin topo egingo duela ha-
lako batean. Baina denbora pasa ahala gero eta oze-
nago ari da madarikazioka.

Gaur ikaragarri amorratzen ari baita, ikaragarri
luze baitarama betaurrekoen bila. Gutxienez, hamar
minutu. Ondo graduatutako hamar minutuk di-da
batean egiten dute ihes, baina miopia duenak badaki
betaurrekorik gabeko minutuak txakurren adina
bezalakoak direla. Zazpinaka kontatu behar direla,
alegia. Eta minutuak argi-minutu bihurtzen dira
argitasun handirik gabeko une horiek jasan behar
izaten dituenaren begietan.

Kolpea, bat-batean, etxeko sarrerako ateaz bes-
talde. Mirentxuri ez zitzaion beste munduko ezer
irudituko hots hori, ziurrenik, gainean graduazio
egokia izan balu. Baina betaurrekoen faltak itsu-
tuta, sekulako danbatekoa entzun duela begi-
tandu zaio. Beldurrak airean, behatxulotik be-
giratu-edo egin du. Silueta ilun bat dabil
eskaileren arteko korridorean. Pareko auzoko-
aren atondoan dabil orain, baina jiratu da... Mi-
rentxurenera gerturatzen ari da.

Kirioak dantzan ditu oraintxe Mirentxuk,
bereak egin duela ziur. Izan ere, dutxatu be-
rritan lepoaren alde banatan bota dituen ko-
lonia tanta biek inoiz baino usain sarkorragoa
dutelakoan dago betaurrekoen faltak itsu-

tuta, eta atearen bestaldean dagoen ma-
darikatu horrek igarriko diola. Eta atea
danbateko batez botata garbituko duela
Mirentxu, egur mardularen azpian ha-
rrapatuta.

Halako batean, argiune bat izan du Mi-
rentxuk. Argi-minutu bat. Bere buruaz lo-
tsatu da, konturatu baita asmatu berri
duen horrek ez duela ez hankarik, ez bu-

rurik. Hi haiz hi txotxola, pentsatu du. Ate-

ari danba eta ziplo geratu, zera.

A zer txotxolokeria. Haien modus ope-

randi-a ez baita halakoa.

Izan ere, argi-minutu horretan gogoratu
du haiek ez direla etxeetan horrela sartzen,
eta ez dutela jendea horrela hiltzen. Garbi
azaldu zuten hori lehengoan telebistan, Ko-

sovoko albaniarren banda hari buruzko erre-
portajean. Argi eta garbi. Modus operandi-ari
jarraiki, atez bestaldeko silueta horrek abisua
pasako zien lagunei, walkie-talkiez. Hamar bat
minutu barru etorriko dira, eta lasai egon dai-
teke hortaz, ordura arte siluetak ez baitu bere
etxeko atea botako. Hala, Mirentxuk denbora
izango du atetik aldentzeko, sikiera. Lagunak da-
tozenean bai, orduan denen artean atea bota,
etxean sartu, Mirentxuri buruan tiro egin eta
hortxe geratuko da zerraldo, dena lapurtzen dio-
ten bitartean.

Horixe modus operandi-a. Ondo gogoratzen du
berak telebistan esandakoa. Tira, hori uste du
behintzat... Izan ere, betaurrekoen faltak itsututa
oroimena ere lausotu zaio pixka bat Mirentxuri.

Ahaztu egin zaio banda horretako kideen naziona-
litatea zein den ere ez dakitela, etxe hartan bizi zen
familia oporretan zela jakitun egin zutela lapurreta,
puntako teknologia zutela atea isilka irekitzeko... Ah,
eta lapurtu zuten hura hiru solairuko luxuzko txaleta
zela, eta ez 60 metro koadroko pisu apala. Baina bost
axola Mirentxuri detaile horiek, hiltzear dagoenean.
Bost axola Mirentxuri hori guztia, betaurrekoak galdu
dituenean!
Kalkuluak egiteari ekin dio. Minutu bat-edo pasa
berri du telebistan ikusitako erreportajeari bueltaka,
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beraz, bederatzi minutu-edo geratzen zaizkio bizitzaz
gozatzeko. Eta hil aurretik azken kafe katilukada hartu
behar duela otu zaio. Pentsatu du bost minutu pasa-
txo beharko dituela kafea prestatzeko. Ia lau minutu
geratuko zaizkio, beraz. Eta beste minutu bat kendu
du hortik, badaezpada, modus operandi-en matema-
tikak ez baitira zehatzak. [a hiru minutu azken kafeaz
gozatzeko. Ez dago gaizki.

Bost minutu pasatxoren buruan, katilura isuri du
kafea, eta katilutik kanpo ere bai pixka bat, oraindik
miope jarraitzen baitu. Bota du azukrea ere. Baina be-
taurreko faltak itsututa oraindik mikatza dagoela iru-
ditu zaionez, eta betaurreko faltak itsututa dagoeneko
azukrea izan baduela ahaztu zaionez, gehiago bota
dio. Eta munduko kaferik gozoena munduko kaferik
goxoena iruditu zaio, betaurreko faltak itsututa hil-
tzeko duen usteak itsututa.

Eta hala, une zoriontsu horretantxe bertantxe, ar-
giunea izan du Mirentxuk. Benetako argiunea. Bat-
batean, azken ordu laurdenean-edo ez bezala, zama
arina sumatu du buru gainean. Hara non, betaurre-
koak!

Argia janztearekin batera erantzi ditu ilunak Mi-
rentxuk. Miopia duenak badaki zer den hori. Beha-
txulora gerturatu da. Ez dago ziur zerekin egingo duen
topo, baina orain ez dago itsututa, eta badaki ez dela
Kosovoko albaniar lapur/hiltzaile bat izango. Hara
non, pareko auzokoa, fregona eskuan, korridorea gar-
bitzen! Fregona, aizu. Eta Mirentxu Kalashnikov bat
zelakoan.

Lastima lehenago ohartu ez izana. Auzokoa kafea
hartzera gonbidatuko zuen. Izan ere, munduko kafe-
rik gox(z)oena atera zaio, orain dela minutu eskas bu-
katu duen hori. Ez zaio berehalakoan aterako berriz
halakorik. Betaurrekoak atzera galtzen ez dituen arte
ez, behintzat.

NOR DA

AMAIA PORTUGAL GONZALEZ
Donostian jaioa, 1984an. Kazetaritzan lizentzia-
tua. Idazle Eskolako lehen maila bukatu du.




