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Isilean barrezka

ereziondo hartaz maitemindu zen Matilde, bederatzi
urte zituela; baserriaren atzealdeko bidexkatik hara-
tago zegoen {eta oraindik dagoen) gereziondoaz.
Zuhaitzaren oparotasun geldoa maite zuen, egoten
jakite hura Heriotzaren esperoan bezala, baina beldurrik gabe.

Bisitan joaten zitzaion usu eta, adar okertupeetan jezarrita,
enborraren kontra, sustraien gainean, maitasunaren istorioa
irakurtzen zion arbolari.

Maitasunaren istorioa besapean hartuta gereziondo lora-
tuarengana joan zen arrats haietako batean, arbolak gehiago
irakur ez ziezaiola eskatu zion Matilderi «Beste zuhaitz bat
maite dut, sentitzen dut».

Matilde, pixkanaka altxatu, gona beltzaren gaineko hosto
zatiak astindu eta poliki urrundu zen, bihotza zatitzen zZitzaion
bitartean.

Horregatik dira hain estuak bere ezpainak, horregatik dio
beldurra heriotzari. Inoiz ez dut Matilde gerezirik jaten ikusi.

Bisitan datorkit Matilde niri ere; etxeko atea zeharkatzen
du, zapatak kentzen ditu naturaltasunez eta bere presentzia
nirearen gainean jartzen da, bere aromak nireari irabaziko
balio bezala. Bere bizitza irakurtzen dit.

«Fguzkia ari du gaurs, dio sukaldeko lurrean bere burua
erorizen uzten duen bitartean. Leihotik sartzen den eguzki
argiak printzak ateratzen dizkio bere ile beltzari Istant ho-
rretan koadro beltz argitsu batek ederki islatuko huke Matil-
deren esentzia.

Hasieran isilik egon ohi da, zigarroa erreaz. Garagardo bat
eskatzen dit bere begi handi horiekin analisi piroteknikoak
egin bitartean.

Matilde bere eskizofreniarekin, Matilde sinestesikoa, inoiz
egingo ez zenukeena eginarazien dizuna. Bere horretan po-
ema, mugimendu konpasatu eta malenkoniatsudun poema.
Bere begietan islatutako tristuraren putzua, bere irribarre iro-
nikoa. Liburuak begiradarekin lerratzeko chitura bere hori,
zigarroaren kea ahoarekin heldu bitartean. Ispiluari begiratzen
dio, beste aldean inor egongo ez balitz bezala. Eta isiltasuna.
Isiltasun sekretu hain berea, begirada sufrituarekin nahaste
homogeneoan.

Logela osoan zabaltzen du aroma, antibiotiko eta eau de
roses usain hori. Hain da txikia bere gorputza, hain “malaba-
rikoak” posturak.

Polaritatea dauka, kargadun bihurtzeko erraztasuna, posi-
tibo edo negatibo, baina beti kargadun entea izateko beharra.
Estatizitatea, geldotasun aktiboa, ezinegon famelikoa. Hilez-
kortasuna hainbeste maite du.

Espontaneoki ideala, kasik irreala da. Ingurura begiratzen
du, lau pareten baimenaren esperoan, bere gogoeta nire be-
larrietarantz askatzeko.

C/,ﬂ 2

Matilde: Bizitza bere mila aurpegiekin, beti atzetik dabil
kigunitzala - Eta  hasperen bat sortuko da segur aski bere
bi titi ttipien artean.

Ni: Ez al da ba heriotzarena, beti atzetik dabilkigun itzala?

Martilde: Bizitza, heriotza, azken finean gauza bera. Hilda
egongo gara segur aski eta, hala ere, heriotzaren beldur bizi
gara..

Ni: Baieztatzen ari zarenean ere galdezka ari zara; badakit
desagertzeari paniko irrazionala diozula etal

{aulki batera igotzen naiz eta han goitik, tragikotasun ko
mikoz, esperpentikoki, nire bi eskuak bihotzean jarririk, noiz-
bait Matilderen ahotik irtendako letra berak errezitatzen diz-
kiot:) «Elkarrekin bizitzera kondenatuta gaude, ni eta
gaixotasuna, gaixotasuna eta nis.

Barrez hasi gara hiok, errezitaldiaren ostean. Gure barreek
elkarrekin jolasean dabiltzan bi txoritxo dirudite. Barrearen
ostean isiltasuna geratzen da airean zintzilik, hozkailu zaha-
rraren sinfonia baino entzuten ez dela, Matilderen pentsa-
menduekin batera, zarata goxoan.

Matilde: Egia, ez dago munduan hiltzeari nik bezainbesteko
beldurra dion inor, baino jada hilda nagoela pentsatzeak he-
riotzari aurre egiten laguntzen dit.

Zigarroaren kea bota dit aurpegira, tabako, kanela eta ezin-
tasun usainduna. Begira geratu natzaio. Garagardoari tragoa
eman eta edalontzia pasatu diot poxotasunez, begirada begi-
radaren gainean, ezpainak ezpainen gainean, bizigogoa argi
printzen artean.

Ni: Hilda bazeunde, ez zenuke heriotzaz arduratu beharrik:
arduraturik zaudelako, bizirik zaude. Bizitzaren amaia ezereza
da, errautsa, haizea. Ezerez horri aurre egiteko izen baten bila
gabiltza, behin erraustuta norbaitek gogora gaitzan.

Matilde: Berandu da baina gure hilezkortasunarentzat! Bi-
zitza hipotesi fantastiko bat da! Ahanzturaren putzuan ustel-
tzera kondenaturik gaude! Eta ez dugu izenik sikieral

Etsipenak badu komikotik zerbait eta biok irribarre egiten
diogu elkarri, benetan baino aldi berean pezurretan gabiltza-
lako. Matilde pixkanaka altxatu eta lehen ni igo naizen ahulki
berera igo da. Zigarroari eusten dio eta metafisikoki darama
ahora pentsatuz «Gaur bai, gaur iritsiko gara nonbaiteras.
Esku-ahur luzatu hutsari bere begi handiekin begira eta ahotik
kea bota bitartean dio:

«lzen ala ez izemn..»

Barrez hasten gara biok berriro, garapardoak apur bat burua
berotuta. Barrearen hegaldia gure inguruan biraka dabil eta
oihartzun egiten digu sabelaren barruan.

Bizitza ez baita barre egitea besterik.
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