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or zaude. Iritsia zara azkenean. Joan nintzenetik

hartzak neguan kobazuloetan gordetzen diren be-

zala ezkutatuta egon zara zure baitan, mundutik

isolatzeko zure izanari giltzarrapoa botata. Harrez-
kero, biluztu dira zuhaitzak, loratu bazterrak, eguzkiak
idortu ditu baratzak eta arropa koloretsu apainez jantzi dira
mendiak... Baina zuk preso jarraitu duzu.

Bazen garaia, eta iruditzen zait zuk zeuk eraikitako kar-
tzela horretatik ihes egiteko giltza aurkitua duzula dagoe-
neko; amaituak direla ilargirik gabeko gauak, eguzkiaren
printzen berotasunaren ferekaren laztanak sentitu dituzula
berriro. Gaurdaino zuregana heltzeko modurik izan ez du-
danarren, iluntasunetik argira jauzi eginez nire falta onartu
duzun honetan, gure arteko zubia eraikitzeko bidea urratu
dezaket orain.

Ez pentsa, neu ere ustekabean harrapatu ninduen martxa
egin beharrak. Bat-batean behin betiko isildu ziren bihotza-
ren kanpai hotsak, museoetako argizaridun figura baten an-
tzera gogortu zitzaizkidan giharrak eta grabitatearen inda-
rrari aurre egin ezinik aurkitu nintzen kolpe gogor batek
betazalak itxiarazi zizkidanean. Amets beteko loan murgil-
tzeko itzulezinezko gonbita jaso nuen, ulertu behar duzu
ez nuela patuak niretzat gordea zuen zoriari atxikitzea beste
aukerarik izan.

Galduta gelditu zinen nire absentzian, etsita eta amorruz
gainezka. Ezin sinetsirik, ezin onarturik halabeharrak zure-
tzako horrelako alukeriarik gordeko zuenik. Nora ezean, au-
rrera egiteko iparrorratzik ez zenuen antzeman inguruan.
Horrelakoetan ez dago norantz jo adieraziko dizun GPSrik,
ez da existitzen zurrunbilo nahasitik aterako zaituen koor-
denadarik. Ordura arte barea zen itsasoan igeri egiten ze-
nuen lasai, baina alde egin nuenean ur azalean flotatzeko
txaluparik gabe bezala aurkitu zenuen zeure burua.

Naufrago bilakatu zinen, urak garraztu eta zakartu zire-
nean ez zinen anabasa ero hartan bizirauteko igeri egiteko
kapaza izan. Olatu erraldoiek behin eta berriz arroken kontra
jaurti dute zure gorpu babesgabea. Kaskateko bat bestearen
atzetik, eta ezin izan duzu erreakzionatu orain arte. Minaren
minez bihotza su bola bat bailitzan izan duzu, azkenerako,
sugar taupaden txinpartek suspertu zaituzten arte. Arnasa
behar zenuen, hondotik atera eta txorien kantuen erritmora
airean hegan egiteko ihesbide baten premia zeneukan.

Ez da erraza sentimenduak bideratzea, mingarria eta de-
serosoa da hainbeste maite duzun pertsona zure ondotik
betirako joan dela pentsatzea. Nekez egin diozu aurre nire
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galerari, itotzeko punturaino galdu zara itsasoaren ur sako-
netan. Zugandik urrundu nintzenean mundua amaitu zen
zuretzat, lanbro trinko baten pean atrapaturik, nora ezean,
ez zenuen argi izpirik ikusten inguruan. Egia da ez zela gu
banatzeko momentua eta adiorik esan gabe joan nintzela.

Denbora izan da ia odolusteraino eraman zaituen zauria
osatzen lagundu dizun sendagairik eraginkorrena. Kimu
bat errotik mozten denetik berri bat hazterako denborak
bere bidea egin behar du, arantza bilakaturik zeuden hos-
toak berriro loratzen hasiak dira dagoeneko. Eta ohartua
zara sukaldeko aulki hutsak hor jarraituko duela, ez naizela
gehiago txistu alaiaz agurtuz atetik sartuko. Inoiz ez da be-
randu, tarte honetan faltan bota bazaitut ere denboraren
hariek zure esentzia itzuli dizute azkenean.

Hemendik iruditzen zait heriotzarekin elkarbizitzen ja-
kitea dela bizitzea. Egun batean edo bestean gure ateari dan-
badaka aurkituko dugun bisitari bat besterik ez da heriotza.
Hala iritsi zen nire atarira, bat-batean eta inolako jakina-
razpenik gabe. Ez pentsa, ez da pintatu izan diguten bezain
jazoera lazgarria. Atzean lagatako bizipenak pintzelkada ko-
loretsuz marraztu daitezkeen koadro baten antzekoa da, eta
bizitako bizitza bati azken zertzeladak emateko ahalmena
ematen du heriotzak.

Lan horretan nabil ni, hor utzi ditudan guztiak margotzen
ari naiz nire bizileku berrian. Ahazturik neukan zure irriba-
rrea falta zitzaidan nire obra amaitzeko, eta azkenerako, era-
kutsi didazu hain luzez gorderik izan duzun irrinoa. Ez zara
hain erraz nitaz libratuko, uneoro kontrolpean zauzkat; zure
ondoan nago gau eta egun. Ama masailean musukatzen du-
zunean hor egoten naiz haren ilea laztandu bitartean zuri
s0, oso gustuko ditut horrelako momentuak.

NI izan naizelako zara zu ere, eta nik izaten jarraituko
dut zu zaren bitartean. Zure oroitzapenetan eta bihotzean
banago soilik mantenduko naiz bizirik. Ez ezazu inoiz
ahaztu. izugarri maite zaituen betiko gizon marmarti eta
burugogorra naizela oraindik ere. Zoko guztiak begiz jota
dituen hegaldi dotoredun arrano baten antzera nabil bate-
tik bestera, betiereko loaldi batean murgildurik ametsen
paradisu honetan. Eta zurekin elkartu arte amesten jarraitu
nahi dut nire paradisuan, ez ezazu lo gozo hau inoiz eten.
Bien bitartean txikitan egiten genuen moduan mendi ton-
torretan igeri egingo dugu, eta ur gardenetan barrena ibi-
liko gara. Ahoarekin dantzatu bitartean oinak erabiliko di-
tugu abesteko, gure ametsa errealitate bihurtuz elkarrekin
bizirauteko.



