LUMA BERRIEN AZTARNAK

orroto ditut honelako uneak. Benetan. Zalantzak

ez dit bizitzen uzten. Egia esan, sobera urte ditut

horrelakoetarako; baina gogaikarria da, benetan.

Ba ote dago ez jakitea baino gauza mingarriago-
rik? Umea nintzenean gurasoek hartzen zituzten erabaki
guztiak. Ez nuen inoiz aukeratu beharrik izan eta, zer
esango dut bada, inoiz ez zait burutik pasa ere egin era-
bakiren bat edo beste ezegokia izan zenik. Hura bai garaia,
hural Hala ere, aukera eman izan balidate, ziur ez nukeela
egindako asko egingo; baina, aukeratzerik ez eta, erreme
diorik ez. Damurik ere ez dut; gaitz erdi.

Haurtzaroan hasi nintzen halako egoerak sufritzen:
behin baino gehiagotan aukeratu behar izan nuen. Lehe-
nengo erabakia ondo gogoan dut: zer musika-tresna joko
nuen aukeratu behar izan nuen. Ez nuen inoiz hautatu
musika-eskolan izen ematea, gurasoek egin zuten hori.
Musika-tresna, berriz, nire hautua izan zen. Garai hartan
esperientzia gutxikoa nintzen erabakitze-kontuetan eta,
ez nuen egoki aukeratu. Saiatu nintzen hiru urtez edo,
baina bai zera. Kale egin nuen. Urteekin konturatu naiz
edozein musika-tresna ikasten arituta ere, berdintsu li-
tzatekeela, esku txikiegi hauek ez baitira musikari-eskuak.
Kirola ere aukeratu nuen. Ez nintzen ona kiroletan, baina
ondo aukeratu nuen hura, ongi pasatzen nuen behintzat.

Mutil kontuei buruzko zalantzak etorri ziren gero. Nola
erabaki? Zalantza bera ere galdera-ikur zitzaigun garai
hartan. Zer genekien mutil kontuez? Ezer ere ez! Eta mai-
tasuna, bada maitasunari buruz askorik ere ez. “Sexua”
eta “konpromisoa” hitzei antzik ez genien hartzen. Hain-
beste zalantza eta horren jakintza eskasa. Gazteegiak gi-
nen horrelako erabakiak zentzuz hartzeko. Gerora, ordu-
koek ez zuten aurrera egin. Badut lagun bat bere lehen
maitearekin ezkondu zena eta hiru umeren ama dena.
Bai, eta mutil berarekin jarraitzen du. Hamalau urte ge
nituenetik. Harritu zaitezte. Hala ere, normal-normala
ere ez da eta salbuespenak osatzen gaitu. Ez ote du zalan-
tzarik izan? Inoiz ere ez? Benetako maitasuna ere, zalantza
iturri maiz. Zalantza asko genituen hasieran, eta egin be-
harrekoari buruzko informaziorik ez, batere ez. Denbo-
rarekin, geure sexualitatea bera jarri genuen zalantzan,
eta pixkanaka aurrera egin, maitasunarekiko dugun ja-
rrera sendotu genuen. Bidea, zalantzaz betea, nola ez.
Baina zer ginateke zalantzarik gabe?

Nora?

Institutua bukatu eta ikasketak
aukeratzeko unea gogorra izan
zen. Benetako buruko minak izan
nituen. Nik kaskezurrean iltza-
tuta nituen bi ikasketen artean
erabaki behar nuenez, ez nuen
hain erabaki gogorra hartu behar
izan. Hala ere, kostatu zitzaidan,
bai, eta lehena bukatuta, bestea
ikasi beharra izan nuen azke-
nean, zalantza egiten dudanean
ez baitut erabakitzeko erraztasu-
nik izan inoiz. Hala ere, zorione-
koa ni, ez bainaiz ikasi izanaz da-
mutzen. Askori gertatzen zaio
ikasketak uztea, zalantza egin
ostean hartutako erabakiarekin
gogaituta. Zalantzaren osteko
erabakia ez da beti egokia iza-
ten. Eta drama moduan bizi
dugu. Zergatirik ere ezin bila
diezaiokegu, eskolan ez gintuz-
ten horretarako prestatu.

Niri ez zait zalantza izan eta
okerreko erabakia hartzea gus-
tatzen. Imajinatzen dut inork ez duela gustuko. Baina
ezinbestekoa da. Lagunak aukeratzean zalantza gutxiago
izaten dugu. Dagoenetik aukeratzea izaten da erronka,
hau bai, hau ez.. umetan batez ere. Nerabezaroan eta hel-
duaroan errazagoa izaten dugu gustuko lagunak topatzea.
Eta gaztetako zalantza horiek guztiak ere gainditzen di-
tugu, zalantzazko lagun haiekin ohitu garelako eta, iri-
tziak aldatuta, sasi guztien gainetik eta hodei guztien az-
pitik babesten ditugulako, askotan erakutsi ez arren.

Bizitzak hara eta hona egiten duen bitartean, non bizi
erabaki behar izana oroitzen dut. Ez zen erabaki gogorra
izan, bizitzak berak eraman baininduen jaioterria uztera.
Edozein modutan, eta zalantzen itsasoan nora ezean ez
bizita ere, beldurgarria izan zela ezin ukatu. Ezezagunari
diogun errespetua izango zen, ziur asko. Horrela, bada,
hiriburura joan nintzen bizitzera, eta hainbeste maite
nuen herria opor leku eta derrigorrezko bisita leku bila-
katu zen. Ordutik, dezente aldatu da herria, eta bertakoa
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gertu-gertutik bizi
izan badut ere, ezin ukatu tarteka lotsa pittin bat izan ez
dudanik gure herri lasaia telebistan sarriegi ikusi ostean.
Hemen nago orain, Legazpiko banku batean, zalantzaz
beterik. Parean topatzen dudan lehen herritarrari zalan
tza argitzeko eskatuko nioke, baina galdetzeak berak izua
eragiten dit. Onatiko lagun bati deitzea ere bururatu zait,
baina badakit neure lepotik barre egingo duela, eta argi
dut ez dudala nire burua zuritzen jakingo. Zigarrokina
esku artean, gero eta txikiago. Eta ni, erdi ero, zein edu
kiontzitara botako dudan ezin erabaki. Ene, bizitza ez da
gehiegi aldatu azken hamarkadetan, eta berdin jarraitzen
dugu, ez dakigunaren aurrean uzkur, zalantzati. Aukera
bakarra dut: internet. Eskerrak sakelako modernoa du-
dan. Googlek beti izaten du erantzuna eta hau ere jakingo
du. Bilatzen, bilatzen... zigarrokina = errefusa. Tira, ez da
hain zaila izan. Zalantza batzuk, behintzat, erraz gaindi-
tzen ditut.
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