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CARMEN VALOIS NUNEZ
Ostegun Santuan jaio nintzen santutasun
zantzurik gabe (1958). Geroztik, urteek
aurrera eraman naute, batzuetan geldo,

besteetan zakar. Irunea-Zarautz, bi spalditik ez zuten elkar ikusten Marinak eta Jonek.
abiapuntu nire ibilbidearen geografian. Arratsalde hartan topo egitean, presaka ziren biak; hala ere, se-
Informazio Zientzietan lizentziaduna, gundo batean eta hantxe bertan, zera erabaki zuten: kafetxo bat
ogibidez gizarte langilea. Errealitate hartzeko hitzordua adostuko zutela, bestela... jakin bazekiten
poliedrikoaren aztarna eta testigu. asmo onak, azkenerako, saio hutsal bilakatzen zirela beti.

Horrelaxe, ba, hurrengo asteazkenerako jarri zuten zita, arra-
tsaldeko seietarako Joneren etxe aurrean.

Arratsaldeko seiak hamar gutxitan kalera abiatu zen Jone.
Irail bukaerako arratsalde epel eta eguzkitsua zen, umeen jola-
sak sortutako algarek betetzen zuten herriko plazako giroa eta,
seiak izan arren, eguzkiak berotzen zituen bazterrak, giroa go-
zatzen.

Eta seiak puntuan ailegatu zen Marina. Plaza aldeko taberna
batean eseri ziren. Kafeak eskatu eta batak besteari eguneroko
kontuak esan eta gero, Marinak naturaltasun osoz bere konta-
ketari ekin zion.

Haurtzaroan abusu sexualak jasandako talde batean zebile-
la esplikatu zion Joneri. Hasieran Jo-
nek ez zuen ongi ulertu zer egiten
zuen Marinak hor, baina Marinak be-

rehala argitu zion kontua; izan ere, Haurtzaroan abusu
Marinak berak txikitan jasan zituen fa- 4
miliako kide baten abusuak. Jonek, as- sexualak ]asandako
palditik ezagutzen zuen arren, ez ze- "
kien ezer eta berriak ustekabean talde batean zebilela
harrapatu zuen. = H

Jonek harriduraz begiratu zion, espllkatu zZion
baina ez zen galderak egiten ausartu. A x
Iruditu zitzaion ez zela momentu ego- Marinak Joneri

kiena eta, gainera, ez zuen uneko inti-

mitatea puskatu nahi, ez zuen bera-

rengan jarritako konfiantza hura

apurtu nahi eta, horregatik, isilik adi-

tu zuen bere lagunaren kontakizuna.

Marinak, bitartean, narrazioaren haria galdu gabe, berean ja-
rraitu zuen, lasaitasunez, baina gehiegi pausatu gabe, oroime-
nari denbora zehatza eman nahi balio bezala. Akaso kontatze-
ko modua bera terapeutikoa izango zitzaion, batek daki...

Marinak aipatu zion sei urte inguru izango zituela bere osa-
baren abusuak hasi zirenean. Neguko otso gosetiaren antzera,
osaba zain egoten zen eskola orduak bukatu artean eta orduan,
maltzurkeriaz hasieran, mehatxuekin beranduago, bere etxera
eramaten zuen; beraz, sei urteko neskatxoaren mundu perfek-
tua erruz betetzen joan zen, maitasunaren eta gorrotoaren ar-
teko eremuak konplexutasunez betetzen, haurtzaroaren ino-
zentzia erabat puskatzen.

Jone kontakizunak hunkituta zegoen, hain zen gordina ger-
tatutakoa. Marinak, ordea, jarraitzeko gogoa zuen, kontatzeak
zama hori zer edo zer kanporatzen lagunduko balio bezala.

Marinaren gurasoak gertatzen ari zenaz jabetu bitartean, ur-
tebete inguru pasa zen. Garai hartan, Marina jaunartzea egite-
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ra zihoala eta, osabak emandako mila pezetako billetearekin
azaldu zen etxean egun batean. Gurasoak harritu egin ziren eta,
hari hartatik tira eginez, gertatutako guztia deskubritu zuten.
Eta hortik etorri zen familiaren katarsia, hor suertatu zen ordu-
ra arte orekan mantendutako harremanen galbidea eta orduan-
txe ohartu zen Marina gertatutakoaren garrantziaz. Bide batez
jakin zuen ordura arte isilean gordetako gauza ilun hura, errea-
litatearen eta amesgaiztoen eremuetan zegoen hura, bere inti-
mitatearen gotorlekuan babestutako sekretu hura, agerian gel-
dituko zela.

Momentu hartako bizipenak oso gogoan zituela esan zuen Ma-
rinak: hasieran beldurra gailendu zitzaion, gero lotsa, eta ondo-
ren, bere barruko munduarekiko haustura, bere zazpi urteko
mundua hamaika zatitan sakabanaturik, barreiaturik.

Ondorioak, ordea, ez ziren horretara mugatu, familia gunea
gainditu baitzuten; izan ere, gurasoek salaketa jartzea erabaki
zuten eta, herri txiki batean bizi zirela kontuan hartuta, guztiek

gertatukoaren berri izan zuten berehala, eta okerrena, guztien
ahotan bolo-bolo zabaltzen hasi zen notizia.

Marinak ongi gogoratzen zuenez, orduz geroztik bizitza guz-
tiz aldatu zitzaion. Bestetik, herria bi taldetan banandu zen. Alde
batetik, osabaren alde jarri zirenak: alkateak, apezak eta guardia
zibilek «ezpal oneko gizasemea zela» esan zuten. Beste taldean,
ordea, gurasoak eta beste batzuk, gutxi batzuk egia esanda, eta,
biktimak izan arren, umiliatuak.

Epaiketa eguna oso gogorra izan zen Marinarentzat: gertatu-
takoa besteen aurrean oroitzea, berriz, bertaratutakoen begira-
da jasanezinak eta, batez ere, osabaren betiko begirada eraso-
korra, harroa oraindik, zelatan une oro, presaren zain. Eta nola
ahaztu gizaseme guztien aurpegi luzeak eta zuhurrak, Auzitegi-
ko zurezko banku handiak, non oinak ez zitzaizkion lurreraino
ailegatzen, gurasoen aurpegiak, saminaren eta galdutako duin-
tasunaren islak. Eta gauza guztien gainetik, hitzik erabili gabe
besteen jarrerak epaitzen zituzten begirada zorrotzak eta astu-

nak, epaiketa hasi baino lehen epaitu egiten zuten horiek, bikti-
ma aldez aurretik errudun bilakatzen zutenak.

Udazken aldera jakin zuten epaitza: bi hilabeteko kartzela zi-
gorra eta hurbiltzeko debekua jarri zioten osabari, eta iruditzen
zitzaion zama hura ere bere gain zetorrela, hura ere berak jasan
behar zuela.

Haatik, gurasoek ikasturte berriari begira hartutako erabakiak
bere bizitza are gehiago aldatu zuen. Hartutako neurria oso latza
iruditu zitzaion Marinari: irailean, hiriko eskola batera bidaliko
zuten barneko ikasle. Herritik urrutiratzea zigor handia egiten
zitzaion, handiegia eta ulertezina: nola ez sentitu errudun maite
dituzun guztiengandik apartatzen zaituztenean? Nola aurre egin
bakardadeari gauza ezagunetatik hain urrun egonda? Norekin
konpartitu gaueko izuak? Zergatik ez hitz egin gehiago gertatu-
takoaz? Nola jasan familiakoen begirada iheskor eta mutuak?

Marinak minduta oroitzen zuen aitaren jarrera itxia, hura bai
Jasanezina. Ordura arte, gauero joaten zitzaion ohera musu ema-
tera, baina gertatutakoaren berri
izan zuen momentutik ez zen gehia-
2o hurbildu eta halako batean, Ma-
rinak horren arrazoiaz galdetu zio-
nean, kopeta ilun jarri eta zera esan
zion: jada emakumea zela eta ez
ziola gehiago musurik emango,
gero isiltasunak itxi zituen bere ez-
painak. Zazpi urteko neskatoa bat-
batean aitarentzat emakumetu?

Kontakizuna bukatzear zegoela,
Marinak kikara ezpainetara era-
man eta arnasa sakonki hartuz, Jo-
neri egin zion so. Bazirudien une
horretatik aurrera baimena eman
nahi ziola nahi zuen guztia galde-
tzeko, bide-batez, eta akaso istant
bakar batez, bere bizitzan sartzeko aukera eskaini.

Baina Jonek burua nahasturik zuen eta ez zitzaion ezer buru-
ratu. Edozein modutan, gaineratu zuen Marinak, gertatutakoa
gogoratzea, mingarria izan bazen ere, beharrezkoa zuen bere bi-
zitzaren puzzlean faltan ziren piezak berreskuratzeko, eta era be-
rean haurtzaroan lapurtutako bizitza-zati horietaz jabetzeko.

Kafea elkarri begira bukatu zuten, irribarrerik gabe. Eguz-
kiak, jada, indarra galdurik zuen mendebaldeko norabidea har-
tuta, umeen algarak isilduta, herriko plaza lasai zegoen, mutu,
ia hutsik.

Agurtu baino lehen, Marinak Joneri Elkartearen informazio-
papera eman zion. Musu elkarri emanez, bakoitza bere bidetik
joan zen.

Joneren buruan, Marinak kontatutakoa, sufritutakoa, bizitu-
takoa, galdutakoa. Irudi horiekin batera, hamaika hausnarketa,
hamaika emozio, hainbat pentsamendu eta Marinak utzitako hu-
tsune bat, lapurtutako inozentziarena.
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