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L I TE R AT U R A

BULKADA

Jon Benito

Susa, 2010

111 orrialde. 15 euro

Ainara MAIA

Poemak ez diren poemak irakurri ditut,
baina ez neukan zerbait aurkitu nahian
galdu egin naiz, eta bihotz-bulkada batez
letrarik gabe nire hitzetan barneratu naiz. 

Poetak hasieratik bukaeraraino bere bai-
tarako atea irekitzeko ausardia izan du, eta
liburuan bere altxor sekretua topa dezake-
gu, urrezko aroa pasaturik ihesera emana,
eta bere barneko ateak memoria ekarri
dio. Lasaitasunez, minez, berotasunez, he-
rriminez, nekeaz, amorruz, haserreaz, de-
silusioz. Bizitzaz beterik, inozentziaz eta
idazteko plazeraz idatzi du poemarik ga-
beko liburu hau Jon Benitok, poesiak zau-
riturik, eta guri erantzunik gabeko galde-
rak bota dizkigu.  Beharbada bihar
erantzungo ditut galdera horiek.

Biluztearen beldur hitzez jantzirik etorri
zait poeta, ez baitu gehiegi biluztu behar
izan bere bizitza inuzenteki azaltzeko, eta
atsedenik gabeko inbentarioa egin dit. Po-
etaren historiaren lekuko bat duzu poe-
ma-liburu bat ez den liburu hau; edo ez
bederen hori bakarrik, baina liburu bat
besterik ez da apalean edo esku batzuetan.
Post-it batzuetan idatzitako oharrak di-

rudite hauek, eta ohar horietan bera izan
zena idatzirik utzi nahi izan du gaurko Jon
Benitok. Idatzi ez duena beretzako gordez,
jakinik hori dela poesia: plazeraz idaztea

eta idatzitakoa ezabatzea. Ezabatu ondo-
ren gelditu den hori baita poesia; hori aur-
kituko duzu liburua ireki eta berehala.

Poema-liburu bat baino gehiago, olerka-
riaren bizitza da, eta bizitzaren bulkada
horrekin batera, amaren sabeletik kanpo-
ra atera zenetik gertatu diren gauzak kon-
tatzen ditu poetak. Gerta zitekeena gertatu
zen, eta 1981etik 2009ra bitarteko une his-
torikoak kontatzen ditu, eta bitartean bere
lana, aisialdia, zerbezak, eritasunak, atse-
dena, bozkarioa, haserrea, amodioak ere
bai. Izan ere, bere historia ez baita berea
bakarrik. Denona da historia. Hala ere, be-
re historia berekin amaitzen da, eta bere
poema-liburua ere azken poemarekin
amaitzen du.

Hori dena eta gehiago idazten du libre
Jon Benitok, eta esan beharreko guztia be-

re barnetik idazten du, asko pentsatu gabe
zer izan daitekeen argitaragarri eta zer ez;
bihotzak buruari erotasuna eskaini diola
dirudi, eta hatz-puntek libreki tekleatu du-
te idazlearen NAN edo kontu korronte
zenbakia. Idazleak ez du ate itxirik bere
barrutik kanpora, eta buru bihoztu batek
ez daki zer den prosa eta zer poesia. Behar-
bada horregatik ez nuke hau poema-libu-
rutzat hartuko; autobiografia poetiko bat
ote? Beharbada idazleak hartaz ez ahazte-
ko behar du errimarik gabeko lerroak ete-
nik gabe idatzi?

Nik ere erantzunik gabeko galdera asko
dut bulkada batez liburua irakurri ondo-
ren. Batzuetan limoia bezain samin sartu
zait ene barnera, eta nire zaurietan oroita-
razi dit samintasun horrek oraindik itxi
gabeko sakoneko bihotzeko zauriak ditu-
dala. Zauriaren arrastoa gelditzen zait, eta
min egiten dit oraindik konplitu gabeko
lagun minaren promesak. Izan ere, zenbai-
tzuek adiskidetasuna bazterketatzat har-
tzen dute, eta nola jokatu ezer gertatu izan
ez balitz bezala? Nola ez damutu? Nola la-
purtu zidaten bihotza? 

Bihotzak ulertzen ez dituen gauza asko
gertatzen zaizkio poetari, niri eta gu guz-
tioi, eta poetak elkar ulertzeko protokolo
bat ere proposatzen digu. Hala ere, ongi
ulertzen ez diren hitzak azkeneraino zain-
du beharraren garrantzia azpimarratu di-
gu: maitasuna, errespetua, mina. Ulerbera
eta barkabera izaten saiatu naiz min eman
zidan kapulloarekin, ene bihotzeko laguna
delako azken batean. Negu luze eta gogor
honetan nik ere asko sentitzen dut, zain
nazazu, arren. Beti maitasunez, bihotzez.

POESIA

Literatura (biz)hitzara

KALERATU BERRIAK

EUSKAL PUNKAZ
ETA IDENTITATEAZ

TATXATUAREN AZPIKO NAZIOAZ

Ibai Atutxa

Utriusque Vasconiae, 2010

170 orrialde. 15 euro

Euskal punkari eta identita-
teari buruzko kontuak landu
ditu Atutxak lan honetan.
Hertzainaken punk musika-
ren bitartez, 80ko hamarka-
datik gaur egun arte poliziak
euskal gizartean burututako
jazarpen, kontrol eta dizipli-
na teknologiak azaltzen ditu
egileak, betiere punk musi-
ka erresistentzia tresna izan
dela ulertarazteko asmoz.

ERASMUS ALA
ORGASMUS?

ORGASMUS

Hainbat egile

Txalaparta, 2010

235 orrialde. 17 euro

“Erasmus belaunaldia” eti-
ketari erantzun umoretsua
eman asmoz bildu dira
hainbat emakumezko idaz-
le “Orgasmus” lanean. Ero-
tismoari lotutako hamar
ipuin biltzen ditu lan ho-
nek, bakoitza munduko txo-
ko batean kokatua. Katixa
Agirre, Irati Jimenez eta Ira-
txe Esnaolak hartu dute
parte, besteak beste.

EL RETABLO DE UNA
ÉPOCA HISTÓRICA

LA CADENA ROTA

Toti Martínez de Lezea

Erein, 2010

256 páginas. 19,50 euros

En Sara, durante la Revolu-
ción francesa y en medio de
la incertidumbre de la gue-
rra entre el Estado francés y
el español, del exilio obliga-
do de sacerdotes y contra-
rrevolucionarios, Joantto It-
hurbide, nieto bastardo de
Gehexan de Jaurenea, a
quien su abuelo rechazó tras
su nacimiento, busca sus ra-
íces y, también, la venganza.

IZADIAREN
ERRAIETARA

HARKAITZAREN MAGALEAN

Pello Zabala

Alberdania, 2010

240 orrialde. 15 euro

Zabalaren asmoa izadiaren
gramatikan sartzea da, natu-
ra behatu eta harekin bat
egitearen poderioz berau
ulertzen saiatzea. Oharpen
horiek egunen gurpilean
idatziz osatua da liburua.
2006ko urrian hasi eta
2008ko martxoan bukatu
zuen lehen liburua. Honako
hau du bigarrena, aurrekoa
utzi zuen lekuan hasia.

Rocambolesco

E
l ridículo que se
hace cuando jus-
tificamos la bon-
dad de una nove-
la es proverbial.

Sobre todo, cuando la nove-
la es buena. En estas ocasio-
nes, resulta difícil escaparse
del tópico.

Si la novela es mala, el crí-
tico se pondrá serio, añadien-
do que la estructura no está
bien construida, el punto de
vista no es el apropiado y la
coherencia hace agua.

Es mejor, pues, que el crí-
tico despelleje tu novela a
que te prodigue veinte adje-
tivos, que, además, se los di-
ce a todas. Si te censura, se
esforzará en justificar su re-
chazo, y, al hacerlo, sabre-
mos más de él que del autor
a quien destroza.

La alabanza requiere po-
cos análisis. A veces, el autor
es tan tonto que se la cree,
sin reparar en que aquella
no lleva aparejada ningún
juicio literario. 

El caso de alabanza más
idiota con el que me he to-
pado es aquel en que Guel-
benzu afirmaba de una es-
critora que «la galería de
tipos que aparecen en su
novela es original, rica y su-
gestiva».

El crítico lo decía porque
«la formación de la autora
es arqueóloga de profesión,
lo que se advierte en la pa-
ciencia y justeza con que es-
tán ensambladas todas las
piezas». Como se ve, una
justificación muy literaria.

Me pregunto si la escrito-
ra, en lugar de arqueóloga,
hubiera sido vinatera o cos-
turera, ¿el resultado habría
sido distinto? Para Guelben-
zu, sí.

Ahora bien, ¿tener un ofi-
cio determinado propicia
un tipo de escritura?

Si la respuesta es positiva,
ningún crítico debería ob-
viar en sus reseñas el dato
del oficio del escritor. Expli-
caría, mejor que sus conoci-
mientos, la literatura de los
escritores.

Al fin y al cabo, un escritor
sin oficio es imposible que
escriba mejor que uno que
es escritor-fontanero o car-
pintero. Y si es ingeniero, co-
mo era Benet, ni te cuento.

La vagancia nunca fue
creativa.

Víctor MORENO


