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Huntza gris argitzen da eta poetak ere
goizero irekitzen du leihoa ikusteko iku-
sezina: zu. Eta puntu. Puntua eta jarrai,
puntua segida baita.

Makuso pentsalari poeta dela erraten
dit Felipe Juaristik hitzaurrean, poesiari
buruzko etengabeko gogoeta egiten duen
filosofoa dela. Eta Makusok begirada ba-
tez ireki dizkit begiak. Bizitzeak hil egiten
duela adierazi zidan 2004an, baina orain-
goan sinbolistagoa da erromantizismoa
ahantzirik, poema-liburu hau argitasun
bila ilunagoa baita.

Oraingoan heriotzaren irria ere eraku-
tsi dit, eta ura bizitzaren jarioa dela ere
bai. Erromantizismoaren sarean harra-
paturiko olerkariak huntzaren erreinuan
sortu nahi du sinfonia, tantaz tanta. Erro-
mantikoon ezin esanak ahaztu, eta gau-
zak zuzenean argi eta garbi erraten ditu
liburuan poetak.

Poetak ez du orainean bizi nahi, eta
horma berdea gelditu nahi du denbora-
ren joanean. Huntza gelditu da zintzilik
egunerokoaz mintzatzean, eta maitasu-
nak agur esan dit neuri ere. Huntza ibilbi-
dean gora doa, eta poeta agortzen ari da
hil-bidean. Orainaren infinituan bihotza
busti nahi dut nik ere maitasunaren le-
hortean, huntzak estaltzen baitu arima-

ren biluztasuna. 
Berdea da udaberria, huntza gris argi-

tzean. Goizean irekitzen du leihoa poetak
ikusteko ikusezina: zu. Eta ni bakarrik na-
go jendez inguraturik.

Muxuak zuri bada, ene maitea. Gauero
lokartzerakoan bakardadeak agurtzen
nau. Huntzaren bidaiaren ibilbidean ez
dago amaierarik, eta poema-liburua ira-
kurri ahala, zintzilikatu dut ene bizitza
paretan. Huntza paretan leiho bila dabil,
eta nire arimaren zuloa ez da estaltzen.
Maitasunak ez baitio itxaron emakume
honi tren geltokian. 

Unea ez da iristen infinituari begira.
Isiltasunak pareta ferekatzen du, eta ka-

xa huts bat eraiki du poetak ederraren
baitan. 

Bakardadean ni zaitut. Gau-mahaian
maitasunak hats hartu du, poetaren hi-
tzak irakurtzean, eta hezurrak kolorez
busti dira. Eta zain nauzu, baina itxarotea
zaila da. 

Poeta honi hainbat keinu egiten dio
Makusok, eta kolorez hornituko du poe-
tak denborarik gabeko espazioa. Ni ere
hor naukazu, atzera begira aurrean ez
dudalako ikusten. Zutaz oroitu naiz. Zuk
jaso duzu mezua. Begiratzen didazu, bai-
na ezin dizut erran. Zaila zait betetzea
hutsunea, eta kaxa beteta dago espazio
hutsean. 

Ni bakarrik nago, baina ez bakardade-
an. Berriro ez da hasiko bukatu ez dena,
eta bizi nahi dut eguneroko amaigabean,
baina niri ere SMS batek gainditu zidan
bizitza, eta ia bost urteko irail hartako
Hendaiako lurmuturrean ito ziren hitz
haiek. Hala ere, orri zuriak zikintzen segi-
tu dut, eta poesia irakurtzen ere bai, batez
ere poeta ezagunen poesia, paretan gora
hezur berritu nadin. Teklatutik pantaila-
ren poemak ferekatzen ditut, eta ia leher-
tu da pantaila. Poema hautsi da eskuarte-
an, zu zipriztin zaitezen: ez da egia zure
gezurra!

Badakit bihar huntzak beste horma bat
aurkituko duela, nire gorputza utzirik.
Ene burua ezagutzen segitu nahi dut, eta
kanpora atera naiz. Bakarrik gelditu naiz
ene sentimenduen zurrunbiloan berriro
ere. Poema-liburuaren bukaerako pun-
tuak jarraipena baitu ene bizitzako libu-
ruan.
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Las peripecias de la mujer que da título al
libro (en forma diminutiva) y al presente
comentario nos son entregadas en un
ejercicio de contención y de saltos crono-
lógicos, haciendo que nos sintamos atraí-
dos como si en la composición de un
puzzle, cuyo final desconocemos, estuvié-
semos volcados. El cambio de nombre in-
dicado se debe al cambio de geografía de
la mujer, que habiendo nacido en Besara-
bia (a la sazón, perteneciendo a la URRS)
acaba en EEUU. Las distintas épocas de su
vida nos son mostradas desde su naci-
miento en 1941 hasta la actualidad: la últi-
ma fecha data de 2006. Por medio quedan
fechas y hechos mil: desde la niñez –como
hija adoptada–, a sus estudios y los conti-
nuos cambios de domicilio debidos a los
distintos trabajos de sus progenitores; y,

sobre todo, su pri-
mer y único amor
(Jacob), que va a re-
sultar determinante
a pesar de la oposi-
ción de los padres de
Elena a que se case
con un judío. 
Es precisamente el
cada día mayor anti-
semitismo que se

respira bajo el régimen autoritario de Ce-
aucescu el que va a impulsar a la pareja,
que para entonces ya habían tenido a su
hijo Alexandru, a marcharse de Rumanía.
La odisea va a comenzar en el Estado de Is-
rael, donde vive la familia de Jacob; pasará
por Roma y acabará en EEUU, más en con-
creto, en Nueva York. Allá asentados, con
dignos trabajos ellos y un prometedor fu-
turo para Alexandru tras brillantes estu-
dios, viven felices y contentos.   

Mas no hay bien que dure cien años, y
así tras algunos noviazgos del muchacho,
éste acaba emparejándose con Marie, una
francesa que no es que caiga  bien a los pa-
dres del joven; casi en primer lugar, po-

dría decirse que el propio hecho de ser
francesa no la convierte en la candidata
adecuada. Y, vencida esta primera barrera,
la convivencia hará que, en especial He-
llen, considere a Marie como una desorde-
nada de tomo y lomo y una mujer que no
cuida a su hijito Alexandru como es debi-
do. Las tensiones crecen y todo parece
conducir al desastre entre ambas mujeres,
mas el nacimiento de la pequeña Camille
va a dar un giro radical a la difícil relación,
hasta convertirla en una sintonía afectiva
ejemplar.

La novela (premiada con el Goncourt de
los Liceos Franceses) se sostiene perfecta-
mente con su lograda dosificación; lo que
es más discutible es que se sostenga la tra-
ducción, que emite crujidos desafortuna-
dos quand même: «se apartó para hacerle
lugar» (pág. 134), en vez de «sitio»; «agra-
decida con Jacob» (pág. 139), en lugar de «a
Jacob»; «ha entrado el bolso» (pág. 162), en
vez de «ha metido»; «meter los cuernos»
(pág. 187), en vez de «poner»...; y se repite
«dormir como un leño» cuando lo más
apropiado sería «como un tronco»… El li-
bro, no obstante, se lee sin problema.
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Partiendo del mito de Pigma-
lion, este libro recopila una
serie de artículos, reflexio-
nes y autocríticas plagados
de autómatas y robots feme-
ninos que han conformado
el ideario de la mujer a tra-
vés de los siglos. Trata de los
mitos, la metáfora del robot,
la paradoja de la necesidad
masculina y el sometimiento
ejercido hacia la mujer que
concluye siempre en la mira-
da del hombre. Destaca el pa-
ralelismo que se establece en
el tratamiento del elemento
femenino entre los tiempos
antiguos y el mundo moder-
no. Para la edición del libro,
los autores han contado con
profesores universitarios y
varios pensadores.

CANTO A LA VIDA,
CRÍTICA AL DERROCHE

EL COMPLEJO DE DINERO

Franziska von Reventlow

Periférica, 2010

176 páginas. 17 euros

A principios del siglo XX, una
joven alemana de clase alta,
de vida alocada y casada por
conveniencia, ingresa en una
clínica psiquiátrica para cu-
rarse de sus habituales proble-
mas con el dinero. Allí tendrá
que convivir con un peculiar y
extravagante grupo de enfer-
mos... Irónica y divertida, la
novela fue publicada por pri-
mera vez en 1916, y está consi-
derada como una de las obras
más trasgresoras y atrevidas
de su época. Su autora (1871-
1918), hija de aristócratas pru-
sianos, pronto se distanció de
su familia y vivió en medio de
la bohemia de Munich; militó
en el movimiento feminista y
llevó una vida lejos de los cá-
nones de la época.


